《紅樓夢(mèng)》第三十七回，剛?cè)肭铮笥^園的池塘里長(zhǎng)出了新鮮的紅菱和雞頭米，襲人派人送點(diǎn)兒給史湘云嘗鮮。她特地用纏絲白瑪瑙碟子盛了，再放進(jìn)掐絲盒子里。這樣，湘云收到禮物時(shí)，打開盒子，第一眼就會(huì)看見剔透的白瑪瑙，襯著水靈靈、紅艷艷的菱角。

如此賞心悅目，送禮的人、收禮的人兩下歡喜。對(duì)器物的講究，已經(jīng)滲透到賈府的上上下下。

人們對(duì)器物的喜好從何而來(lái)？

現(xiàn)代社會(huì)有個(gè)詞叫“戀物癖”，在《紅樓夢(mèng)》里，上至公子小姐，下到丫鬟小廝，幾乎人人都帶點(diǎn)兒戀物的傾向。關(guān)鍵是，上上下下都或多或少具備一些有關(guān)器物的修養(yǎng)。

在中國(guó)傳統(tǒng)文化的語(yǔ)境里，“戀物”這個(gè)詞，一不小心就會(huì)勾連出另一個(gè)詞——玩物喪志。其實(shí)玩物喪志是對(duì)中國(guó)式器物哲學(xué)的誤解。對(duì)這種誤解，明朝文學(xué)大家張岱就發(fā)表過相反的觀點(diǎn)。

他說自己“好精舍，好美婢……好鮮衣，好美食，好駿馬，好華燈……”，一口氣列了十幾樣，簡(jiǎn)直沒有什么是他不好的，真可謂“空前絕后”的戀物癖。他還有一句戀物名言：“人無(wú)癖不可與交，以其無(wú)深情也。人無(wú)疵不可與交，以其無(wú)真氣也！”

在張岱看來(lái)，一個(gè)人連一件東西都喜歡不起來(lái)，可見不知深情為何物。所以他判定，這種人不值得交往。

為什么張岱會(huì)這么高調(diào)地力挺戀物癖？其實(shí)他是在響應(yīng)王陽(yáng)明的號(hào)召。

心學(xué)思想的創(chuàng)立者王陽(yáng)明，把形而下的器物上升到哲學(xué)層面來(lái)討論。王陽(yáng)明的弟子王艮繼承了王陽(yáng)明的思想，提倡“百姓日用即道”，不管是柴米油鹽，還是琴棋書畫，我們每天過的平常日子里，其實(shí)包含著人生真諦。

這個(gè)觀點(diǎn)不但重塑了明朝民眾的生活觀，讓人們意識(shí)到，原來(lái)尋常生活是有尊嚴(yán)的，而且讓器物從此獲得了人文價(jià)值。從此，“玩物”從精神上合法化，中國(guó)人的物質(zhì)生活史和心靈生活史合而為一。

《紅樓夢(mèng)》的時(shí)代，正好是心學(xué)倡導(dǎo)的器物觀開花結(jié)果的時(shí)代。也就是說，從張岱的時(shí)代，到曹雪芹的時(shí)代，人們真正把王陽(yáng)明的思想過成了日子。

《紅樓夢(mèng)》的眾多人物里，其中兩位有典型的戀物癖：一位是偏重實(shí)操的探春，另一位是不光重實(shí)操，還愛探討理念的寶玉。

首先，大觀園里對(duì)器物最刻意考究、一絲不茍的一位，就是賈寶玉同父異母的妹妹賈探春。一進(jìn)她的閨房秋爽齋，就會(huì)感覺到主人的玩物功力之深。

先從她的清供器物說起。“那一邊設(shè)著斗大的一個(gè)汝窯花囊，插著滿滿的一囊水晶球兒的白菊?！薄白筮呑咸醇苌戏胖粋€(gè)大觀窯的大盤，盤內(nèi)盛著數(shù)十個(gè)嬌黃玲瓏大佛手?！边@里先不說東西有多貴重，我們先看看色系：雨過天青色的汝窯青瓷，水晶球兒一樣的白菊花，嬌黃玲瓏的大佛手。這幾種色彩，都有一個(gè)共同基調(diào)：剔透、明快，讓人眼前一亮。

再對(duì)照一下探春這個(gè)女孩子的氣質(zhì)：“俊眼修眉，顧盼神飛，文彩精華，見之忘俗?！蹦銜?huì)發(fā)現(xiàn)，這幾件器物的氣質(zhì)，簡(jiǎn)直就是這位神清氣爽的女孩兒的氣質(zhì)。

器物和人之間，有一種奇妙的關(guān)聯(lián)。通過器物，我們可以了解一個(gè)人的深層人格。

探春的第二類收藏是文房器物。探春是一位熱愛書法的千金小姐，她的文房器物可以講究到這種程度：“當(dāng)?shù)胤胖粡埢ɡ娲罄硎蟀?，案上磊著各種名人法帖?！狈ㄌ?，是書法藝術(shù)的一個(gè)術(shù)語(yǔ)，足以作為臨寫范本的歷代名作精摹本，才能叫法帖。在探春的書案上，這么名貴的法帖，多到成堆地摞起來(lái)。

再接著看，案上還有“數(shù)十方寶硯，各色筆筒，筆海內(nèi)插的筆如樹林一般”。

賈探春的秋爽齋布置得太有氣勢(shì)、太有氣派了！具體到每一件東西，探春都必須要頂級(jí)品質(zhì)，而且偏愛體量大、數(shù)量多的器物和陳列方式。這么隆重的陳列方式，簡(jiǎn)直有一種排兵布陣的架勢(shì)。

探春的好東西可不止這些，她還有一類收藏：金石書畫。進(jìn)一步深入秋爽齋內(nèi)部，你會(huì)看到：靠西墻邊，也擺著一張大案，案上設(shè)著一只大鼎；墻上掛著一大幅北宋米芾的《煙雨圖》，左右兩邊配著對(duì)聯(lián)，是顏真卿的墨跡。又是大，大案、大鼎、大畫，再加上顏真卿雄偉正大的書法。

這一組器物具有很強(qiáng)烈的男性化特點(diǎn)，跟探春的性別和身份有著嚴(yán)重錯(cuò)位。這一組陳設(shè)，恰恰說破了探春心底的一個(gè)秘密，她正是比照著榮國(guó)府的正堂，也就是她父親的榮禧堂，布置了自己的秋爽齋。榮禧堂擺紫檀大案，她就擺黃花梨大案；榮禧堂設(shè)大鼎，她也設(shè)大鼎；榮禧堂掛墨龍大畫，她就掛一大幅《煙雨圖》。

她為什么要這么模仿？對(duì)探春來(lái)說，這不是模仿，而是她的人生宣言。每個(gè)人都有自己的生命痛點(diǎn)。探春天性爭(zhēng)勝好強(qiáng)，但是老天偏偏跟她開了個(gè)玩笑，讓她是庶出身份。所以，探春心底時(shí)時(shí)以出身為隱痛。她其實(shí)巴不得自己生為男兒，就像她憤憤地對(duì)親生母親趙姨娘說的：“我但凡是個(gè)男人，可以出得去，我必早走了，立一番事業(yè)，那時(shí)自有我一番道理。偏我是女孩兒家，一句多話也沒有我亂說的?！?/p>

這就是探春的生命之痛。所以這個(gè)女孩兒把自己的雄心壯志都寄托在器物上，在閨房里安置了一個(gè)士大夫之夢(mèng)。

假如秋爽齋不叫秋爽齋，那它該叫什么名字呢？或許最合適的，是用顏真卿的書法，大大地寫三個(gè)字——養(yǎng)志齋。

玩物以養(yǎng)志，這就是探春姑娘在那些貴重精致的器物上寄托的深意。

關(guān)于器物，《紅樓夢(mèng)》里還有個(gè)有意思的細(xì)節(jié)：晴雯撕扇。

賈寶玉勸導(dǎo)晴雯說：“比如那扇子原是扇的，你要撕著玩，也可以使得，只是不可生氣時(shí)拿他出氣。就如杯盤，原是盛東西的，你喜聽那一聲響，就故意的碎了也可以使得，只是別在生氣時(shí)拿他出氣。這就是愛物了。”

寶玉想說的是：凡天下之物，皆跟人一樣，是有情有理的。你要拿出情感來(lái)，像對(duì)待有情人一樣對(duì)待物。在中國(guó)傳統(tǒng)文化里，人和物的理想關(guān)系是一種人格化的關(guān)系，有一種如對(duì)知己、情投意合的感覺。

這才是中國(guó)人的器物哲學(xué)：情物觀。

（林 楊摘自新星出版社《董梅紅樓夢(mèng)講義》一書，劉 宏圖）