黃月娥

內(nèi)容摘要：小說《一地雞毛》是我國當(dāng)代作家劉震云早期的一部作品，所講述的是社會(huì)底層卑微百姓的尋常生活，小說主人公小林所代表的是這一特征群體的真實(shí)生存縮影，這與我們以往所見的塑造典型形式的寫作風(fēng)格大相徑庭，加上小說整體貫穿的內(nèi)容都十分貼合于生活本色，源于生活的寫實(shí)主義，因此也被眾多讀者認(rèn)為是一部無可爭(zhēng)議的新派寫實(shí)作品。劉震云對(duì)于平凡而庸俗生活的敏銳深度感悟，還有所體現(xiàn)出來的哲學(xué)意識(shí)，啟發(fā)眾多讀者對(duì)小說背后折射的平常百姓生活生存處境的了解以及小人物對(duì)蒼涼命運(yùn)的無力之感，同時(shí)也呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的人道主義情感元素，值得我們用心品讀和鑒賞。

關(guān)鍵詞：劉震云 《一地雞毛》 蒼涼 生存意識(shí)

社會(huì)底層小人物的生存百態(tài)、人情世故，令《一地雞毛》這篇小說整體都彌漫著一種生活中的灰暗、凄涼之感，劉震云可謂是描繪了一幅荒誕百出、苦悶不已、卑微瑣碎的無奈世俗人生圖[1]。因此，通篇給讀者引發(fā)荒誕之感是作者用以詮釋小人物生存處境的一種最重要寫作手段。通過給讀者傳達(dá)這種感覺，折射出作者對(duì)小人物處境的憂慮思索。

一.小說故事內(nèi)容的梗概

《一地雞毛》敘述了當(dāng)代社會(huì)中一個(gè)小知識(shí)分子平庸、瑣碎、窘迫的生存現(xiàn)象，作者描寫的小林起初還是一個(gè)無比心高氣傲、躊躇滿志的大學(xué)生，然而在被分配到某機(jī)關(guān)單位上班并留在北京成家之后，逐漸接受了社會(huì)的殘酷磨礪。小說開頭第一句便是“小林家的一斤豆腐餿了?！彪S之，作者借此將主人公小林灰暗困頓的人生拉開了序幕，這也就直接暗示了作者接下來要寫的內(nèi)容大概就是尋常人生活中的雞毛蒜皮之事?；楹蟮男×值睦掀判±钪饾u大變樣，她不僅要應(yīng)付緊張忙碌的工作、經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的生活，還得周旋在孩子、保姆、老家鄉(xiāng)下來人以及抄水表的瘸老頭之間。在這樣瑣碎的生活中，老婆小李慢慢從一個(gè)文靜秀氣、通情達(dá)理的小女人變成一個(gè)總愛嘮叨、不修邊幅還會(huì)夜晚打開自來水龍頭滴水偷水的家庭婦女。因此，為了一塊餿掉的豆腐，夫妻二人也會(huì)升級(jí)到吵架層面，而恰好此時(shí)抄水表的瘸老頭來警告他們被人舉報(bào)偷水的事情，此時(shí)他們也意識(shí)到應(yīng)該是對(duì)門鄰居告的密。這些生活的瑣碎在柴米油鹽的日子中累積起來，原來小林的一腔大志也早已被磨平痕跡。在打發(fā)走瘸老頭之后，小李又想起來工作就近調(diào)動(dòng)的事情，單位沒有班車，這讓小李每天都得擠公交上班，于是夫妻二人想到給領(lǐng)導(dǎo)送禮，還要精打細(xì)算權(quán)衡送出去的東西太貴不值當(dāng)、太便宜無法出手，結(jié)果最終因?yàn)樽约哼^于心急，委托人了又找人被領(lǐng)導(dǎo)知道而被擱置了。這在以前，小林最瞧不上的就是做這種走后門、找關(guān)系的巴結(jié)行為，然而現(xiàn)實(shí)生活之下他開始不得不低頭，自此小林也發(fā)現(xiàn)自己開始變得越來越世俗起來。最終，老婆小李的單位因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)小姨子搬家而通上了班車，二人為不用再考慮工作調(diào)動(dòng)的事情而欣喜。接著，又是孩子入托的問題，恰巧此時(shí)不友好的鄰居竟然給幫忙安排了一個(gè)好幼兒園的名額，然而高興之余才知道人家只是為自家孩子找個(gè)陪讀生，盡管這件事讓小林內(nèi)心很不舒服，但也只能自我安慰而已。某天小林在菜場(chǎng)偶遇賣鴨子的大學(xué)同學(xué)“小李白”，對(duì)方委托小林幫忙賣10天鴨子。盡管此事讓小林面子上有點(diǎn)抹不開，然而想到能掙錢補(bǔ)貼家用，小林還是一把應(yīng)承下來，甚至在同學(xué)回來后感到有些依依不舍。在種種生活瑣碎小事中，小林也漸漸悟出很多道理，以前覺得只要自己能幫忙的絕不推脫，現(xiàn)在也開始學(xué)會(huì)與人“打太極”的處事態(tài)度?？促I白菜可在單位報(bào)銷，為不讓自己吃虧就一下子買回幾百斤白菜；知道在節(jié)日里給幼兒園老師送禮，跑遍多處買回高價(jià)炭火。小說結(jié)尾，主人公小林做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見自己蓋著一堆的雞毛在睡覺，繼而與書名《一地雞毛》起到點(diǎn)睛映襯之意。

二.《一地雞毛》中蒼涼的生存意識(shí)賞析

從上述小說故事梗概可知，作者對(duì)于社會(huì)底層小知識(shí)分子的生存困境的揭示是以瑣碎生活為主線的，尤為突出的是那個(gè)開頭的“餿豆腐”。豆腐不過就是平常百姓家最不值錢的一個(gè)小菜，但作者通過豆腐引發(fā)家庭中夫妻為柴米油鹽的爭(zhēng)吵升級(jí)，以此扯開了小說整體那種非常暗淡無色、鄙俗不堪、令人窒息的生活序幕。通過買豆腐而引起小林上班遲到，保姆的推卸責(zé)任，還有小李的喋喋不休，對(duì)于陳芝麻爛谷子的舊賬重提，將焦躁不安的情緒上升到不可抑止的相互宣泄層面，夫妻二人各自所承受的心理負(fù)擔(dān)逐漸轉(zhuǎn)變成對(duì)對(duì)方的苛求、責(zé)備以及厭煩。此時(shí)，要平息夫妻二人的相互怨氣，作者也并非是讓故事中人物自身得到內(nèi)心反省、主動(dòng)調(diào)和，而是通過一個(gè)局外人“抄水表的瘸老頭”的介入來化解這場(chǎng)逐漸升級(jí)的家庭戰(zhàn)爭(zhēng)，作者以“偷水”這樣一段同樣卑微的生活插曲來掩蓋并轉(zhuǎn)移之前的爭(zhēng)吵話題，這反而讓主人公小林自我阿Q了一下，內(nèi)心竟然對(duì)瘸老頭生出一種感激之意。然而，事情并非就此完結(jié)，“餿豆腐”成為這個(gè)家庭氣氛不和諧的導(dǎo)火索，只要有一刻它還存在就令小林內(nèi)心不無法安穩(wěn)下去。即便是真正的“餿豆腐”事件已經(jīng)過去好久，而那些潛在無形的和“餿豆腐”類似的鄙俗事情依舊會(huì)浮現(xiàn)在生活之中。老婆上班交通不便，孩子生病焦慮不安，買白菜想占便宜而曬白菜的得不償失，還有應(yīng)對(duì)保姆的精神消耗，這些都成為對(duì)“餿豆腐”事件的另一種延伸方式[2]。每日清晨買豆腐基本成為小林一成不變生活中的第一件事，此處的“豆腐”不單指的是人們生活中的食糧，它還代表著年復(fù)一年、日復(fù)一日的瑣碎不堪生活。主人公小林每天早晨都要為著急買豆腐而早起，而又以每晚擔(dān)心明天買豆腐而早睡，這種枯燥乏味的生活甚至讓小林一度感到自我存在的意義僅限于此。而某天買回來的豆腐放餿了，“餿豆腐”則忽然映襯出一個(gè)普通庸俗之人在生活百態(tài)之下不堪重負(fù)、焦慮不安、無能為力之感，還有小林與身邊人的緊張關(guān)系，繼而非常真實(shí)的折射出現(xiàn)代社會(huì)上小人物卑微渺小、孤獨(dú)無靠的生存境地[3]。其次，作者以“一地雞毛”為標(biāo)題，然而實(shí)際篇幅中僅僅是在小林的夢(mèng)中出現(xiàn)了一地雞毛的景象，夢(mèng)中小林睡著了，身上蓋著一堆凌亂的雞毛，柔軟舒服但又度日如年。

此種以夢(mèng)借喻的表達(dá)手法，詮釋出小林對(duì)自我生活的復(fù)雜、矛盾認(rèn)知，這是一種好似永無止境的折磨與煩惱，而在此過程中他又會(huì)享受來自于生活本身所施舍而來的哪怕一點(diǎn)小安慰。俗話總說“人生十之八九不如意”，生活中永遠(yuǎn)不會(huì)缺少磨難，而很多普通人也只能像小林一樣懷著卑微渺小的心愿在困境中求取那么一點(diǎn)自嘲自慰。誠然，“一地雞毛”的點(diǎn)題之筆在全篇小說中僅在最后出現(xiàn)了一次，但讀者在看完小說之后，還是會(huì)明顯感受到小說從頭到尾如同雞毛般的凌亂之感，那種令人十分困頓壓抑的生活情緒。劉震云將一地雞毛的雜亂煩躁，看似無關(guān)痛仰但又令人身心不寧的特征詮釋得淋漓盡致，這與張愛玲筆下《天才夢(mèng)》中描述的“生命如同爬滿蚤子的華美袍子”的意向可謂是不謀而合，都是將一些細(xì)微、不易讓人瞥見的問題傳達(dá)給讀者，表示出兩位作者如出一轍對(duì)人一生無法脫離社會(huì)世俗控制的惱怒和抱怨的認(rèn)同感。其中不同的一點(diǎn)是，張愛玲借用“跳蚤”這種令人討厭的物種來表達(dá)對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活無法圓滿如愿的遺憾之感，而劉震云則是強(qiáng)調(diào)世俗對(duì)于人性原本自尊驕傲轉(zhuǎn)變成甘愿流于俗套的卑微蒼涼之感[4]。誠然，國家政策、計(jì)劃經(jīng)濟(jì)等也是造就小林夫妻二人生活拮據(jù)的部分因素，然而其本質(zhì)原因還得歸結(jié)于社會(huì)底層人對(duì)于自我生活的內(nèi)心矛盾。即便并未發(fā)生清早排隊(duì)買豆腐事件，也不代表“豆腐”就不會(huì)“變質(zhì)”，不會(huì)引發(fā)小林夫妻二人的無休止?fàn)幊?；即便沒有保姆工作中的屢次失職，也不保證小林表夫妻二人還會(huì)對(duì)其存在其它不滿；即便沒有曬白菜的勞心勞力，也不確定小林下次還會(huì)不會(huì)占其他的小便宜；即便沒有要去拉煤的艱巨任務(wù)，也有可能存在其他原因而錯(cuò)失看球的好時(shí)機(jī)[5]。這些所有“看似不得已”才是最為現(xiàn)實(shí)的生活，因此小林總在嘗試不斷改變和迎合，去努力適應(yīng)這種環(huán)境，同時(shí)也在個(gè)性和原則上以喪失自我為精神代價(jià)來謀求生活的質(zhì)量、生存的砝碼，最終也就讓自我在人性上屈尊向貴，內(nèi)心變得越來越丑陋不堪，從而描繪出當(dāng)代人身上的那種灰暗色彩。

經(jīng)上述對(duì)小說《一地雞毛》的意象解讀，讓我們深刻感受到當(dāng)代人在社會(huì)殘酷現(xiàn)實(shí)環(huán)境中的無奈和被動(dòng)，特別是作者劉震云對(duì)于此境遇之下個(gè)人主體意識(shí)、自由意識(shí)逐漸喪失的隱晦描述，正好與西方文學(xué)中所描繪的存在主義注重“人”的理念相契合[6]。西方存在主義哲學(xué)也被人們稱之為“人學(xué)”，它主張自由比人的一切都重要，自由才是一個(gè)人的存在基礎(chǔ)，是人的真實(shí)本質(zhì)，如果否決其自由的意義也就沒有了人本身存在的意義，此種自由在人的生活中體現(xiàn)出是隨意的、可塑造的、主動(dòng)的、想象的以及無限存在的；然而現(xiàn)實(shí)生活中，人卻總是身不由己的生活，存在著來自各種因素的痛苦，而人與人相互間交流摩擦所凸顯出來的則是一種“他人即地獄”的沖突感，促使讀者深入體會(huì)到社會(huì)現(xiàn)實(shí)中的世俗炎涼以及荒誕苦悶[7]。作者劉震云通過對(duì)小林這個(gè)小人物生活生存狀態(tài)的敘述呈現(xiàn)出當(dāng)代人所面臨著的尷尬困境，表現(xiàn)出作者對(duì)這類人群的深切關(guān)懷以及對(duì)人性自由的探究思考?，F(xiàn)實(shí)世界上，獲取自由與無情社會(huì)總會(huì)存在巨大的反差感，從而更令人們內(nèi)心加劇了對(duì)自我生命無法掌控的悲情色彩，令人對(duì)這蒼涼且又慘淡的人生深感失望和落寞，然而最令人絕望的不是這個(gè)，而是個(gè)人已經(jīng)不愿去為之反抗或是無能為力反抗的全然接受。在小說中，作者很多次提及小林對(duì)自己的自私自利、市儈庸俗深感自責(zé)和懊惱，然而很快他又被瞬間拽回到原來深不可測(cè)的世俗浪潮之中，內(nèi)心的一點(diǎn)人性又再次被吞噬，投奔到大多數(shù)俗不可耐之人的“同流合污”之中。就如我國另一位現(xiàn)代作家摩羅所說的那樣“并非愚弄本身，而是民眾對(duì)于愚弄的認(rèn)可與接受[8]?！眰€(gè)體在心理層面上的接納和認(rèn)同是人對(duì)自由向往生活希冀的最后一道奢望，令當(dāng)代人在困頓生存中感受到強(qiáng)烈的空虛無望。透過劉震云這部新寫實(shí)代表作《一地雞毛》原滋原味對(duì)生活百態(tài)的描述、人情冷漠的基調(diào)，令讀者深刻感受到隱藏在“冰點(diǎn)情感”之下對(duì)于社會(huì)生存現(xiàn)狀的批判之情。

三.《一地雞毛》中蒼涼的生存意識(shí)的藝術(shù)表現(xiàn)手法

（一）從文章結(jié)構(gòu)上體現(xiàn)反諷意味

《一地雞毛》這樣一個(gè)小說標(biāo)題單從字面上看來就頗具諷刺性意味，從“餿豆腐”引發(fā)起來的小林夫妻二人的家庭矛盾，讓讀者很快投入到小林的瑣碎生活之中。作者劉震云是現(xiàn)代新寫實(shí)主義小說的代表人物之一，他將最為真實(shí)的普通人的生存處境描寫出來直擊這些人的靈魂最深處，小說《一地雞毛》不僅有源于對(duì)寫實(shí)生活的藝術(shù)渲染，也有源于敘述結(jié)構(gòu)的生動(dòng)表現(xiàn)形式，他以反諷的寫作手法將一個(gè)小知識(shí)分子所過的平常生活細(xì)節(jié)刻畫得絲絲入扣，故事情節(jié)中總在不斷出現(xiàn)各種瑣碎小事，然而又總被出其不意的化解。好的藝術(shù)作品必然是以全方位視角來觀看這個(gè)這世界的，它所描述的人或事總能打破所依靠的因果關(guān)系。在《一地雞毛》中，作者劉震云筆下的小林這樣一個(gè)在困頓生活中掙扎的小知識(shí)分子，正是社會(huì)中大部分普通人的縮影，而以一些微不足道、雞毛蒜皮的小事來進(jìn)行敘述，更貼切的表現(xiàn)出普通老百姓對(duì)于現(xiàn)實(shí)社會(huì)中權(quán)利及物質(zhì)給人帶來的壓力的不可對(duì)抗性，此種諷刺的表現(xiàn)手法是對(duì)人們現(xiàn)實(shí)生活、人性本質(zhì)的一種深入挖掘。

（二）從內(nèi)容情景中體現(xiàn)反諷意味

小說《一地雞毛》中所刻畫的人物心理活動(dòng)，使用的是第三人稱視角的自由間接性引語，作者描寫了人物的語言和內(nèi)心的思想感受，所呈現(xiàn)給讀者的是一種客觀記敘的表現(xiàn)手法，盡管如此卻能深刻喚起讀者對(duì)于人物在聲音、表情、動(dòng)作和情緒上的感受。作者以此種異常冷靜的敘事手法，并未讓文中的主體介入，只是將故事以一種荒誕的藝術(shù)形式呈現(xiàn)出來，好讓讀者自身去品味和領(lǐng)悟其中的內(nèi)涵。在整篇小說中，作者描述了很多具備典型代表性的社會(huì)問題，比如送禮、走后門等人情世故的做法。中國本身就是一個(gè)歷時(shí)長久的“官本位”思想國家，而在上世紀(jì)改革開放之后，在以市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)為核心的社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期，更促使這類糟粕文化的出現(xiàn)，并造成人們?cè)趥€(gè)體精神、觀念立場(chǎng)、價(jià)值表現(xiàn)上的大轉(zhuǎn)變，同時(shí)也必然對(duì)文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生一定的影響力。在小說中，家里的保姆、抄水表的瘸老頭以及孩子的幼兒園老師都存在人物的可悲之處，而他們也正是現(xiàn)實(shí)生活中最真實(shí)存在的不同個(gè)體，身上散發(fā)著那個(gè)社會(huì)時(shí)代的明顯印記。在小說中的這些人物身上，我們絲毫看不到他們哪怕一丁點(diǎn)的抵御庸俗化權(quán)利的個(gè)人意識(shí)，不夸張的講還會(huì)讓我們看到這些小人物總在充當(dāng)著世俗權(quán)力的“幫兇”。權(quán)利的驅(qū)動(dòng)力令所有世俗之人都不可抵抗，而且它總是在人們的生存環(huán)境中時(shí)時(shí)出現(xiàn)，繼而被人們所潛移默化的認(rèn)同，這種認(rèn)同不僅屈服于人的內(nèi)心和行動(dòng)上，還表現(xiàn)在人一旦掌握到一點(diǎn)權(quán)利便自然就會(huì)拿去使用。作者對(duì)小說中這些小人物的插入可謂是恰到好處，表面不經(jīng)意實(shí)則內(nèi)涵不淺。通過把現(xiàn)實(shí)生活中的真相描繪出來，社會(huì)中小人物的磕碰纏繞、喜怒哀樂以看似隨性樸素的話語表達(dá)出來，從而刻畫出社會(huì)丑陋的真面目。

在小說《一地雞毛》中，小林這樣一個(gè)原本高清孤傲的知識(shí)分子在現(xiàn)實(shí)生活的雞毛蒜皮之事中被磨圓。與柴米油鹽生活而言，處在道德精神的制高點(diǎn)對(duì)眾生評(píng)頭論足已然失去任何價(jià)值和意義。正因如此，筆者在敘述中摒棄了主體對(duì)于意義的描述，將自身擱置到小說人物的同一個(gè)水平層次上，力求可同情共境的表達(dá)出生活本質(zhì)，而不奢求達(dá)到價(jià)值上的剖析和建設(shè)。作者劉震云在敘述上從容不迫、異常冷靜，盡管通篇小說沒有大動(dòng)靜的大事情，然而卻給人一種灼烈的焦慮不安之感，對(duì)于主人公逐漸缺失精神樂土的憂患心情。在小說背后所隱藏的這種深刻憂慮意識(shí)，是對(duì)當(dāng)代無數(shù)個(gè)“小林”應(yīng)該何去何從的思量，尤其在如今這個(gè)物欲橫流的社會(huì)，這樣的擔(dān)心更有著極為重要的現(xiàn)實(shí)意義。

參考文獻(xiàn)

[1]郭小舟.淺談《一地雞毛》中的生存哲學(xué)[J].神州，2017（14）：45.

[2]王坤.生存困境的悲哀——《一地雞毛》中的意象解讀[J].語文學(xué)刊，2011（16）：74-75.

[3]任海英.適者生存——《一地雞毛》的解讀[J].現(xiàn)代語文（學(xué)術(shù)綜合），2011（5）：72-73.

[4]李炎超.日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是 煙波江上使人愁-《單位》《一地雞毛》中蒼涼的生存意識(shí)[J].名作欣賞，2008（4）：91-93.

[5]付曉歌，劉程程.《一地雞毛》賞析[J].文學(xué)教育，2009（19）：62-63.

[6]陳玥.《一地雞毛》的表達(dá)技巧分析[J].產(chǎn)業(yè)與科技論壇，2017，16（11）：169-170.

[7]鐘國丹.試探《一地雞毛》的反諷手法[J].青春歲月，2018（23）：1.

[8]王楚雨.英雄隱沒之后——從《一地雞毛》看"新寫實(shí)"[J].散文百家，2020（7）：1.