雨作為大自然的一種氣象,隨著詩(shī)人心境的變化附著不同的情感。首先,繼承了自《詩(shī)經(jīng)》以來,對(duì)及時(shí)雨的期盼之情,白居易對(duì)百姓稼穡的關(guān)心,對(duì)甘霖有著喜愛之情;其次,詩(shī)人多借助雨纏纏綿綿的形態(tài)及淅淅瀝瀝滴落的聲音來表達(dá)自己的羈旅愁思、壯志難酬;最后,經(jīng)歷朝廷政變之后,詩(shī)人無法施展抱負(fù),開始轉(zhuǎn)向內(nèi)心的修養(yǎng),學(xué)習(xí)佛教義理,雨附上禪意和禪趣。白居易用其敏銳的眼睛和細(xì)膩的心觀察世間萬物,其筆下的雨是心理體驗(yàn)的展示,給人愉悅的喜雨,遞送愁緒的苦雨,以及具有佛禪意味的雨。將雨的客觀表象與人的主觀情感融合在一起,達(dá)到雨之豐富、情之深切的效果。白居易以寫雨詩(shī)寄托關(guān)懷政事之思,抒寫追求自由逍遙的閑適自在之情,展示了其思想由積極入世到中隱的演變發(fā)展。
一、雨意象的情感色彩
意象是中國(guó)古代詩(shī)歌一個(gè)重要的審美范疇。鑒于意象本身的爭(zhēng)議性,本文主要依從袁行霈先生的觀點(diǎn)。袁行霈先生在《中國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)研究》中提及:“意象是融入了主觀情意的客觀物象,或者是借助客觀物象表現(xiàn)出來的主觀情意。”[1]當(dāng)詩(shī)人將客觀物象寫入作品中,并融入自己的主觀情感時(shí),此物象便成為了詩(shī)歌的意象?!坝辍辈粌H是歷代文人墨客筆下不可或缺的部分,也是引發(fā)白居易豐富情感的物象。
(一)喜雨
久旱逢甘霖表達(dá)了人們對(duì)雨的期盼和喜愛之情。雨本無色無味,但因?yàn)橛昕梢詾檗r(nóng)作物提供必要的水分,為人們提供生命之源,人們心中對(duì)雨的感情變成了味覺的體驗(yàn)。我國(guó)第一部詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》中較早地描寫了雨滋潤(rùn)萬物的特征,在后繼作品中逐漸形成了一種喜雨模式。例如《小雅·信南山》中寫道:“上天同云,雨雪雰雰,益之以霡霂。既優(yōu)既渥,既霑既足,上我百谷?!盵2]這一章講到雨水充足促成五谷豐收,是人們心目中的喜雨,較為典型的還有杜甫的《春夜喜雨》:“好雨知時(shí)節(jié),當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜,潤(rùn)物細(xì)無聲。野徑云俱黑,江船火獨(dú)明。曉看紅濕處,花重錦官城?!盵3]詩(shī)人盛贊春雨應(yīng)時(shí)而降,滋潤(rùn)萬物。
白居易對(duì)雨的描寫繼承了歷代文人“雨助長(zhǎng)萬物”的特點(diǎn),同時(shí)還寫雨洗滌塵土,給人帶來一番清新景象。白居易身為詩(shī)人的同時(shí),也是一名為君為民的官員,深知雨對(duì)百姓農(nóng)業(yè)活動(dòng)的重要性。他筆下以喜雨作為題目的詩(shī)就有兩首。筆者選取其中一首:
喜雨[4]2894
西北油然云勢(shì)濃,須臾滂沛雨飄空。
頓疏萬物焦枯意,定看秋郊稼檣豐。
“油然”是云氣聚集在一起的樣子。云層厚厚的,一場(chǎng)氣勢(shì)磅礴的雨從天而降,頓時(shí)就清除了太陽給萬物帶來的干燥枯萎。從“須臾”和“頓”這一詞一字中可以讀出作者的驚喜之情,雨給萬物、給詩(shī)人帶來了意外之喜。最后一句的“定”字則是對(duì)這場(chǎng)雨的頌贊,堅(jiān)信這場(chǎng)雨將給人們帶來一個(gè)豐收年。詩(shī)人筆下的喜雨之情流露于字詞間。類似的還有“應(yīng)龍能致雨,潤(rùn)我百谷芽(《蝦蟆》)”,[4]126“是時(shí)新雨足,禾黍夾道青(《秋游原上》)”,[4]“久雨初晴天氣新,風(fēng)煙草樹盡欣欣(《早春招張賓客》)”。[4]2399春雨是百谷芽和禾黍成長(zhǎng)的催化劑,給它們帶了成熟的機(jī)會(huì),也給詩(shī)人傳遞著希望。
(二)苦雨
唐朝時(shí),政治經(jīng)濟(jì)重心位居北方,江南是很多官員的貶謫之地。眾多身處安穩(wěn)之鄉(xiāng)的詩(shī)人因自身遭遇常常作詩(shī)吟唱,唱出心中的羈旅愁思。江南的雨被歷代文人多次用于苦吟、苦訴,逐漸打上了“苦雨”的印記。白居易曾在江南各地待過好些年,少年時(shí)因?yàn)閼?zhàn)亂被父親送到南方避亂;為官時(shí),因被貶江州又待了幾年。在其筆下,江南的雨多是給人帶來愁思的雨,這些雨滴落在詩(shī)人心中是愁的、苦的:
風(fēng)雨晚泊[4]1385
苦竹林邊蘆葦叢,停舟一望思無窮。
青苔撲地連春雨,白浪掀天盡日風(fēng)。
忽忽百年行欲半,茫茫萬事坐成空。
此生飄蕩何時(shí)定,一縷鴻毛天地中。
此詩(shī)作于元和十三年,詩(shī)人寓居江州,遭遇冷落的他思緒萬千。風(fēng)雨交加迫使船只靠岸,心中的千愁萬緒涌入腦中。竹和蘆葦怎有感情,只是作者移情于物,看到在風(fēng)雨中飄搖的它們,聯(lián)想到自己。開頭一“苦”字,道出了作者的心聲,內(nèi)心的苦也如狂風(fēng)暴雨一般噴薄而出,無法制止。白樂天想著自己即將年過半百卻一事無成,現(xiàn)如今還漂泊在外,不知身安何處,心系何處。詩(shī)人感嘆自身輕如鴻毛,對(duì)于周遭無法改變,無法讓皇帝轉(zhuǎn)變心意,無法改變自己的處境,只能被動(dòng)接受現(xiàn)狀。夜晚本就催人思,加上凄風(fēng)涼雨的烘托,郁積在心中的苦悶,隨著風(fēng)雨越散越開。
雨是自然物象,何時(shí)何地下落不是人們主觀可以控制的。過多的雨會(huì)帶來澇災(zāi)——“閭閻半飄蕩,城堞多傾墜”(《大水》[4]139);送別時(shí)落雨更添不舍——“云黑雨翛翛,江昏水暗流”(《西河雨夜送客》[4]1328);漂泊時(shí)下雨倍感孤獨(dú)——“蘭省花時(shí)錦帳下,廬山雨夜草庵中”(《廬山草堂夜雨獨(dú)宿寄牛二李七庾三十二員外》[4]1400);思懷時(shí)飄雨增添愁思——“望闕云遮眼,思鄉(xiāng)雨滴心”(《陰雨》[4]1457)。
(三)具有佛禪意味的“雨”意象
高僧常用雨來闡釋佛理。雨具有洗凈纖塵、滋潤(rùn)萬物的特點(diǎn),與佛家眾生平等的思想不謀而合。雨是參禪之人愛用的意象,號(hào)稱“詩(shī)佛”的偉大詩(shī)人王維,其寫雨詩(shī)中大量蘊(yùn)含禪意,如“空山新雨后,天氣晚來秋”。白居易筆下也少不了飽含禪意地寫雨詩(shī):
微雨夜行[4]816
漠漠秋云起,稍稍夜寒生。
但覺衣裳濕,無點(diǎn)亦無聲。
詩(shī)人獨(dú)自一人行走,天邊飄起的云是為下雨做的準(zhǔn)備,也就有了后來“夜寒”的感受。秋雨本是伴隨著涼意的,作者卻依然前行著,猶如沒有看到雨點(diǎn),沒有聽到雨聲。當(dāng)衣裳被雨沾濕才發(fā)現(xiàn)空中飄著的綿綿細(xì)雨,或許作者是很享受在這微雨中慢行的。整首詩(shī)給人寧?kù)o悠然的感受,詩(shī)人內(nèi)心安靜,與萬物合為一體,充滿禪意。
秋雨夜眠[4]2521
涼冷三秋夜,安閑一老翁。
臥遲燈滅后,睡美雨聲中。
灰宿溫瓶火,香添暖被籠。
曉晴寒未起,霜葉滿階紅。
窗外淅淅瀝瀝地下著雨,沒有讓人心生煩悶,反而能夠讓詩(shī)人安靜地聽著雨落的聲音美美地睡去,真真應(yīng)了“安閑”兩字。不受外界煩心事的干擾,留給自己一顆靜心,享受大自然的妙趣,這也是禪趣所在。
王國(guó)維在《人間詞話》中說道:“有我之境,以我觀物,故物我皆著我之色彩。”[5]白居易細(xì)膩的情思融入雨中,產(chǎn)生了喜雨、苦雨兩種情感模式以及具有佛禪意味的“雨”意象,這是他獨(dú)有的豐富多彩的雨。
二、從情感中窺探思想的變化
《孟子·盡心章句上》中“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”[6]一句是白居易宦海沉浮的真實(shí)寫照。白居易在《與元九書》中明確道:“故仆志在兼濟(jì),行在獨(dú)善。奉而始終之則為道,言而發(fā)明之則為詩(shī)。謂之諷喻詩(shī),兼濟(jì)之志也;謂之閑適詩(shī),獨(dú)善之義也?!盵7]白居易從其不同類別的詩(shī)中流露出為官各個(gè)階段內(nèi)心情感的變化,側(cè)面揭示了其思想的變化?!睹?shī)序》說道:“詩(shī)者,志之所之也。在心為志,發(fā)言為詩(shī)?!盵8]其寫雨詩(shī)中,主要是依據(jù)其對(duì)于雨寄托的兩種情感——關(guān)懷政事之情、閑適自在之情,來體現(xiàn)他由入世思想到中隱思想的轉(zhuǎn)變。本部分主要采用學(xué)術(shù)界比較認(rèn)可的觀點(diǎn),即白居易在被貶江州時(shí)思想發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變。
(一)以雨寄托關(guān)懷政事之情——入世思想
白居易與儒家思想可謂淵源甚深。繼盛唐之后,宦官專權(quán)、朋黨惡斗導(dǎo)致百姓生活困苦,白居易也受其影響,輾轉(zhuǎn)他鄉(xiāng),過著動(dòng)蕩不安、飽經(jīng)離亂的生活。也因此,白居易從小就認(rèn)識(shí)到朝政清和、國(guó)勢(shì)強(qiáng)盛對(duì)于百姓的重要性。所以,中唐時(shí)期,有志之士渴望中興,積極入世,獲取功名,施展自己的抱負(fù),白居易也是如此。此外,白居易的祖、父兩代都是明經(jīng)出身的低品級(jí)地方官,他自幼深受儒家思想熏陶,主動(dòng)接近底層百姓,了解過民間疾苦。白居易在后來為官時(shí)一心為君為民的濟(jì)世情懷和積極進(jìn)取的入世態(tài)度都與其生活的時(shí)代背景、家庭背景息息相關(guān)。
唐憲宗李純剛上任時(shí)是一位虛懷納諫、重視才人,頗有作為的皇帝。白居易在此時(shí)第一次為官時(shí),擔(dān)任左拾遺,屬于諫官,利用平生所學(xué),明察朝廷得失,陳述天下利弊。此時(shí)的意氣風(fēng)發(fā)從其詩(shī)卷第一首詩(shī)《賀雨》可以看出:
賀雨[4]1
……
順人人心悅,先天天意從。詔下才七日,和氣生沖融。
凝為悠悠云,散作習(xí)習(xí)風(fēng)。晝夜三日雨,凄凄復(fù)蒙蒙。
萬心春熙熙,百谷青芃芃。人變愁為喜,歲易儉為豐。
……
君以明為圣,臣以直為忠。敢賀有其始,亦愿有其終。
這首詩(shī)主要講的是元和三年到次年春暮,久旱無雨,憲宗憂心百姓,欲施德于天下的故事。白居易進(jìn)諫,提議減免江淮兩地賦稅,并采取“多出宮女”等措施來祈求上天降雨,憲宗如實(shí)照做,結(jié)果真的連續(xù)下了好幾天雨。詩(shī)中歌頌了皇帝的政績(jī),表達(dá)了忠君愛民之心,既是慶賀甘霖的到來,也是慶賀帝王的仁政愛民之心,更是對(duì)君王寄托了更多美好未來的期盼。白居易早期思想以儒家為主,滿腔熱血,積極參與政事,以君王、百姓之事為己事,心系人民。再如“禾黍與稂莠,雨來同日滋”(《讀漢書》[4]52),想借此勸告皇帝對(duì)群臣的言論不要猶疑不絕,要么聽信忠臣的話斷絕邪念,要么聽信邪臣的話,讓忠臣早日對(duì)朝廷之事放手。繼如“何以明吾志?周易在床頭”(《永崇里觀居》[4]456),全詩(shī)卒章顯志,借用周易代表儒家經(jīng)典這一特點(diǎn),點(diǎn)明自己希望施展抱負(fù),把握住短暫人生的志向。
(二)以雨抒寫閑適自在之情——中隱思想
元和五年,白居易一表三奏力保直臣元稹,卻遭受憲宗的冷遇。同年,白居易三年拾遺任滿,但沒有遵循慣例轉(zhuǎn)授或擢升官職,遭受了冷落。白居易逐漸感受到官場(chǎng)宦官和權(quán)貴們?cè)诒澈蟮膲褐疲坪跻庾R(shí)到以后直接參與朝政的機(jī)會(huì)將減少。為此,他以“臣家素貧,臣母多病”為名,改授外官。元和六年,白母逝世,白居易回故里守孝,長(zhǎng)達(dá)三年,《效陶潛體詩(shī)十六首》已顯露了空有一腔抱負(fù)的惆悵憤懣之情。在此期間,雖然比起剛剛參政時(shí)的高度熱情有所降低,但依然心系朝廷政事。元和八年服喪期滿后,依然偏職冷官,不得過問朝政。
元和十年(815年),武元衡遇刺身亡,白居易上表主張緝拿兇手,最終以“越職言事”及“有害名教”的罪名被降謫出京,擔(dān)任江州刺史。一片丹心卻無用武之地,白居易選擇知足保和,獨(dú)善其身。此時(shí)白居易心中因被貶而產(chǎn)生的沉重的失落感和幻滅感只能另尋佛家、道家等心安之地去化解,去尋道士修行,去寺廟里學(xué)禪。從其寫雨詩(shī)可看到其對(duì)雨的描述由開始頹唐不滿到飽含愁緒,從一心關(guān)懷政事到走向自我內(nèi)心的轉(zhuǎn)變。作于剛到江州不久的寫雨詩(shī),如“雨露施恩無厚薄,蓮蒿隨分有榮枯”(《初到江州寄翰林張李杜三學(xué)士》[4]1265),“漠漠紛紛不奈何,狂風(fēng)急雨兩相和”(《惜落花贈(zèng)崔二十四》[4]1271)。經(jīng)過一段時(shí)間的沉淀,或是受佛理的影響,心情有所平復(fù),如“日色悠揚(yáng)映山盡,雨聲蕭颯渡江來”(《百花亭晚望夜歸》[4]1293)。在身處江州的時(shí)光里,白樂天居于江西廬山一地,搭建草堂,在寺廟誦讀佛經(jīng),與僧人一起參禪悟道,在人生重大轉(zhuǎn)折時(shí)尋找出路。此時(shí)的白居易在“兼濟(jì)天下”與“獨(dú)善其身”中思考,內(nèi)心陷入矛盾,是對(duì)自己人生走向的考慮。
從白居易后來擔(dān)任忠州刺史、杭州刺史可以看出,他收起了鋒芒,對(duì)于百姓依然關(guān)心,但是對(duì)于一些國(guó)家大事、政權(quán)更迭,主要采取淡然的態(tài)度。作于大和元三年的《中隱》寫道:“大隱住朝市,小隱入丘樊。丘樊太冷落,朝市太囂喧。不如作中隱,隱在留司官?!盵4]1765白居易與社會(huì)、自我達(dá)成和解,解脫了被世間凡事束縛的內(nèi)心,介于大隱與小隱之間,找到一條折衷之路——中隱:在京城外做一個(gè)地方官,拿一份俸祿,過著悠閑自在的生活,與大自然合為一體,享受時(shí)光。此時(shí)的寫雨詩(shī)中多的是聽雨、觀雨后清新之景的閑適之情。例如“能來同宿否?聽雨對(duì)床眠”(《雨中招張司業(yè)宿》[4]2032),“臥遲燈滅后,睡美雨聲中”(《秋雨夜眠》[4]2521)。
白居易是百姓心中稱職的父母官,從小對(duì)儒家的金科玉律耳濡目染,為官時(shí)也是積極踐行儒家思想,他的政績(jī)?yōu)榘傩账Q道。但時(shí)局動(dòng)蕩,自身力量有限,對(duì)于“學(xué)而優(yōu)則仕”的讀書人來說,不能施展自己的抱負(fù),只有轉(zhuǎn)向?qū)で笞晕覂?nèi)心的平衡。白居易居閑職、享俸祿,給自己一份閑適的生活,也同時(shí)為百姓盡自己所能為的。雨的描寫與其沉浮的宦海相契合,也與其“為君、為臣、為民、為物、為事而作”的創(chuàng)作理念相關(guān)。不同時(shí)段的心境,雨被賦予不同的情感。
作者簡(jiǎn)介:肖佳琦(1998—),女,漢族,江西吉安人,福建師范大學(xué)碩士在讀,研究方向?yàn)楣糯膶W(xué)唐宋。
注釋:
〔1〕袁行霈.中國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,1987.
〔2〕程俊英.詩(shī)經(jīng)譯注[M].上海:上海古籍出版社,2014.
〔3〕莫礪鋒,童強(qiáng).杜甫詩(shī)選[M].北京:商務(wù)印書館,2018.
〔4〕白居易.白居易詩(shī)集校注[M].謝思煒,校注.北京:中華書局,2006.
〔5〕王國(guó)維.校注人間詞話[M].徐調(diào)孚,校注.北京:中華書局,2003.
〔6〕楊伯峻.孟子譯注[M].北京:中華書局,2016.
〔7〕白居易.白居易文集校注[M].謝思煒,校注.北京:中華書局,2011.
〔8〕毛亨.毛詩(shī)傳箋[M].,鄭玄,箋.陸德明,音義.孔祥軍,點(diǎn)校.北京:中華書局,2018.