王湘蓉 邢曉鳳

四月的卜陳村，煙雨朦朧，泥土的氣息和著花香彌散在空氣里，踏實而溫暖。安徽和縣卜陳學(xué)校教師葉連平一生命運跌宕起伏，原本不屬于這里的他，卻把自己的生命融入這片深沉的土地。對他來說，此心安處是吾鄉(xiāng)。一代代的人長大了，觸摸到了更寬廣的世界，作為鄉(xiāng)村教師的葉連平卻一直堅守在這里。

潤澤大地，一場雨就夠了，但要浸潤一個孩子的生命，卻需要滿腔的愛和執(zhí)著。95歲的葉連平至今仍堅持公益給孩子們講課，已經(jīng)持續(xù)了23年，有2000多名學(xué)生從他的公益課堂中走出。他憑著一腔熱血守護著鄉(xiāng)村教育的點點星火。葉連平說：“我人生所剩的時間不多了，我希望最后的一口氣，是在講臺上呼出去的。”

“當(dāng)老師還沒當(dāng)夠，我舍不得孩子們”

1991年，63歲的葉連平退休了，他捧著教材、黑板擦，趴在教務(wù)處桌子上，不肯走，哭得稀里嘩啦。老師們很不解：“退休是好事，辛苦了一輩子，回家后就可以享受生活了，打打牌、釣釣魚，多好??！”葉連平說，我當(dāng)老師還沒當(dāng)夠，我舍不得孩子們。

“您放心，退休了您也可以經(jīng)常到學(xué)校來，有老師請假了，您就來代代課?！毙ｉL安撫他。原本只是權(quán)宜之計，誰知葉連平認(rèn)了真，代課代得不亦樂乎，哪位老師生病或有事了，只要言語一聲，他就會第一時間出現(xiàn)在課堂。他不問待遇、不講條件，將代課金退給學(xué)校，并為5所小學(xué)買了6臺二手風(fēng)琴，給龍王小學(xué)栽了100棵水杉樹，給黃壩小學(xué)種了220棵白楊，為宋橋小學(xué)裝了電燈……

姥橋中學(xué)邀請葉連平去代課三年。在最后一堂課上，葉連平跟學(xué)生告別：“同學(xué)們，我沒有什么可以送給你們的，就送你們一首《滿江紅》吧。”他唱得鏗鏘有力，氣壯山河，唱著唱著自己早已淚流滿面，全班50多個孩子全都哭了。“這是葉老師對我們的期許，希望我們將來不管走到哪里，都要去拼搏，像岳飛一樣精忠報國，成為對國家有用的人，成為一個堅毅不屈的人?！比~連平的學(xué)生韓光勝正是那一屆的學(xué)生，葉老師唱《滿江紅》的情景深深鐫刻在他的腦海里。

年齡大了，沒人再“敢”請葉連平代課，他便免費給孩子們輔導(dǎo)作業(yè)，他發(fā)現(xiàn)農(nóng)村孩子的英語基礎(chǔ)太差了，內(nèi)心很焦慮。于是，2000年，72歲的葉連平騰出一間房辦起了“留守兒童之家”，開始無償給周邊的孩子們補課。他課講得生動形象，幽默風(fēng)趣，慕名而來的學(xué)生越來越多，從一開始的20多人，發(fā)展到后來的150多人。這些學(xué)生中，有的是留守兒童，有的是租住此地的外來務(wù)工人員子女。他根據(jù)學(xué)生情況，分成啟蒙、初級、中級、高級4個班，分別給孩子們上課。經(jīng)常忙得顧不上吃飯，也甘之如飴。

“其實，葉老師辦英語輔導(dǎo)班的想法也不是退休后才有的，有一年，一個外國人來學(xué)校參觀，學(xué)校沒有一個老師能夠用英語跟對方交流，最后還是葉老師出面接待了對方。他那個時候就意識到鄉(xiāng)村英語教學(xué)存在短板，心中便有了輔導(dǎo)學(xué)生英語的念頭?！辈逢悓W(xué)校的校長居平樹說。他曾經(jīng)是葉連平的學(xué)生，和葉老師做過一年同事，現(xiàn)在打理著葉連平生活中的諸多事宜。

當(dāng)時，課外輔導(dǎo)班發(fā)展得如火如荼，葉連平免費給孩子輔導(dǎo)功課，動了一些開輔導(dǎo)班人的利益蛋糕，他們罵他搶了補習(xí)班的生意。面對諸多謾罵，葉連平不以為意，那些留守兒童、打工子女和家里貧窮的孩子切切實實得到了實惠，他便很滿足?！拔倚闹兄挥泻⒆樱灰一钪?，就不會讓這些鄉(xiāng)村孩子念不起書?！睅啄昵耙驗樗斐晒钦郏咀呗坊⒒⑸L(fēng)的葉連平，如今不得不依賴一根拐杖。上課時，他需要坐下來，但這絲毫不影響他渾身散發(fā)的力量。他聲音洪亮，語氣鏗鏘：“我要保證教室里的每一個學(xué)生都能聽見我的聲音?！?/p>

2012年，葉連平拿出省下來的2萬多元，成立了葉連平獎學(xué)基金，用于獎勵優(yōu)秀學(xué)生，資助困難學(xué)生。如今，基金會已獎勵、資助過323個孩子。2019年，葉連平獲得“全國道德模范”稱號，將獲得的慰問金捐給了基金會。

“葉老師是一個非常純粹的人，他把自己的身心靈魂全部投入教學(xué)中，他的內(nèi)心像海洋一樣散發(fā)著無窮無盡的熱愛，熱愛教學(xué)、熱愛每一個學(xué)生。教育這件事已經(jīng)升華成他的信仰，給他提供了無窮的精神力量，支撐著他?！表n光勝說。

“不家訪，就像農(nóng)民不知道土壤的成分”

葉連平祖籍河北滄州，1928年生于青島，中學(xué)時代在天津、上海、南京讀書，由于父親在南京的美國駐中華民國大使館做廚師，葉連平跟著父親，整天和大使、秘書打交道，練出了一口流利的英語。但那段看似豐富的經(jīng)歷，卻使他的人生波濤洶涌。從1955年開始，葉連平在經(jīng)歷了一段風(fēng)雨飄搖、顛沛流離的生活后，1965年來到和縣農(nóng)村喂豬。當(dāng)他舉目無親、落魄不堪時，樸實敦厚的村民們給了他最大的善意，沒有吃的，村民們悄悄給他送；沒有地方住，村民們?yōu)樗麎痉孔?，讓他安頓下來。鄉(xiāng)親們舉手之勞的善意換來了葉連平傾盡一生的回報，燃盡生命也要托舉這片土地上的孩子們……

1978年，葉連平被推薦到和縣卜陳公社卜陳初中（2003年更名為卜陳學(xué)校）做教師。“那是1978年11月22日，學(xué)校來人找我，我正在豬圈掏糞呢，穿著膠鞋，一身的污水，拿著一個釘耙，活脫脫一個豬八戒?！比~連平笑著說。20多年的磨難，在他心里早已隨風(fēng)而逝，唯一遺憾的是錯過了23年的好時光。

葉連平來學(xué)校上課時，孩子們已經(jīng)一個多月沒見老師了，他們就像花果山的小猴子，在教室里亂竄，講臺上，沒批改的作文本摞得丈高。48人的班級，第一天上課只來了20人。葉連平白天上課，晚上提著煤油燈深一腳淺一腳，一個村一個村地跑，硬是將那些“流失”的學(xué)生尋了回來。

葉連平費盡心思想把孩子們教好，他打破照本宣科的教學(xué)模式，自創(chuàng)中學(xué)語文“四步教學(xué)法”：初讀、復(fù)讀、再讀、總結(jié)。堅持以學(xué)生為主體、教師為主導(dǎo)的教學(xué)理念，充分發(fā)揮學(xué)生在學(xué)習(xí)中的積極性、能動性。農(nóng)村孩子普通話不好，漢語拼音都拼不全，葉連平從零開始，糾正學(xué)生方言，把方言跟普通話易混的發(fā)音用毛筆寫在卡片上，讓學(xué)生學(xué)習(xí)。為提高學(xué)生的寫作能力，他把學(xué)生寫作中的病句，張貼在墻壁上，讓學(xué)生去糾正。

他認(rèn)為，一個孩子的原生家庭受到的烙印很難去掉，不家訪，就像農(nóng)民不知道土壤的成分，讓學(xué)生變好，必須從撬動家長開始。班里的學(xué)生分散在不同的自然村，葉連平挨家挨戶去家訪，有的甚至要去家訪三四遍。同時，他在幾個自然村設(shè)立了5個學(xué)習(xí)點，每天晚上去一個學(xué)習(xí)點給學(xué)生輔導(dǎo)作業(yè)。有天晚上，他回來時路過一塊荒墳地，正遇上野墳拆遷，一腳踩進(jìn)了棺材里。學(xué)生聽說后嚇得寒毛直豎，葉連平卻笑道：“‘遠(yuǎn)怕水，近怕鬼，我不是這里的人，也就沒啥害怕的?！?/p>

曾經(jīng)有一個孩子，逃課打架，揪女生頭發(fā)，向同學(xué)身上潑墨水，怎么規(guī)勸都沒有用。葉連平去家訪時，發(fā)現(xiàn)是孩子的爺爺把孩子慣壞了，氣得跟那位爺爺吵了起來?？礋狒[的鄰居笑他：“真是個倔老頭，瞧瞧這心操的，為了八竿子打不著的人，到人家里去吵架?！币舱悄谴纬臣埽瑺敔敳欢牡览?，孫子懂了，他明白了葉老師的良苦用心，變得懂事了，不逃課也不打架了，成績慢慢上來了。

葉連平心境開闊，可以看到很遠(yuǎn)的地方，又能看到細(xì)微之處。他善于尋找孩子身上的閃光點，從孩子的本性、性格方面去撬動、點醒，讓他們自我覺醒，猶如蝴蝶破繭一樣，他不會直接上手，因為一旦直接去幫，學(xué)生的翅膀就展不開了。家訪時，葉連平很少跟家長談成績，而是會分析孩子的優(yōu)點、潛力，以及他的期望。他說：“老師的鼓勵當(dāng)然很重要，但來自父母的肯定，會讓孩子的眼里放光，更加有蓬勃向上的力量?！?/p>

“葉老師家訪后，連家長都成長了，知道自己該朝哪個方向努力了，家庭關(guān)系變和諧了。我爸脾氣特別火爆，葉老師到我們家后，我爸客氣得不得了，他能意識到葉老師是實實在在關(guān)心自己的孩子將來會怎么樣，從此我爸對我溫和多了，人也變得有耐心了?！表n光勝感嘆，葉老師教他們的時候，已經(jīng)60多歲了，但身上有強大的生命力，一天騎車來回幾十公里，跟沒事人一樣。

葉連平的學(xué)生常久明依然記得，1984年夏天，因為家里窮，他退學(xué)去學(xué)裁縫。葉連平舍不得這個品學(xué)兼優(yōu)的好苗子，急匆匆往常久明家里趕，當(dāng)時常久明正與父母在田間干活，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一個大高個迎著夕陽大步流星地走在田埂上，“一看就是葉老師，別人走路沒那個‘勁兒”。沒有勇氣面對葉老師的常久明躲在了莊稼地里?！爱?dāng)時還不明白，等在社會上摸爬滾打，吃盡了苦頭，才體會到葉老師的良苦用心?！比缃癯＞妹髟谏虾ｉ_了一家服裝公司，為感念師恩，他每年都會為葉連平基金會捐款。

“教學(xué)生不僅讓他們把知識學(xué)到手，更主要的是教做人”

葉連平教的不僅是課文，更是人生，是傳承不息的文化。他從來不會只盯著課本的“一畝三分地”。他會帶學(xué)生勤工儉學(xué)，采草藥、打櫟樹果子、養(yǎng)兔子，組織學(xué)生清除校園里的雜草、打掃廁所。當(dāng)時姥橋?qū)W校附近的大橋邊堆滿了垃圾，臭氣沖天，葉連平就帶著學(xué)生去清理，身體力行地讓學(xué)生意識到每個人都應(yīng)該為這個社會做出貢獻(xiàn)。

為了豐富學(xué)生的閱讀，葉連平將勤工儉學(xué)的收入買成圖書，在教室后面做了一個圖書角。他重視學(xué)生身體素質(zhì)的發(fā)展，自掏腰包為學(xué)生買來一些運動器材，帶著學(xué)生強身健體。

葉連平深知讓孩子走出去，才會有更浩瀚與豐富的人生。多年來，他出錢帶孩子們到南京雨花臺、侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館、皖南事變烈士陵園、科技館等地參觀學(xué)習(xí)， 讓學(xué)生在行走中心靈得到滋養(yǎng)。

“那種體驗很美好，視野被打開了，原來外面的世界這么精彩，我當(dāng)時就下定決心一定要好好學(xué)習(xí)，往大世界里走。當(dāng)我們在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館看到小孩的骸骨時，一下子震驚了，那種震撼力、沖擊力，是無法在課本中感受到的。”葉連平的學(xué)生趙巍說，她在浙江大學(xué)讀書，每次回去，葉老師都會送她幾本書。

“葉老師已經(jīng)觸摸到了教育的靈魂，知道學(xué)生成長的關(guān)鍵節(jié)點在哪，如何才能成為一個優(yōu)秀的人。他經(jīng)常對我們說，學(xué)習(xí)不是為考試服務(wù)的，成績是一個自然產(chǎn)生的過程。德智體美勞，德要放在培養(yǎng)學(xué)生的第一位，讓學(xué)生意識到你的品德要配得上優(yōu)秀的你。一個品德不好的人，能力越大，對社會的危害越大。”居平樹說。

滿園桃李，難免會有幾棵“長歪”的樹。葉連平偶爾聽說某個學(xué)生做了違法亂紀(jì)的事，就會特別痛心，自責(zé)沒有把學(xué)生引導(dǎo)好。葉連平感慨：“教學(xué)生不僅讓他們把知識學(xué)到手，更主要的是教做人?！?/p>

“我這么拼命，只是想把丟失的時間補回來”

葉連平人生中的快樂就是為了服務(wù)他人，幫孩子補了23年課，他分文不取，還搭上了自己的退休金。給孩子買書本文具，他從不吝嗇，遇到生活困難的孩子，他還管吃管住。農(nóng)村人樸實，為表達(dá)謝意，有時會從田里摘一把新鮮的青菜或者從家里拿幾個雞蛋送過來，但都被固執(zhí)的葉連平“拒之門外”了。家長們沒法子，有時會悄悄把蔬菜放在葉連平家門口。葉連平就把這些蔬菜煮給孩子們吃。他物質(zhì)上沒什么要求，生活很簡樸，住的是30年前的舊平房，家里陳設(shè)簡陋，衣著樸素，飯菜也很簡單，教鞭是用廢舊的羽毛球桿做的……他說：“錢要用到刀刃上，要取之于民用之于民?！?/p>

“愛崗要像愛珍珠一樣！”學(xué)生來看他，他常常這樣叮囑，還總是“趕”他們走：“你們趕快回去吧，年輕人時間寶貴，別老在我這耽誤工夫?！?/p>

為了能教更多的留守兒童，葉連平像一個上滿發(fā)條的“陀螺”，鉚足了勁工作。2014年，葉連平做開顱手術(shù)，術(shù)后四天便要求出院，醫(yī)生搖頭嘆息：“就沒見過這么固執(zhí)、不惜命的人！”最后只好讓他簽了自愿出院證明放行；2018年，90歲的葉連平被車撞傷腰椎，還站不利索，就鬧著出院；2023年4月13日，葉連平在教室摔了一跤，造成鼻骨骨折，多處瘀血，醫(yī)生要求他住院治療，他硬是回去堅持上完了周六、日的課，才肯住院。

“如果我們有葉老師十分之一的認(rèn)真勁頭，干什么事情都能成功?！背＞妹髡f。

2018年，在葉連平從教40周年座談會上，一位退休老教師說：“當(dāng)年，我們一聽說要跟葉老師搭班子，都怵得慌。他太拼命了，我們明明很努力了，但一對比，差距太大了。”葉連平笑了：“你們不要和我比，我的經(jīng)歷和你們不一樣，我被耽誤了23年，我要把丟失的時間補回來?！?/p>

幾年前，一個在蚌埠醫(yī)學(xué)院上學(xué)的學(xué)生來看葉連平，無意中聊到解剖課，說由于缺乏人體標(biāo)本，便全部用小動物來做實驗。葉連平的心被牽動了：“學(xué)生將來要給人看病，如果連人體器官都不清楚，那怎么行！”于是，他決定百年之后把自己的遺體捐獻(xiàn)出去，“我要鞠躬盡瘁，死而不已”。在蚌埠市委老干部局組織的一次巡回報告會上，葉連平笑著對蚌埠市委書記說：“這次我是站著來的，下次就躺著來了?！?/p>

“當(dāng)時爺爺專程為這個事騎著自行車來跟我聊，我一下子就哭了，真的接受不了。我覺得爺爺好‘狠心，把我的念想給掐了。爺爺心里裝著別人，從來沒有他自己?！睂W(xué)生楊鴻雁一直稱呼恩師葉連平為爺爺。中學(xué)時代由于離家遠(yuǎn)，身體也不好，楊鴻雁在葉連平家住了六年?！皬纳蠈W(xué)到成家創(chuàng)業(yè)，人生的每一次重要選擇，我都會請教爺爺，第一時間跟他商量。他對我真的像對自己的親孫女那樣?！?/p>

“我還沒有過足當(dāng)老師的癮，如果有來生，我希望下一輩子還當(dāng)老師。”葉連平悠長的語氣讓人讀懂了“先生”。一聲先生，高山仰止；有了先生，鄉(xiāng)村教育便有了希望。

葉連平：

安徽省和縣卜陳學(xué)校退休教師。獲得全國離退休干部先進(jìn)個人、全國中小學(xué)德育先進(jìn)工作者、第七屆全國道德模范“全國助人為樂模范”、安徽省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、安徽省道德模范等稱號，榮登“中國好人榜”，被授予“全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“最美奮斗者”、全國關(guān)心下一代“最美五老”稱號。