文 周孫卉

1

我女兒認(rèn)識(shí)的第一個(gè)字，是“門”。她爸爸用毛筆寫了好幾個(gè)工工整整的“門”，每個(gè)字足有盛湯的海碗大，白紙黑字，異常醒目，分別貼在家里的防盜門及各房間的木門上。“門”是象形字，筆畫雖然簡(jiǎn)單，卻實(shí)實(shí)在在很像一扇門的模樣。那時(shí)，女兒剛剛十個(gè)月，扶墻能站，偶爾搖搖晃晃略走幾步。

這種教認(rèn)字的辦法不花錢，也不必費(fèi)力氣解釋，效果卻很好，女兒很快認(rèn)識(shí)了這個(gè)字。以此類推：床尾木板上貼了紙條寫著“床”字，書架上貼“書架”兩個(gè)字，洗衣機(jī)上貼“洗衣機(jī)”三個(gè)字……等到女兒上幼兒園時(shí)，已經(jīng)認(rèn)得校園標(biāo)志牌上的很多字，甚至拿著花名冊(cè)念得出大多數(shù)同學(xué)的名字。

教認(rèn)字的同時(shí)，我還教她讀詩(shī)。第一首詩(shī)，我選擇的是李白的《靜夜思》，全詩(shī)二十個(gè)字，她爸爸用毛筆寫了，貼在書房門板上。我抱著女兒，握著她的右手，一個(gè)字一個(gè)字點(diǎn)著讀給她聽(tīng)。由三合板做成的門，輕輕敲一下，就“咚”一聲，聲音清脆而渾厚，仿佛敲鼓。十個(gè)月的孩子正牙牙學(xué)語(yǔ)，喜歡學(xué)大人說(shuō)話，聽(tīng)我讀詩(shī)，不由自主跟著我“哦、啊、呀、哇”地，好像也在讀詩(shī)。

這首詩(shī)尾字押ang 韻，由開(kāi)口最大的a和ng 組成，加上后鼻音口腔共鳴，聽(tīng)起來(lái)比其他的字更有氣勢(shì)、更響亮，落在孩子的耳朵里，自然更悅耳更好聽(tīng)。發(fā)音時(shí)嘴巴完全張開(kāi)，口型又大又圓，尾音拖得很長(zhǎng)也沒(méi)關(guān)系，非常適合嬰兒學(xué)舌發(fā)聲。

她太小，不可能懂得李白此詩(shī)的含義，我也壓根不打算解釋。她能夠看見(jiàn)我讀詩(shī)的笑容，體會(huì)到我讀詩(shī)的快樂(lè)，并且跟著我一起沉浸在詩(shī)歌優(yōu)美的氛圍里，就夠了。我相信，雖然孩子還小，不懂詩(shī)的內(nèi)容，但那鏗鏘的節(jié)奏、飽滿的音節(jié)、開(kāi)闊的意境所帶來(lái)的美感，她是隱隱約約能夠體會(huì)到的，并因此感覺(jué)愉悅。不僅孩子，連我自己，打著拍子吟誦幾遍，心情都跟著明媚起來(lái)。

如此這般，從《靜夜思》開(kāi)始，到《獨(dú)坐敬亭山》《登鸛雀樓》《詠鵝》《鹿柴》《竹里館》《春曉》《宿建德江》……我精心選擇了一首首朗朗上口的五言絕句，讓丈夫抄寫，一張張貼在門上，讀給女兒聽(tīng)。在女兒看來(lái)，這些短詩(shī)也許就是優(yōu)美好玩的句子而已，因此她一直保持了簡(jiǎn)單而純粹的快樂(lè)，每次讀詩(shī)，她點(diǎn)頭、拍手、跺腳，喊叫聲仿佛童子軍出操，興頭大得很。到女兒上幼兒園小班時(shí)，已經(jīng)能夠背誦五十多首古詩(shī)了。

2

從女兒上幼兒園開(kāi)始，我在讀詩(shī)的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步解釋詩(shī)意。

晚飯后去公園散步，遇到晴天，天空沒(méi)有一絲云彩，月亮又大又圓，高懸在巨大的黛藍(lán)天幕上，我告訴女兒：“床前明月光的意思，就是月亮像現(xiàn)在這樣，照得地上一片雪白?！痹绯恳挥X(jué)醒來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)窗外小鳥(niǎo)嘰嘰喳喳叫，我告訴女兒：“處處聞啼鳥(niǎo)的意思，就是像現(xiàn)在這樣，小鳥(niǎo)很多，叫得很響亮很歡快，樓上樓下到處都聽(tīng)得到?！贝禾欤疥?yáng)澄湖邊曬太陽(yáng)，小草厚軟如綠氈毯，遠(yuǎn)處湖水清澈空明，倒映著岸邊蘆葦和頭頂藍(lán)天，我告訴女兒：“離離原上草的意思，就是小草像現(xiàn)在這樣，綠綠的、密密的一大片；春來(lái)江水綠如藍(lán)的意思，就是水像現(xiàn)在這樣，綠得勝過(guò)藍(lán)草?！钡洁l(xiāng)下奶奶家，大白鵝伸長(zhǎng)脖子、撲閃著翅膀嘎嘎叫，我告訴女兒：“這就是曲項(xiàng)向天歌?！睅字话樛现?xì)長(zhǎng)的腿、拍打著雪白的大翅膀悠悠然飛過(guò)水面，我告訴女兒：“這就是一行白鷺上青天。”秋天，帶女兒爬天平山，漫山遍野的楓葉舉著星星般的葉子在風(fēng)里搖擺，像一朵朵小火苗灼灼燃燒，我告訴女兒：“這就是霜葉紅于二月花?！?/p>

如此積累一段時(shí)間之后，到了幼兒園中班，我開(kāi)始挑有難度的詩(shī)。有一次讀李商隱《樂(lè)游原》，我念了幾遍，故意不解釋，而是直接問(wèn)她：“‘向晚意不適，驅(qū)車登古原’是什么意思啊？”

正開(kāi)心玩耍的她，猛地停了下來(lái)，嘴角在兩腮抿成了兩個(gè)深深的肉窩窩，滿頭自然卷的頭發(fā)跟著圓腦袋向右歪過(guò)去。大約一分鐘后，她呼出一口長(zhǎng)氣，說(shuō)：“就是，嗯，不開(kāi)心呀，出去兜一圈?！蔽矣煮@又喜，沒(méi)想到她解釋得這么好，孩子氣十足，卻妥妥地抓住了詩(shī)句文縐縐的意旨，我激動(dòng)得在她胖臉蛋上狠狠親了一口。

從此，“出去兜一圈”就成了我和女兒之間的密語(yǔ)，泛指一切戶外游戲，散步，遛狗，逛街，看新開(kāi)的花，淋小小的雨，喂流浪貓，撿有花紋的漂亮石子……在這個(gè)過(guò)程里，女兒逐漸長(zhǎng)大，學(xué)了更多的詩(shī)，也積累了更多對(duì)生活的美好感受。從最初的門板，到生活里每一處細(xì)節(jié)，日子就這樣在精心安排下，詩(shī)意盎然。