朱廷梅

曹語(yǔ)涵是姐姐，曹梓恒是弟弟。

曹語(yǔ)涵上六年級(jí)，曹梓恒上四年級(jí)。

曹語(yǔ)涵三年級(jí)來(lái)上我的課的時(shí)候，剛上一年級(jí)的曹梓恒經(jīng)常和媽媽一起來(lái)接送姐姐。

曹語(yǔ)涵風(fēng)風(fēng)火火的，看起來(lái)有點(diǎn)毛躁。她時(shí)常一邊寫(xiě)著作業(yè)，一邊伸長(zhǎng)脖子，關(guān)心別人有沒(méi)有寫(xiě)。一有風(fēng)吹草動(dòng)，她就抬頭張望，還會(huì)嘀咕：“嗯？什么事？”

我總是對(duì)她說(shuō)：“你累不累？少操點(diǎn)別人的心，管好自己。”

她竟然說(shuō)不累。

她這種“熱心”一直延續(xù)到六年級(jí)，絲毫沒(méi)有減少。

曹語(yǔ)涵寫(xiě)作文大概有以下三種情形：

一是在“激發(fā)”階段就偷偷寫(xiě)，等到大家動(dòng)筆，她差不多就寫(xiě)好了，然后得意洋洋。

二是一說(shuō)動(dòng)筆，她就埋頭寫(xiě)，基本是最快寫(xiě)好的那幾個(gè)人之一。

三是沒(méi)有內(nèi)容寫(xiě)，就左看看，右瞧瞧，有時(shí)候直接把別人的本子拽過(guò)來(lái)看，還問(wèn)：“你寫(xiě)什么？”也會(huì)一臉苦相地看著我，趴在桌子上說(shuō)不知道寫(xiě)什么。我不理她，她一會(huì)兒也就噌噌噌地寫(xiě)好了。絕對(duì)不會(huì)拖延。

但是，她寫(xiě)出來(lái)的作文一般不會(huì)差，特別好的也有那么幾篇。

曹梓恒也是我的學(xué)生。上課時(shí)他喜歡坐靠后的位置。每次一坐下就嘰里咕嚕地讀著要學(xué)的小古文。等我講解完了，大家都開(kāi)始練習(xí)朗讀的時(shí)候，他會(huì)舉手，手舉得直直的，站起來(lái)說(shuō)：“我已經(jīng)會(huì)背了?！蓖瑢W(xué)們都回頭看他。他的臉緊繃著，眼睛定定地看著我。我說(shuō)：“真好，你背給大家聽(tīng)聽(tīng)?！彼捅称饋?lái)?？ㄖ臅r(shí)候，他就使勁甩一下頭，閉一下眼睛，有時(shí)候還偷偷瞄一眼屏幕。我常常憋不住笑，真是有被融化的感覺(jué)。

他寫(xiě)作文時(shí)歪著頭，筆在紙上快速游走。

“我寫(xiě)好一頁(yè)了！”他舉起左手告知大家。

“我又要翻頁(yè)了。”他又自豪地宣布。

“老師，我寫(xiě)好了。”他來(lái)到我面前，告訴我他寫(xiě)了什么，哪里寫(xiě)得好玩。

我會(huì)拿過(guò)來(lái)看看：“不錯(cuò)，但是字不夠漂亮工整，還有錯(cuò)別字，去修改?！?/p>

于是他撓撓頭，趕緊去修改。改好了就蹦跳著跟我說(shuō)再見(jiàn)。

我常常注視著他們想：家長(zhǎng)、老師該有多愛(ài)這對(duì)姐弟啊。

有一天，我對(duì)曹語(yǔ)涵說(shuō)：“你弟弟真好，特別好……”

還沒(méi)有等我說(shuō)完，她卻沒(méi)好氣地說(shuō)：“別和我說(shuō)他，他有什么好？煩死了。”

“就是非常好啊，比你好?！蔽乙?jiàn)她這樣說(shuō)弟弟，不客氣地臭她。

“我們共同的老師都這么說(shuō)，哼……”她顯得很無(wú)奈又有點(diǎn)不服氣。

“你做姐姐的聽(tīng)說(shuō)弟弟好難道不應(yīng)該高興嗎？人家姐姐對(duì)弟弟都很好的。你這姐姐怎么當(dāng)?shù)?？”我繼續(xù)損她。

“好好好，他好，大家都喜歡他，我沒(méi)有他好，可以了吧？”她說(shuō)著晃了晃頭，一副無(wú)所謂的樣子。

我卻聽(tīng)出了她的委屈，拍拍她說(shuō)：“你也很好，大家也都喜歡你。”

我問(wèn)曹梓恒：“你在家和姐姐打架嗎？”

他說(shuō)：“打，經(jīng)常打?！?/p>

“誰(shuí)厲害？”我逗他。

“差不多吧，有時(shí)候我厲害……有時(shí)候她厲害……”他叨叨叨，眉飛色舞，好玩得很。

我聽(tīng)到過(guò)曹語(yǔ)涵和另一個(gè)同學(xué)議論爺爺奶奶重男輕女的事。

后來(lái)在學(xué)習(xí)“母親”這個(gè)主題時(shí)，她竟公然說(shuō)不喜歡媽媽。

我罵她：“傻丫頭，媽媽的愛(ài)都感受不到？”

我列舉了她媽媽愛(ài)她的種種表現(xiàn)、事例，她似乎還是有委屈，不過(guò)似乎也領(lǐng)悟到了什么，埋頭寫(xiě)出了愛(ài)媽媽的作文。

我相信父母和老師都是愛(ài)孩子的，可能有偏愛(ài)，愛(ài)的方式不一樣，但一定是深愛(ài)的。我們?cè)趺醋尯⒆佑X(jué)得父母和老師都是愛(ài)自己的呢？尤其是多孩家庭，有的哥哥姐姐特別愛(ài)弟弟妹妹，也有就是不喜歡弟弟妹妹，甚至有失落、委屈。

我曾聽(tīng)一位名師說(shuō)過(guò)：好的老師要讓每個(gè)孩子都覺(jué)得老師最喜歡自己。怎樣才能做到呢？看來(lái)愛(ài)也需要藝術(shù)的。

曹語(yǔ)涵、曹梓恒這兩個(gè)孩子越來(lái)越優(yōu)秀，盡管都有點(diǎn)毛躁，常常會(huì)做不到班級(jí)里頂尖的，但他們的父母擁有這樣的兩個(gè)活潑健康、“相愛(ài)相殺”的姐弟是多么幸福??！

（作者系江蘇省南京市鼓樓區(qū)教師發(fā)展中心原小學(xué)語(yǔ)文教研員）