胡竹峰
人到中年,不想做上山虎,也不想做下山虎,只甘愿如臥虎。仰天咆哮,縱身溝壑,或跳或撲或剪或掀或翻或咬或撕,自然有猛獸之力,但不及臥虎蒼勁。
一只老虎臥著,懶洋洋的,雨淋日曬風(fēng)吹,從容自在,深藏狂瀾的王氣與雄心,休養(yǎng)生息。
我喜歡兩漢石雕臥虎,看得見《史記》氣息,看得見《漢書》氣息,酣暢、簡(jiǎn)潔、浩蕩、醇厚、清爽。作賦之心,寫碑之心,才氣四溢,司馬遷與班固引來(lái)高古之風(fēng),戰(zhàn)馬嘶鳴,兵戈碰撞在一起,風(fēng)吹過(guò)旌旗,幾聲低沉的虎嘯。他們下筆,隱隱有老虎的色澤,風(fēng)吹過(guò)紙頁(yè),遙遠(yuǎn)的舊城傳來(lái)幾聲老虎的低吼與咆哮。
司馬遷筆力洗練生動(dòng),氣息充沛,信手寫來(lái),莫不詞句縱橫,形象明快,使人擊節(jié)驚呼,從遠(yuǎn)古到漢風(fēng),一支筆生生鼓蕩三千年。班固文采或稍遜風(fēng)騷,但史實(shí)扎實(shí),字字如磨盤,一柱火光沖天照著。司馬遷像御風(fēng)而來(lái)的劍俠,班固卻是坐聽車聲轔轔的儒士。
見過(guò)幾尊墓地石虎,多是唐宋明清舊物,面目大多有些模糊了,斑斑駁駁里王氣越發(fā)混沌,越發(fā)滄桑,更有股深不可測(cè),一團(tuán)團(tuán)如濃云。風(fēng)吹日曬,蒼石披上一層獸紋。人在它面前站著,是好文章的氣息。不刻意,形意自生,一時(shí)對(duì)那些不知名的匠人生出敬意。也見過(guò)一些栩栩如生的石雕老虎,刻意了,顯得小氣,雖然多了形態(tài),但神性大減,沒(méi)有王氣。
那日讀《管子》,書上說(shuō):“思索精者明益衰,德行修者王道狹,臥名利者寫生危。知周于六合之內(nèi)者,吾知生之有為阻也?!睍线€說(shuō),思索精細(xì)的人名進(jìn)而身退,才合于天道。滿盛之國(guó),不可為官;滿盛之家,不可聯(lián)姻;驕倨傲暴之人,不可與交。道雖如此,奈何修道路上寂寂寥寥,名利場(chǎng)中熙熙攘攘。
人到中年,臥著就好。澄懷觀道,臥以游之,如此甚好。壁畫中,有舞者回旋而舞,全身蜷縮一起,身體臥下像仰望天空的云彩,是為臥云式。
多少人臥著,眼光卻在云上。
詩(shī)人說(shuō)得好:心有猛虎,細(xì)嗅薔薇。心有薔薇,細(xì)嗅猛虎如何?
老子認(rèn)為人生之化境乃復(fù)歸于嬰兒,如此方才道德圓滿渾厚,毒蟲不螫,猛獸不傷,連性情兇狠的禽鳥也不會(huì)搏擊他。《道德經(jīng)》所論:“含德之厚,比于赤子。毒蟲不螫,猛獸不據(jù),攫鳥不搏?!比胧罎u深,人心大多漸漸如虎穴,多了暴烈,多了戾氣。嬰兒之心方才是花園,開滿了薔薇。
(孤山夜雨摘自《大公報(bào)》)