劉愛成　劉暢

夜晚，我愛天空點(diǎn)點(diǎn)明星，

白天，我愛天空飄飄白云；

無論什么夜晚，天空都會出現(xiàn)了星；

無論什么白天，天空總會飄浮著云。

星不怕黑暗，云不怕天陰；

點(diǎn)點(diǎn)的星，擴(kuò)大了人生

片片的云，象征著自由。

……

1951年，星云大師在臺灣新竹青草湖畔創(chuàng)作了這首名為《星云》的詩。他的生活正如詩中所寫，無論黑暗或是天陰，他都在自由地?cái)U(kuò)大人生的可能性。

一句承諾，信守一生

1927年，星云大師出生在江蘇揚(yáng)州一個(gè)名叫江都的小鎮(zhèn)，原名李國深。母親告訴他，他出生時(shí)半邊臉是紅色的，半邊臉是白色的。母親幾乎不敢撫養(yǎng)他。

過了一段時(shí)日，他才逐漸恢復(fù)到和正常嬰兒一樣。他家里貧窮，母親多病，父親是一個(gè)樸實(shí)的農(nóng)民，介乎農(nóng)商之間。父母生養(yǎng)了4個(gè)兒女，他上有一兄一姐，下有一個(gè)弟弟。

星云大師三四歲時(shí)，跟著外祖母念《心經(jīng)》。他沒有進(jìn)過正式的學(xué)堂，卻背下了家鄉(xiāng)寺廟墻上貼的《三世因果經(jīng)》。

“我一生別無長處，所幸對文字有種莫名的興趣與親切感，童年時(shí)家中長輩忙于生活，無暇對我施以言教，許多觀念是我自己在文字中領(lǐng)略和獲取的?！?/p>

當(dāng)時(shí)物資匱乏，不便寫日記，他就將一日所思、所記記在心里。“睡前我會將一日所得在心里溫習(xí)一遍，如此也養(yǎng)成了思考和反省的習(xí)慣?！?/p>

星云大師最感激的是父母的生養(yǎng)，不但給了他一個(gè)健康的身體，最重要的是給了影響他一生的性格。他說：“我從小就不是一個(gè)喜歡苦惱的孩子?！蹦赣H雖然不識字，但對于因果、忠義的道理了然于心。

他一直記得和母親的對話：“母親，您的衣服破了?！蹦赣H回答：“不是破，是布不夠。”

無論環(huán)境多么惡劣，母親的心態(tài)總是樂觀積極的。1994年4月，星云大師第三次赴大陸探親，他來到南京母親的住處，依偎在她的床前，聆聽母親的教誨。

“我告訴母親，我在臺灣有萬千聽眾，但來到南京，我是您的聽眾。母親眼中掠過一絲笑意，她說：‘講經(jīng)的人不一定能得道，聽經(jīng)的人反而個(gè)個(gè)都能得道。好一句智慧之言。”

自出娘胎，饑餓就常常伴隨著星云大師，但正是饑餓，讓他從小懂得承擔(dān)和關(guān)愛。

他對童年兩件事記憶深刻：一是為了幫父母減輕負(fù)擔(dān)，他早晨去撿狗屎，下午去拾牛糞，回來做成肥料賣錢；二是他喜愛小動物，常常蹲下來給需要“過河”的螞蟻搭橋，也會因?yàn)轼澴幼呤Ф鴵?dān)心得夜不能寐。

1937年，星云大師的父親外出謀生，此后兩年杳無音信，憂心忡忡的母親便帶他去南京打聽父親的下落。

路上，他偶遇南京棲霞寺的知客師，知客師隨口問道：“你是否愿意做和尚？”

他憑直覺答了句“愿意”。“不到半個(gè)小時(shí)，棲霞寺住持志開上人就派人來找我?！犝f你要出家，就拜我做師父好嗎？我信口說出‘好。一句承諾，我就信守了一生?！?h3>黑名單上的學(xué)生

1939年春天，星云大師在南京棲霞寺剃度。出家時(shí)，師父替他取名“今覺”，意為今天覺悟。

后來，他偶然在《王云五大辭典》中看到“星云圖”，上面的解釋是“宇宙未形成之時(shí)，無數(shù)云霧狀的星體結(jié)合，又大、又古老、又無際”。他非常欣賞這種寬廣、浩大又無邊的境界，也自許在黑暗中給人光明，于是把法號改為“星云”。

1941年“珍珠港事件”之后，美軍開始轟炸南京的日寇，轟炸時(shí)劇烈的震動，把睡在上鋪的星云大師震落到地板上。

“我經(jīng)常在夜深人靜的時(shí)候，獨(dú)自跪在佛堂里，向佛陀及觀世音菩薩祈求獲得聰明智慧。這種祈愿增加了自己的力量，增長了自己的信心。所以出家70多年來，一個(gè)甲子還多的歲月，祈愿一直是我每天必有的修行?！?/p>

當(dāng)時(shí)，棲霞寺里以粥代飯，經(jīng)常一個(gè)月吃不到一塊豆腐、一碟素菜，星云大師仍然與饑餓為伴，“但是想到時(shí)代的艱辛、師父的難為，心中的感念使我忘卻了饑餓之苦，就這樣我養(yǎng)成了能忍的習(xí)慣”。

經(jīng)歷了艱難的“成長時(shí)期”，星云大師步入了“閱讀時(shí)期”。

最初，他在棲霞寺的佛學(xué)院學(xué)習(xí)，全班約有50個(gè)學(xué)生，他是最年幼的?！澳菚r(shí)候我愛看小說，成了黑名單上的學(xué)生。老師認(rèn)為，不用功閱讀經(jīng)論、只沉迷于小說的學(xué)生，都是沒有出息的人。東西方的小說、文學(xué)作品、歷史傳記，我讀得津津有味?！?/p>

在棲霞寺度過了7年歲月后，星云大師去常州天寧寺做行單（苦工），不久又轉(zhuǎn)到鎮(zhèn)江焦山佛學(xué)院。

后來，時(shí)局動蕩，內(nèi)戰(zhàn)開始，已經(jīng)不容他有所作為?！耙虼耍诘玫郊?guī)熢试S后，我簡單帶了幾件換洗衣服，帶領(lǐng)70余名青年同道，以參加僧侶救護(hù)隊(duì)的名義，渡海來到臺灣?！?h3>和警察捉迷藏

1949年年初到臺灣的情形，星云大師用“人地生疏”“走投無路”8個(gè)字來形容。“那時(shí)，臺灣當(dāng)局嚴(yán)格查管不明人員的流動，我也遭到警察逮捕，被關(guān)在桃園的一座倉庫里?！?/p>

說來也巧，正是他與生俱來的文學(xué)天賦幫助他渡過了難關(guān)。

他先后前往桃園縣中壢市的圓光寺和新竹市青草湖的靈隱寺，靠給大和尚看守山林，生活變得安穩(wěn)下來。閑暇時(shí)他就伏在山中的草地上，寫下了一本《無聲息的歌唱》。

之后，星云大師輾轉(zhuǎn)來到宜蘭，趴在破舊的縫紉機(jī)上寫下了《玉琳國師》《釋迦牟尼佛傳》。

“為了讓更多的人學(xué)習(xí)佛法，我把微薄的稿費(fèi)都用來購買佛教書籍，送給來寺里的青年；我經(jīng)常忍受饑餓，徒步行走一兩個(gè)鐘頭，到各處講經(jīng)說法，用省下來的車費(fèi)添置布教所需的用具?！?/p>

1953 年，星云大師在臺灣宜蘭

1953年春天，星云大師開始了一個(gè)關(guān)鍵時(shí)期。他在宜蘭念佛會成立青年團(tuán)體，開辦文藝社、歌詠隊(duì)、補(bǔ)習(xí)班、讀書會，吸引許多青年來學(xué)佛。

這段“弘法時(shí)期”也并非一帆風(fēng)順。一次，臺北師范學(xué)院（今臺灣師范大學(xué)）邀請星云大師去做講座，“海報(bào)已張貼出去，我也從宜蘭到了臺北，卻被告知，學(xué)校下令取消了”。此后很多年，臺灣當(dāng)局都不準(zhǔn)佛教人士到學(xué)校講演。

“最棘手的是與警察捉迷藏?！币淮危窃拼髱熢谔覉@縣龍?zhí)多l(xiāng)一個(gè)村莊布教，臺下有數(shù)千名聽眾，突然傳來警察的聲音：“下來，下來！”

警察要求他“立刻解散，停止講演”。“我說，不行呀，是我邀請大家來聽講的，你要我停止講演，那你自己宣布，你去叫大家解散。警察當(dāng)然不敢，只有低頭垂首，不再講話。我趁此機(jī)會又上臺繼續(xù)講。”

他說，另一件煩惱事就是各種應(yīng)酬。星云大師覺得疲于應(yīng)酬，終非久遠(yuǎn)之計(jì)，他開始考慮“定居”高雄。

一以貫之的心愿

在高雄，星云大師選擇了佛光山?！昂貌蝗菀渍业揭粋€(gè)窮的地方、苦的地方、不值錢的地方，沒有人要，沒有人跟我爭，我終于可以來發(fā)揮了。”

1967年5月16日，佛光山開山建設(shè)。此時(shí)星云大師正好40歲。

“我知道自己應(yīng)該進(jìn)入為佛教創(chuàng)造歷史的階段了，于是為佛光山訂立四大宗旨：以教育培養(yǎng)人才、以文化弘揚(yáng)佛法、以慈善回饋社會、以共修凈化人心。我制訂佛光人的工作信條，‘給人信心、給人歡喜、給人希望、給人方便。我把青少年時(shí)期醞釀在心中的理想慢慢落實(shí)，‘人間化、現(xiàn)代化、生活化的人間佛教就這樣確立了?！?/p>

從40歲到50歲，正是佛光山的初創(chuàng)時(shí)期，星云大師在自己衣食無著的情況下，籌辦大專佛學(xué)夏令營；在開山建寺萬般辛苦的情況下，設(shè)立普門高中、西來大學(xué)、南華大學(xué)和佛光大學(xué)，“以教育培養(yǎng)人才”。

1977年，佛光山成立“大藏經(jīng)編修委員會”，重新編印了《佛光大藏經(jīng)》，還邀請幾名大陸學(xué)者將藏經(jīng)翻譯成白話文，出版了《中國佛教經(jīng)典寶藏》。

星云大師就這樣在主管的位置上忙碌了整整18年。

1986年，當(dāng)佛光山初具規(guī)模時(shí)，他便宣布退位?！澳悄晡?9歲，正在身強(qiáng)體壯的時(shí)候，外界一時(shí)不明所以。其實(shí)我在佛門里，自懂事以來，就決心不擔(dān)任住持，也不做行政事務(wù)僧，我自認(rèn)為應(yīng)該以弘法為職，所以對文化教育樂此不疲。”

當(dāng)佛光山日漸興旺，走上“國際化”道路時(shí)，星云大師又想到了“回歸”?！艾F(xiàn)在世界佛教需要本土化，推動本土化的佛教，成為我人生的另一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，也是我晚年最大的愿望。”

而中國佛教的“本土”，毫無疑問在大陸。

“我一以貫之的心愿就是兩岸和平。我還是覺得兩岸關(guān)系發(fā)展的速度太慢了，我感到時(shí)不我待。時(shí)間很快??！我想對中國做出更大的貢獻(xiàn)?！彼z留的這個(gè)心愿至今仍牽動著億萬國人的心。

回首自己走過的路，星云大師感慨地說，真像夜晚的星星，光芒雖然微弱，但總是努力地在閃耀；又像天上的白云，盡管飄浮不定，但是在無限時(shí)空中，一顆顆星星、一片片白云，所結(jié)合起來的“星云”，卻能夠超越時(shí)空，亙古長存。

記者問星云大師，如何評價(jià)自己的一生？

星云大師用了四句話作答：“光榮歸于佛陀，所有的光榮不是我的，是佛祖的；成就歸于大眾，所有的成就也不是我的，是大家的；利益歸于常住，假如有人要給什么利益，不是給我的，是給常住機(jī)構(gòu)寺廟的；功德歸于信徒，我自己很平凡，也很快樂?！?/p>

星云大師留給世人的智慧，一如“星云”般長存……

（灰 鼠摘自微信公眾號“環(huán)球人物”）