〔捷克〕卡雷爾·恰佩克

3月30日，上午10點(diǎn)整，我身后的連翹終于開出了第一朵小花。為了不錯(cuò)過這一歷史性的時(shí)刻，整整三天，我都盯著連翹最大的那個(gè)新芽——它看上去就像一顆金色的小豆莢。當(dāng)小花終于盛開時(shí)，我立刻細(xì)察天象，看看是不是要下雨。到了明天，連翹細(xì)細(xì)的枝條上將長(zhǎng)滿金色的小星星，一發(fā)不可收。最重要的是，紫丁香也加快了它的腳步，在人們注意到它之前，它那纖細(xì)嬌弱的小葉子早就長(zhǎng)出來了；還有醋栗，也展開了它那V字形的、環(huán)狀的“衣襟”；至于其他喬木和灌木，它們依然在等待那來自天空或大地的一聲命令：“就是現(xiàn)在！”當(dāng)那一刻來臨，所有花苞、嫩芽將同時(shí)綻放。沒錯(cuò)，一定會(huì)的！

嫩芽綻放屬于所謂的“自然過程”，同時(shí)也是必經(jīng)過程。雖然腐朽也是一種自然過程，但很少有人把它和威武的行軍聯(lián)系在一起。如果我是一位真正的音樂家，我絕不會(huì)為腐朽寫什么曲子，卻一定會(huì)寫一首“嫩芽進(jìn)行曲”：在輕快的前奏中，紫丁香軍團(tuán)首先分散開來，向前跑去；然后進(jìn)場(chǎng)的是紅莓小分隊(duì)；接下來就是踢著正步的梨樹和蘋果樹的嫩芽，為它們撫琴伴奏的則是菊苣和小草；最后，在管弦樂團(tuán)的伴奏下，全體嫩芽軍團(tuán)氣宇軒昂地大步向前，一、二，一、二……哇，天?。『猛涞年?duì)列！

人們常說春天的大自然是綠油油的一片，其實(shí)這話并不準(zhǔn)確。有的嫩芽是由深紫或玫瑰紫變成紅色，最后又變成暗紫或暗紅，也有的變成褐色或黑色；有的像雌兔肚子上乳白色的毛一樣，也有的是紫色或金色，或者像舊皮革一樣的深色；有的嫩芽看起來像蕾絲的邊沿，有的像手指頭或舌頭，還有的像皮膚上的小疙瘩；有的嫩芽全身長(zhǎng)滿了茸毛，活像一只圓嘟嘟的小狗；有的很快就發(fā)育成纖細(xì)堅(jiān)韌的幼枝，有的則像松鼠蓬松的大尾巴……告訴你們吧：幼芽和葉子、花朵一樣會(huì)給人帶來驚喜，只是人們還沒有細(xì)心發(fā)現(xiàn)其中的差別。如果你想進(jìn)行一番探索，就一定要找一片小的地方。就算我跑步到貝涅修弗（布拉格南約30公里的小城）去觀察，也絕不會(huì)比在我的小花園里看到的春色更多。人們必須耐下性子，靜靜觀察，才能發(fā)現(xiàn)令人驚嘆不已的景象，那是頑強(qiáng)的生命力在春天的爆發(fā)，讓人忍不住想要溫柔輕撫，或奮不顧身地保護(hù)。如果仔細(xì)傾聽，你還會(huì)聽到綿延不絕的嫩芽軍團(tuán)發(fā)出的微弱的嘶喊聲。

就在我寫下這些文字的同時(shí)，從天地間傳來了那句神秘的命令：“就是現(xiàn)在！”于是，早上還含苞待放的嫩芽一下子冒了出來，連翹的枝頭閃爍著無數(shù)小金星，脹鼓鼓的李子嫩芽裂開了一道細(xì)細(xì)的縫……各種不知名的肥嫩的幼芽在枝頭綻放，青綠色的小嫩葉在樹枝頂端搔首弄姿。別害羞了，臉紅的小葉子；別沉睡了，冬眠的枝條們，起來吧，伸展吧，出發(fā)的命令已經(jīng)下達(dá)！快將未完的進(jìn)行曲演奏起來吧！在陽光下閃耀吧！我的銅管，痛快地吹吧！定音鼓，大膽地敲吧！我那迷人的小提琴，盡情地拉吧！因?yàn)樵谶@座充滿褐色和綠色的小花園里，嫩芽軍團(tuán)已經(jīng)打破靜謐，開始它勝利的游行了！

（容 川摘自新世界出版社《一個(gè)園丁的一年》一書，趙希崗圖）