文|謝其章
李廣宇 著法律出版社出版:2022年10月定價(jià):468.00元
書話文章勃興于20 世紀(jì)八九十年代,其歷史要追溯到20 世紀(jì)三四十年代,開創(chuàng)者首推阿英和唐弢,這兩位都是有名的藏書家,這就給后來(lái)的學(xué)步者設(shè)定了一個(gè)無(wú)法超越的標(biāo)尺。書話文章,在現(xiàn)代文學(xué)史毫無(wú)地位,如果非要給書話文章定一個(gè)名分的話,幾乎是不可能的,書話文章說(shuō)來(lái)說(shuō)去無(wú)非是一種消遣文化,與賞花品酒無(wú)甚差別。書話文章到了黃裳和姜德明之后便一茬不如一茬,日漸衰落,幾近消亡。當(dāng)年的“黃迷姜粉”,真有那么幾位在拋售黃姜的書呢,可謂風(fēng)水輪流轉(zhuǎn),各領(lǐng)風(fēng)騷三五年。
李廣宇先生新書《李廣宇書話五種》,在這個(gè)當(dāng)口出版,很有點(diǎn)兒反向操作、逆勢(shì)而為的壯烈。李廣宇作為書話文章界的一股清流,據(jù)我20 多年的觀察,他的書話文章的風(fēng)格有意識(shí)地與大多數(shù)作者保持著距離,從來(lái)不參與這界的聚會(huì)活動(dòng),從來(lái)不供稿給這界刊物,所以我的書友們對(duì)于李廣宇是陌生的,以為是個(gè)新人。我告訴他們李廣宇早在1994 年即編著過(guò)《書文化大觀》,姜德明還托我找過(guò)這本書呢。李廣宇哪里是什么新人,論資歷,他是比我們都舊的舊派哩。我20 世紀(jì)80 年代開始逛舊書店淘舊書,也是一個(gè)人獨(dú)來(lái)獨(dú)往,自稱“獨(dú)行俠”,慢慢地交往了幾位書友。孫犁說(shuō)過(guò)“文人宜散不宜聚”,書友之間也是這個(gè)道理,這個(gè)道理適用于所有人群吧。
李廣宇書話文章沒(méi)有新八股的文風(fēng),沒(méi)有“書是人類最好的朋友”式抒情,沒(méi)有故作高深的賣弄,偶爾還顯露一點(diǎn)兒幽默,如《香港書店鱗爪》第47 頁(yè)“我好像見過(guò)照片,沒(méi)覺(jué)得驚為天人,索性不加反駁,繼續(xù)聽他講古”。我是見過(guò)“天人”真面的,且有合影在手邊,卻不知揶揄了多少回。逛舊書鋪淘舊書不像買新書更不像在網(wǎng)店上買書,其最大不同在于前者要與老板或店員打交道聯(lián)絡(luò)感情,后者呢,多為一錘子買賣,錢書兩訖過(guò)后不思量。在李廣宇書話文章里有許多與舊書店主人閑聊的場(chǎng)景,如神州老板歐陽(yáng)文利。歐陽(yáng)先生對(duì)我極其照顧,行了許多方便,如李廣宇千尋百覓的《獵書小記》,歐陽(yáng)先生對(duì)我說(shuō),你盡管出價(jià)競(jìng)拍,不管拍多少我只收你300 元?!洞笕恕贰洞蟪伞贰洞笕A》“三大”文史雜志,寒齋所存的書大部分得于歐陽(yáng)先生之手。你只有在和琉璃廠舊書店(中國(guó)書店)打過(guò)無(wú)數(shù)交道之后,才能真正感覺(jué)歐陽(yáng)先生的可貴和高貴。我想說(shuō)的是我的待人接物,在禮數(shù)上真是比李廣宇差出十條街去,歐陽(yáng)先生來(lái)北京,我躲著不見;書話文章大家許定銘來(lái)北京約見,我也借故推辭。張愛(ài)玲說(shuō)過(guò)“在沒(méi)有人與人交接的場(chǎng)合,我充滿了生命的歡悅”。我經(jīng)常用這句話當(dāng)寬心丸,可是淘買舊書必有人情往來(lái)的,甭解釋,差勁就是差勁。
我和李廣宇搜書的范圍有許多相同的品位,也有很多不同之處。葉靈鳳是我們都喜歡的作家,尤其是葉靈鳳書話文章里那些精辟的格言式句子。李廣宇早年間寫有《葉靈鳳傳》,且正在撰寫“葉靈鳳香港出書記”。李廣宇的藏書理念,我感覺(jué)受到葉靈鳳影響不少,葉靈鳳區(qū)別于他那個(gè)時(shí)代的藏書家的一個(gè)特征即西洋書收藏,李廣宇的外語(yǔ)優(yōu)勢(shì)可能也是他敢于搜集西洋書籍的必備條件,我所說(shuō)的別開生面,有一多半的意思是指這個(gè)優(yōu)勢(shì),絕大多數(shù)的藏書愛(ài)好者相對(duì)來(lái)說(shuō)是瘸著一條腿的。很不幸,大多數(shù)美妙的高超的非八股的書話文章,在古不在今,在西不在中,這或許是李廣宇書話文章的另一個(gè)意義?!?/p>