當(dāng)記者時(shí)間長(zhǎng)了有個(gè)“毛病”,就是在辦公室多呆些日子心里就會(huì)發(fā)毛,覺得空落,好像腳不著地似的懸著。雖說(shuō)坐在辦公桌前是學(xué)習(xí)、思考,給自己充電和賦能,但這些“電”“能”價(jià)值幾何,是否管用,必須要到新聞的源頭——現(xiàn)實(shí)生活中的人和事中去檢驗(yàn)和碰撞,看能不能擦出時(shí)代的火花來(lái),這可不是坐在屋子里能主觀臆斷的。記者,就是這樣一份實(shí)打?qū)嵉墓ぷ?。于是,帶著腦子里積累的情況和對(duì)社會(huì)世相的思考走出辦公室,要么騎自行車穿行在哈爾濱的大街小巷,觀察有什么值得傳播的新聞“苗子”;要么登上火車到地市縣鄉(xiāng)找人嘮嗑,看能不能從中捕捉到能引起讀者關(guān)注、推進(jìn)社會(huì)前行的話題。出發(fā)前并無(wú)明確的目標(biāo),因?yàn)椴恢罆?huì)碰到什么情況,但可以肯定的是,豐富的現(xiàn)實(shí)生活中一定有值得向社會(huì)傳播的人和事,這是新聞事業(yè)的基石。事實(shí)也確實(shí)如此,我每回深入下去,都不會(huì)虛于此行,總會(huì)帶著收獲回來(lái)。
1984年入秋的一天,我在哈爾濱街頭看到有個(gè)賣豆腐的攤子,聽到攤主操著我老家浙江口音的“賣南豆腐”的吆喝聲,攤子周邊圍了不少人爭(zhēng)相購(gòu)買,百多斤豆腐一個(gè)多小時(shí)就賣完了。攤主喜滋滋地說(shuō):“生意好做?!鳖櫩鸵矘泛呛堑氐溃骸拔屹I過(guò)好幾回了,雖然價(jià)格高一些,但鮮嫩好吃?!比欢牭礁嗟膭t是市民們的抱怨聲:不知怎么搞的,哈爾濱副食品店里豆制品的供應(yīng)量太少了,去晚一點(diǎn)就買不到了……
浙江人大老遠(yuǎn)地到有大豆之鄉(xiāng)之稱的黑龍江來(lái)做豆腐生意,無(wú)疑是件有諷刺意味的事,不免引來(lái)人們的議論:我們這里盛產(chǎn)大豆,可為什么老百姓吃豆腐難?這么大一個(gè)城市,就靠幾家企業(yè)生產(chǎn)豆制品,為什么沒有別的生產(chǎn)渠道?還是浙江人腦子活絡(luò),看到了商機(jī),敢想敢干,在哈爾濱街上擺起了豆腐攤子……
這,算不上是件有多重分量的事情,但我意識(shí)到了它的“價(jià)值”:我國(guó)改革的浪潮由南向北涌動(dòng),這件事反映的是得市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)風(fēng)氣之先的浙江人,給計(jì)劃經(jīng)濟(jì)思維濃重的龍江人“上課”來(lái)了!
果不然,事情傳到時(shí)任省長(zhǎng)的耳朵里,他被“震”到了:“我們倉(cāng)庫(kù)里大豆有的是,怎么會(huì)豆腐供應(yīng)不足?”他把當(dāng)時(shí)主管財(cái)貿(mào)的相關(guān)負(fù)責(zé)人找來(lái)說(shuō):“豆腐是黑龍江老百姓主要的副食品,尤其在冬天?,F(xiàn)在馬上就要過(guò)冬了,省政府要關(guān)心這件事,要從根本上解決問題!”
這些年豆制品供應(yīng)雖有改善,但仍不能滿足需求,群眾意見不小,癥結(jié)到底在哪里?浙江農(nóng)民千里迢迢來(lái)哈爾濱,租著房子,買議價(jià)大豆做豆腐,為什么還干得那么起勁?相關(guān)負(fù)責(zé)人下去調(diào)查弄清了情況。原來(lái)這些年國(guó)家提高了大豆收購(gòu)價(jià)格,豆制品企業(yè)的生產(chǎn)原料漲價(jià)了。但為了穩(wěn)定市場(chǎng),有關(guān)管理部門規(guī)定產(chǎn)品仍按平價(jià)銷售,這就使得企業(yè)生產(chǎn)越多虧損越多,企業(yè)受不了,哪來(lái)積極性?企業(yè)提出多供應(yīng)一些平價(jià)大豆,但因?yàn)樯厦鏇]有說(shuō)法,一直得不到落實(shí)。幾家豆制品廠的生產(chǎn)條件都比較簡(jiǎn)陋,職工待遇也低,干勁調(diào)動(dòng)不起來(lái)。稅收和工商管理也存在問題,沒有給予企業(yè)必要的扶持。
癥結(jié)找到了,省政府即下發(fā)文件決定:多供應(yīng)平價(jià)大豆給豆制品廠;在保證憑票供應(yīng)平價(jià)豆制品的同時(shí)擴(kuò)大議價(jià)銷售;鼓勵(lì)豆制品生產(chǎn)和銷售,無(wú)論國(guó)營(yíng)、集體還是個(gè)體經(jīng)營(yíng),均給予免稅扶持;改革國(guó)營(yíng)豆制品生產(chǎn)企業(yè)管理體制,實(shí)行自負(fù)盈虧等。
文件下發(fā)落實(shí)后,豆制品供應(yīng)量開始上升。事情到這里是否了結(jié)了呢?沒有。我觀察到“南豆腐”的震波越出了豆腐的范疇在擴(kuò)展著。在省委常委會(huì)、省長(zhǎng)辦公會(huì)和全省食品會(huì)議、糧食會(huì)議等場(chǎng)合,與會(huì)者都“由此及彼”地議論開來(lái)。時(shí)任省委書記說(shuō)他接到報(bào)告,青島、濟(jì)南的肥皂以物美價(jià)廉的優(yōu)勢(shì)大量涌進(jìn)我省,我省的幾家肥皂廠大有被擠垮的危險(xiǎn)。省政府的幾位領(lǐng)導(dǎo)也被告知,南方的白布占領(lǐng)了我們的市場(chǎng),原因很簡(jiǎn)單,本省白布批發(fā)價(jià)八角八分一米,工廠還要賠一角;南方一些省市的白布批發(fā)價(jià)只有八角一米,還送貨上門。工商等部門也反映,除了豆腐攤子,江蘇、浙江的木匠挑子、修鞋挑子也“挑”進(jìn)來(lái)了,一支支建筑隊(duì)伍也開進(jìn)來(lái)了……這些新時(shí)代“闖關(guān)東”的外鄉(xiāng)人,用他們的市場(chǎng)眼光,發(fā)現(xiàn)了黑龍江大量的掙錢機(jī)會(huì),他們用勤勞、誠(chéng)信和周到的服務(wù)很快站穩(wěn)了腳跟,受到龍江人的歡迎。這當(dāng)然是好事,活躍了市場(chǎng),促進(jìn)了生產(chǎn),方便了群眾生活,但同時(shí)不也是對(duì)黑龍江的拷問和挑戰(zhàn)嗎?為什么龍江本地人沒有像江浙人那樣干呢?為什么我們的政府沒有出臺(tái)相應(yīng)的鼓勵(lì)政策呢?這些改革開放先行一步的南方人,不是送上門來(lái)的老師嗎?
多年來(lái),黑龍江基本上是封閉式經(jīng)濟(jì),對(duì)外省產(chǎn)品設(shè)置門檻,其結(jié)果是,在缺乏比較和競(jìng)爭(zhēng)的情況下,把自己的產(chǎn)品以及管理、經(jīng)營(yíng)等方面存在的問題都掩蓋起來(lái)了?,F(xiàn)在實(shí)行放開搞活的政策,商品可以自主流動(dòng),省里那些“傻大黑粗”、質(zhì)次價(jià)高的產(chǎn)品就露出了真面目。面對(duì)新形勢(shì)怎么辦?有不少抱怨的聲音:黑龍江冬季長(zhǎng),能源消耗多,產(chǎn)品成本高,和南方比不得。但也有一些人不抱怨客觀條件,而是不甘落后,想方設(shè)法和南方同行展開競(jìng)爭(zhēng)。條件簡(jiǎn)陋的哈爾濱理發(fā)工具廠生產(chǎn)的“冬羽牌”電褥子,在全國(guó)1000多種電褥子中首屈一指,產(chǎn)品供不應(yīng)求。只有300多名職工的集體所有制企業(yè)哈爾濱日用化學(xué)品四廠生產(chǎn)的“黑又亮”鞋油,銷量超過(guò)上海的老名牌“金雞”鞋油。盡管這樣的事例還不多,但它促使人們覺醒和思考:黑龍江地大物博,物資豐富,發(fā)展?jié)摿Υ螅獙摿ψ兂蓪?shí)力,關(guān)鍵是要跟上中央改革開放的部署,解放思想,從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的條條框框里掙脫出來(lái),摒棄粗粗拉拉的工作作風(fēng),面向市場(chǎng),真抓實(shí)干,精益求精,只有這樣才能改變黑龍江的面貌。
由在街上看到豆腐攤子引發(fā)的跟蹤采訪,形成了一篇題為《“南豆腐”震動(dòng)了省政府》的報(bào)道,新華社播發(fā)后被《人民日?qǐng)?bào)》等多家媒體采用,《黑龍江日?qǐng)?bào)》在頭版刊登,讀者和有關(guān)部門反響熱烈,引發(fā)了人們更深層次地議論和謀劃改進(jìn)工作。新華社總社《評(píng)稿紀(jì)要》刊登《洞小風(fēng)大,耐人尋味》的文章,指出這篇稿件從日常生活中的小問題寫起,抓住了經(jīng)濟(jì)體制改革問題的核心,促使人們覺醒,認(rèn)識(shí)到只有展開競(jìng)爭(zhēng)才是出路。
我也常到黑龍江農(nóng)村走訪。和省城相比,廣袤的農(nóng)村是別一番景象,它節(jié)奏緩慢,不乏單調(diào),但當(dāng)你真正走進(jìn)去,會(huì)聞到比城里更為濃郁的人間煙火氣,生動(dòng)而又純樸。我每次下去都開眼界,長(zhǎng)見識(shí),有收獲。
1989年末,我到慶安縣采訪。這是一個(gè)經(jīng)濟(jì)發(fā)展遲緩的農(nóng)業(yè)縣份,農(nóng)民生活水平不高,貧困戶不少。1988年統(tǒng)計(jì),貧困戶9857戶,占農(nóng)戶總數(shù)的18.9%。不過(guò)在和縣領(lǐng)導(dǎo)交談時(shí),他們說(shuō)去年以來(lái)農(nóng)民中自發(fā)出現(xiàn)了一個(gè)新現(xiàn)象:一些能人和貧困戶結(jié)對(duì)子,成立“互助農(nóng)場(chǎng)”,將“能人的腦子和窮人的膀子”組合起來(lái),形成了新的生產(chǎn)力,收到很好的效果。事情最初由3戶引發(fā),很快一傳十、十傳百,類似的“結(jié)對(duì)組織”蔓延開來(lái),不到兩年,“互助農(nóng)場(chǎng)”發(fā)展到1827個(gè),入場(chǎng)貧困戶逾4000,其中62%的貧困戶已成功脫貧。這使我精神為之一振,即追尋“事發(fā)源頭”而去。
王永才是大羅鎮(zhèn)六合村的種田能手,為人厚道,重鄰里感情。分田到戶后,村里有7戶人家由于缺乏獨(dú)立種田的能力,勁沒少使,但莊稼總長(zhǎng)不好,收成少,收入低,成了愁吃愁穿的貧困戶。王永才看在眼里,急在心上。1987年初,他主動(dòng)把他們請(qǐng)來(lái)商議,決定成立“互助農(nóng)場(chǎng)”。規(guī)矩是:地仍歸各家包,但種什么、怎么種、田間管理怎么搞,都聽從王永才指揮。結(jié)果秋收后一過(guò)稱,情況和前些年比大不一樣了,平均畝產(chǎn)達(dá)到234公斤,比往年翻了一番還多,人均收入也由1986年的130元猛增至527元。家家戶戶破天荒地完成了國(guó)家糧食定購(gòu)任務(wù)和集體提留,有的戶還一次性還清了外債,頭一回有了存款。
平安鎮(zhèn)建華村農(nóng)民王興旺是個(gè)精明人,“腦瓜子好使”,懂技術(shù),會(huì)管理。他先富起來(lái)后承包了村里十年九不收的130畝河套地??伤胰狈趧?dòng)力,忙不過(guò)來(lái)。他就和村里3戶窮得種不上地的貧困戶商量,自愿結(jié)成聯(lián)合體。春耕時(shí),王興旺先墊錢幫他們買種子、化肥、農(nóng)藥和農(nóng)膜,又帶領(lǐng)他們按科學(xué)種田的要求種上地。他們則到王興旺的承包地里出勞務(wù),王興旺給他們發(fā)工資和獎(jiǎng)金。到秋后一算賬,3戶貧困戶糧食平均畝產(chǎn)達(dá)到400公斤,人均收入800元,一舉脫貧。王興旺的承包地也獲得了好收成。
還有一戶是新民鄉(xiāng)蓋家屯的,情況與上述兩戶相似。
深入了解這種互助治貧現(xiàn)象的出現(xiàn),與分田到戶后一些農(nóng)戶存在的實(shí)際問題有關(guān)。農(nóng)村實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制受到廣大農(nóng)民的歡迎,有效地調(diào)動(dòng)了大家的生產(chǎn)積極性。但是對(duì)于無(wú)機(jī)無(wú)畜少勞力和缺資金少技術(shù)不善經(jīng)營(yíng)的家庭來(lái)說(shuō)就犯難了。在“大幫轟”的年代,這些家庭的情況容易被遮蓋和忽視?,F(xiàn)在地到了自己的名下,一切靠自己干了,力不從心的問題就凸顯了出來(lái)。慶安縣在1986年底作過(guò)統(tǒng)計(jì),全縣這樣的戶有9857戶,占農(nóng)戶總數(shù)的17.6%。他們經(jīng)營(yíng)著全縣1/5的耕地,可糧食產(chǎn)量不足全縣的1/10,畝產(chǎn)不到全縣平均數(shù)的1/3,總算起來(lái)一年少收糧食達(dá)3750萬(wàn)公斤。這些家庭的人均收入也比全縣平均數(shù)低131元。他們共欠國(guó)家和集體資金1037萬(wàn)元,這個(gè)數(shù)字接近全縣當(dāng)年農(nóng)業(yè)貸款的總額。他們成了令各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)既心疼又頭疼的貧困戶、薄弱戶。怎么辦?以鄉(xiāng)情鄉(xiāng)誼為紐帶、以互利互惠為基礎(chǔ)的“互助農(nóng)場(chǎng)”的出現(xiàn),有效解除或緩解了這些農(nóng)戶自身難以解決的困難,溫暖了他們的心,鼓起了他們擺脫困境的信心和干勁。同時(shí),村民們的這一創(chuàng)舉也為慶安縣委、縣政府打開了扶貧工作的新思路。他們深入到“互助農(nóng)場(chǎng)”中,做了大量細(xì)致的服務(wù)和保障工作,促使窮富互助能順利運(yùn)作,達(dá)到預(yù)期的目標(biāo)。
還說(shuō)那位王興旺。1987年他帶領(lǐng)3戶貧困戶脫貧后,全村震動(dòng)了。1988年春,又有6戶貧困戶要求入伙,其中有一家5口人沒有一個(gè)是強(qiáng)勞力,熱心的王興旺都收下了。入場(chǎng)的戶多了,為了有章可循,村黨支部和王興旺一起定了個(gè)“章程”:地仍歸個(gè)人承包,統(tǒng)一種植,分戶管理,收益歸己;投入由場(chǎng)長(zhǎng)王興旺墊付,不計(jì)利息,秋后收回;貧困戶的土地如果因場(chǎng)長(zhǎng)指揮失誤造成損失,由場(chǎng)長(zhǎng)負(fù)責(zé)保平均口糧、燒柴和低限收入;平時(shí)各戶到王興旺的承包地做工,按勞取酬,月工資在百元以上等。王興旺把大家?guī)ьI(lǐng)得很好。除了種地,還搞起了養(yǎng)豬、養(yǎng)魚、養(yǎng)禽、運(yùn)輸?shù)雀睒I(yè)生產(chǎn)。每個(gè)勞動(dòng)力根據(jù)自己的情況,都找到了一個(gè)比較適合自己的工作崗位。年終結(jié)算時(shí),人人都綻開了笑臉,貧困戶人均收入達(dá)到1172元,比入場(chǎng)前提高近4倍。1989年初,又有12戶貧困戶加入了王興旺的“互助農(nóng)場(chǎng)”。這樣,他們的土地合計(jì)有300畝,魚池也擴(kuò)大到52畝,有4臺(tái)拖拉機(jī)跑運(yùn)輸,養(yǎng)雞、鴨、鵝600余只,養(yǎng)豬55頭。盡管當(dāng)年旱情嚴(yán)重,但糧食畝產(chǎn)仍達(dá)到350公斤,向國(guó)家交售3.5萬(wàn)公斤,農(nóng)業(yè)、副業(yè)總收入11萬(wàn)元,貧困戶人均收入1300元,高出全村人均收入一倍還多。
我去采訪的時(shí)候,慶安縣“互助農(nóng)場(chǎng)”搞了近三年,成效一年比一年顯著。從經(jīng)濟(jì)上看,頭一條是提高了土地利用率和產(chǎn)出率。3年來(lái)入場(chǎng)貧困戶糧食平均畝產(chǎn)180公斤,而入場(chǎng)前為105公斤,增產(chǎn)明顯。第二條是推動(dòng)了非農(nóng)生產(chǎn)的發(fā)展。原來(lái)貧困戶除了種地,基本上沒有能力開辟其他生產(chǎn)門路?;ブ笄闆r不一樣了,以1988年為例,“互助農(nóng)場(chǎng)”共開展了5類30多項(xiàng)非農(nóng)產(chǎn)業(yè),收入達(dá)950萬(wàn)元。再一條就是促進(jìn)了科學(xué)技術(shù)的推廣運(yùn)用,增強(qiáng)了互助農(nóng)戶抗御自然災(zāi)害的能力。
縣領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),農(nóng)村干群關(guān)系緊張,很大程度表現(xiàn)在干部和貧困戶的關(guān)系上。經(jīng)濟(jì)條件改善后,人的精神面貌也不一樣了,窮的時(shí)候情緒難免低落和波動(dòng),賭博和迷信等一些負(fù)面的東西容易滋生,如今少多了。
一些理論界人士認(rèn)為,農(nóng)村村民之間有互幫互助的傳統(tǒng);幫助貧困戶的是朝夕相處的先富裕起來(lái)的鄰居,“榜樣就在眼前”的現(xiàn)實(shí)有利于激發(fā)貧困家庭內(nèi)在的向上動(dòng)力;他們?cè)谧栽傅幕A(chǔ)上組建“互助農(nóng)場(chǎng)”,實(shí)現(xiàn)了一定程度上的生產(chǎn)要素優(yōu)化組合。這些都表明,這樣的互助是有生命力的。
我將調(diào)研采訪成果寫成報(bào)道,新華社以《三戶農(nóng)民引出扶貧大文章》為題播發(fā)。《人民日?qǐng)?bào)》即在顯著版面全文刊登,還配發(fā)了題為《尊重農(nóng)民的創(chuàng)造》的評(píng)論,指出:“慶安縣三戶農(nóng)民帶頭展開自發(fā)的‘窮富互助’活動(dòng),竟引出一篇扶貧的大文章,使當(dāng)?shù)胤鲐毠ぷ鞒霈F(xiàn)了新局面。這件事使我們?cè)俅握J(rèn)識(shí)到充分尊重農(nóng)民創(chuàng)造的重要性”。
慶安縣的調(diào)研采訪報(bào)道迅速傳播開來(lái),在全國(guó)貧困縣中產(chǎn)生了很大的影響,促進(jìn)了撫貧工作的進(jìn)一步開展,這是令我深感欣慰的。
我到新華社黑龍江分社后,為了更好地“深入實(shí)際”,把我國(guó)著名重點(diǎn)大學(xué)——哈爾濱工業(yè)大學(xué)作為調(diào)研采訪基地,幾乎每個(gè)月都要去走走看看,既讓自己“接地氣,汲養(yǎng)分”,也去調(diào)查、發(fā)現(xiàn)和采寫新聞。20世紀(jì)50年代,由時(shí)任校長(zhǎng)李昌等領(lǐng)導(dǎo)歸納概括的“規(guī)格嚴(yán)格,功夫到家”的校訓(xùn),一直被一茬茬后人珍視和延續(xù),使學(xué)校方方面面的工作既扎實(shí)又富時(shí)代氣息——這里,成了我開掘不盡的新聞富礦。
1985年7月29日的《人民日?qǐng)?bào)》,哈工大“當(dāng)仁不讓”地成了“主角”:頭版刊登了題為《哈工大食堂辦得真好》的消息,還配發(fā)了《別看輕學(xué)生的一日三餐》的評(píng)論員文章。三版頭條刊登的是題為《炊事員和大學(xué)生——新事,發(fā)生在哈爾濱工業(yè)大學(xué)……》的長(zhǎng)篇通訊。采寫這組報(bào)道,是因?yàn)槟嵌螘r(shí)期由于大學(xué)食堂伙食問題引發(fā)學(xué)生不滿的事情時(shí)有發(fā)生,有的還引發(fā)了沖突,影響了學(xué)生學(xué)習(xí)、學(xué)校工作的正常開展和社會(huì)穩(wěn)定。而地處冬季既嚴(yán)寒又漫長(zhǎng)、副食品供應(yīng)條件欠缺的哈爾濱,哈工大的食堂卻辦得受學(xué)生好評(píng)。報(bào)道是由一群大學(xué)生參加食堂炊事員楊虹的婚禮、一些已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)生給楊虹寫來(lái)熱情洋溢的賀信引起的。炊事員和大學(xué)生建立起了這樣良好的關(guān)系,引起了我和同事徐江善的關(guān)注。我們到學(xué)生中去采訪,他們說(shuō)楊虹像自己的親姐姐一樣,生活上得到她很多關(guān)心。他們舉例說(shuō),八二級(jí)六系學(xué)生陳某患腎炎住院,他是回民,醫(yī)院沒有回民灶。楊虹知道后,在食堂做好一日三餐送到他的病床前。該學(xué)生住院50多天,楊虹送了50多天。星期天休息,就在家里做好飯菜送去。聽醫(yī)生說(shuō)吃西瓜對(duì)病情有好處,可那時(shí)哈爾濱郊區(qū)瓜田里的西瓜秧才吐出幾片綠葉,只有集市上有從南方運(yùn)來(lái)的西瓜。楊虹不惜花兩元多錢一斤買了讓陳某吃。當(dāng)陳某捧著西瓜時(shí),淚水禁不住涌了出來(lái)。
了解的情況多了,知道哈工大的炊事員們和楊虹一樣,熱愛這份工作,熱心為學(xué)生服務(wù)。他們認(rèn)同一個(gè)理念:為學(xué)生做好飯菜,也是在做培養(yǎng)人才的工作。
在哈工大食堂就餐的學(xué)生有5000多名,他們來(lái)自山南海北,口味各異,要讓他們吃好不是件容易的事。尤其進(jìn)入漫長(zhǎng)的冬季,副食品供應(yīng)不足,把伙食辦好的難度更大。是“炊事員也是在做培養(yǎng)人才工作”的理念,使他們把主觀能動(dòng)性充分調(diào)動(dòng)了起來(lái)。多年來(lái)他們一直堅(jiān)持做到早餐主食不少于五樣,有油條、饅頭、面餅、米粥等;各種小菜十五樣以上。午餐主食有十多樣,除米飯、花卷、面條、包子、水餃等常規(guī)品種外,還有水煎包、燒麥、鍋烙等較精致的品種;副食、炒菜十樣以上,還有一兩個(gè)地方風(fēng)味菜、一個(gè)湯以及十幾種冷葷小菜和咸菜。晚餐主食有餛飩、面片、炒面等,副食也有三四樣炒菜和十來(lái)樣小菜。學(xué)生過(guò)生日,給做一碗面條、兩個(gè)雞蛋和一塊蛋糕。學(xué)生有病,根據(jù)病情不同做合適的病號(hào)飯。對(duì)吃“偏食”的學(xué)生給予特殊照顧。假期學(xué)生回家探親,食堂制作路餐供應(yīng)。一些學(xué)生反映因?qū)W習(xí)晚肚子餓,食堂就增開夜餐。冬季晚上寒冷,學(xué)生宿舍離食堂有一段路,炊事員對(duì)學(xué)生說(shuō),你們不要出門了,我們把夜餐送到宿舍。
為了降低成本,減輕學(xué)生負(fù)擔(dān),食堂工作人員開動(dòng)腦筋,一方面盡量到郊區(qū)農(nóng)村“直購(gòu)”農(nóng)副產(chǎn)品,去掉了中間環(huán)節(jié),價(jià)格比在城里買低不少;另一方面精打細(xì)算,減少損耗,提高食材的利用率。比如青椒,通常剝開后就把里面的核丟棄了,一些大青椒的核還不小呢,覺得可惜。他們就嘗試把它切成片,用醬油、醋和糖腌制后當(dāng)開胃小菜,由于口感不錯(cuò),有營(yíng)養(yǎng),又便宜,受到學(xué)生歡迎。炒菜師傅則每人一桿秤、一本賬,做每個(gè)菜都算成本,接受學(xué)生伙食委員會(huì)的檢查和監(jiān)督。
炊事員們就這樣用一片真心和實(shí)實(shí)在在的行動(dòng),贏得了大學(xué)生們的尊重。學(xué)生們?cè)诼飞弦姷酱妒聠T,會(huì)主動(dòng)招呼一聲“師傅”。還常到食堂問:“有什么活,我們來(lái)干。”掃地、抹桌子、擦窗戶,樣樣幫著干??吹劫I飯的隊(duì)伍排得長(zhǎng)了,有的學(xué)生就退出,去幫炊事員賣飯菜,自己晚點(diǎn)吃。他們還為炊事員補(bǔ)習(xí)文化,幫助食堂出黑板報(bào)。元旦到了,學(xué)生會(huì)的代表找到食堂管理員說(shuō):“你們?yōu)槲覀兎?wù)一年了,我們表表心意,明天到食堂來(lái)表演節(jié)目?!币厴I(yè)了,學(xué)生們送來(lái)感謝信。畢業(yè)后,不少人和炊事員通信,互相關(guān)心和勉勵(lì)。有個(gè)已經(jīng)畢業(yè)一年的學(xué)生出差路過(guò)哈爾濱,聽同學(xué)說(shuō)炊事員楊虹病了,立即退了火車票到醫(yī)院探望。楊虹感動(dòng)得鼻子酸了,淚水奪眶而出。
由這些內(nèi)容構(gòu)成的這組哈工大食堂的報(bào)道刊出后,引起讀者和相關(guān)部門的關(guān)注。國(guó)務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)作出批示,國(guó)家教委領(lǐng)導(dǎo)到哈工大調(diào)研,不少高校登門取經(jīng),尤其是一些南方學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)考察后感概地說(shuō):“我們辦食堂的條件比哈工大好多了,但工作做得比他們差不少,回去后一定要好好改進(jìn)趕上來(lái)”。而哈工大食堂工作人員在榮譽(yù)面前不驕不躁,主動(dòng)找問題、定措施,決心把食堂辦得更好,為學(xué)生們的學(xué)習(xí)提供好后勤保障。
回想十余年來(lái)在哈工大采訪的一幕幕,頗有“清風(fēng)撲面”之感。我所在的新華社黑龍江分社離哈工大較遠(yuǎn),每次我都是騎自行車來(lái)回,沒坐過(guò)學(xué)校的車。校領(lǐng)導(dǎo)重視我的工作,熱情介紹情況,但沒請(qǐng)我吃過(guò)一頓飯。就是采訪食堂,也沒在食堂吃飯。到飯點(diǎn)兒的時(shí)候,都是由對(duì)口聯(lián)系新聞單位的校報(bào)編輯常玉禮老師,用他自己的飯票到食堂排隊(duì)買飯菜招待我。唯一破例的一次是,當(dāng)知道我要調(diào)到新華社上海分社,學(xué)校來(lái)車接我,校長(zhǎng)和校黨委書記備了一些茶點(diǎn),搞了一個(gè)“話別儀式”。他倆都是上海人,20世紀(jì)五六十年代考入哈工大后畢業(yè)留校,逐步挑起了重?fù)?dān)。他倆對(duì)我的工作很支持,辦公室對(duì)我一直是敞開的。他們真誠(chéng)地對(duì)我表示感謝,說(shuō)我為學(xué)校寫了百多篇稿件,一些向上反映的情況受到高層重視,不少稿件被《人民日?qǐng)?bào)》等眾多媒體刊登,擴(kuò)大了哈工大的影響,激勵(lì)了教職員工和學(xué)生,對(duì)學(xué)校的工作有很大的幫助。我說(shuō)這是一個(gè)新華社記者應(yīng)盡的職責(zé)。在這個(gè)過(guò)程中,我學(xué)到了很多,我為有緣和哈工大交往感到欣慰。兩位校領(lǐng)導(dǎo)退休后都回到了南方生活,我們的聯(lián)系又續(xù)上了,彼此都感到很溫馨。