一
作為一名生長(zhǎng)在江蘇的南京人,李玲玲一直都以為魯山在山東。她性格大大咧咧,與出生蘇州的母親張和完全不一樣,對(duì)什么事都不會(huì)太較真。張和是位文化人,長(zhǎng)期在文化部門(mén)工作,出版界的知名老編輯,編輯出版過(guò)很多優(yōu)秀的圖書(shū)。她曾告訴過(guò)女兒,魯山不在山東,在河南。這么說(shuō)明也沒(méi)用,李玲玲印象中,山東和河南緊挨著,都在北方,都是中原地區(qū),都可能和孔子他老人家沾邊。直到?jīng)Q定要去魯山,她才意識(shí)到原來(lái)的印象是個(gè)錯(cuò)誤,完全想當(dāng)然。
魯山離山東并不近,很遙遠(yuǎn),它在河南省腹地,雖然進(jìn)入了高鐵時(shí)代,從南京過(guò)去也不方便,先要坐高鐵去鄭州。過(guò)去,就算是去河南的這個(gè)省府也不容易。通高鐵之前,李玲玲去過(guò)一次鄭州,得坐飛機(jī),正遇上大霧天氣,飛機(jī)又晚點(diǎn),早班飛機(jī)到鄭州天都快黑了。有了高鐵,再去鄭州已不是問(wèn)題。從鄭州去魯山有高速公路,對(duì)方會(huì)派一輛商務(wù)車來(lái)接她,這段路程還要兩個(gè)多小時(shí)。
正趕上新冠疫情的尾聲,到處查健康碼和行程碼,車廂里要求全程戴口罩。坐的是早班車,人很少,一等座人更少。偏偏遇到兩個(gè)大嗓門(mén)兒的男人,全程大聲說(shuō)話。天南海北,什么都說(shuō),什么都聊,從國(guó)內(nèi)到國(guó)外,又從國(guó)外再說(shuō)回來(lái)。國(guó)企民企,股票房?jī)r(jià),大談學(xué)區(qū)房,大學(xué)生考研,怎么確保生第三胎。話題落到各城市的地鐵建設(shè),上海怎么樣,廣州怎么樣,南京遇到了什么問(wèn)題。最后是濟(jì)南的地鐵為什么建設(shè)困難,這個(gè)城市是泉城,到處都有泉眼,趵突泉號(hào)稱天下第一泉,還有黑虎泉、五龍泉、百脈泉,修地鐵真要把泉眼給挖沒(méi)了,這罪名誰(shuí)也擔(dān)待不起。
“泉眼怎么可能挖沒(méi)了?這兒給堵上了,往那邊流就是了?!?/p>
“可不是鬧著玩的事,真這樣,還不全亂套?”
“怎么亂呢?”
“趵突泉沒(méi)水了,然后從老百姓院子里冒出來(lái),從省府大院地下室里冒出來(lái),這怎么辦?”
二
來(lái)接李玲玲的不是小孟,在電話里,小孟口口聲聲說(shuō)他會(huì)親自來(lái)接,結(jié)果沒(méi)來(lái),李玲玲不免失望。出鄭州站,舉著牌子來(lái)迎接的是位年輕女子,說(shuō)已到中餐時(shí)間,在鄭州先吃個(gè)燴面再上路??碗S主便,河南燴面很有名,正好嘗嘗。于是她們?nèi)ヒ患液苡忻酿^子,吃了一碗燴面,吃完繼續(xù)上路。
接李玲玲的這位年輕女子叫小朱,小朱說(shuō):“去魯山還有些時(shí)間,李處可以在車上睡一會(huì)兒?!币?yàn)槠鸬迷?,李玲玲嘴上說(shuō)不用,車開(kāi)出去沒(méi)多久,竟然睡著了,還睡得很香,醒來(lái)時(shí)感到脖子痛,腰也有些難受。魯山說(shuō)到也到了,從魯山去月光寶石小島還得半個(gè)小時(shí)。車外景色非常好,睡過(guò)一覺(jué),李玲玲情緒變好了,笑著問(wèn)小朱,為什么不是小孟來(lái)接她。
小朱說(shuō):“孟總本來(lái)準(zhǔn)備親自迎接,他是突然遇到了一點(diǎn)事?!?/p>
李玲玲沒(méi)問(wèn)小孟遇到什么事,用不著問(wèn),沒(méi)必要追究。說(shuō)起來(lái),她與這位小孟不能算非常熟悉,也不能說(shuō)不熟悉。李玲玲是文旅廳的一名處長(zhǎng),在這種單位當(dāng)名處級(jí)干部并非難事,文旅廳由原來(lái)的文化廳和旅游局合并,早在文化廳時(shí)期,李玲玲已是副處。小孟是曾經(jīng)的文化廳同事,后來(lái)下海開(kāi)公司,有一段時(shí)間生意做得很好,再后來(lái)跑到河南,和別人合伙開(kāi)發(fā)月光寶石小島。大家都知道小孟當(dāng)初離開(kāi),與綜合處一位女處長(zhǎng)有關(guān)。女處長(zhǎng)比他大了整整十歲,比李玲玲也大好幾歲。有一陣子,女處長(zhǎng)與小孟的緋聞傳得到處都是,流言蜚語(yǔ)滿天飛,結(jié)果女處長(zhǎng)的丈夫鬧到單位來(lái)了,小孟不得不選擇離開(kāi)文化廳。雙方都鬧過(guò)離婚,雞飛狗跳,最后都沒(méi)離成。事過(guò)境遷,很多年過(guò)去,李玲玲與小孟在電話里閑談,涉及了當(dāng)年話題,小孟直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō):“我就是喜歡老女人,喜歡歲數(shù)比我大的女人?!?/p>
小孟的直截了當(dāng)讓李玲玲面紅耳赤。最近一段日子,李玲玲與他有過(guò)幾次接觸,交往突然頻繁起來(lái)。在此之前,兩人雖然曾經(jīng)是同事,并不算太了解。電話里聊天,聊多了,一回生兩回熟,兩人關(guān)系也漸漸走近。月光寶石小島已開(kāi)發(fā)好多年,有一天,小孟冒冒失失打電話過(guò)來(lái),問(wèn)李玲玲的母親是不是叫張和,張和是不是有個(gè)情人叫陶諾。電話非常突兀,把李玲玲給惹惱了。她很憤怒,說(shuō):“我母親有沒(méi)有情人,跟你有什么關(guān)系?你這人是不是有毛???是不是在找罵?”小孟連忙解釋,他告訴李玲玲,陶諾是魯山很有名的一位老作家,當(dāng)?shù)卣藿思o(jì)念館,由于陶諾的老宅淹沒(méi)在水庫(kù)之下,只能根據(jù)老照片,在水庫(kù)中的一個(gè)小島上復(fù)建。這個(gè)小島,就是他參與投資的月光寶石小島。
“在陶諾的遺物中,我們看到了你母親給他寫(xiě)的幾封信,是幾封情書(shū)?!?/p>
“什么樣的信?”
她剛問(wèn)完就后悔,小孟明白無(wú)誤地告訴她是情書(shū)。李玲玲感到震驚,這年頭,大家對(duì)有沒(méi)有情人,有沒(méi)有那事,都可以持開(kāi)放態(tài)度,但具體落在自己母親身上,還是有點(diǎn)奇怪,有點(diǎn)不可思議。起碼在女兒印象中,張和是十分嚴(yán)謹(jǐn)?shù)呐?,做人很刻板,辦事極較真,與父親也談不上不恩愛(ài)。說(shuō)母親有情人,不僅李玲玲不太相信,恐怕就連她父親,張和的丈夫也不太可能相信。張和這樣循規(guī)蹈矩的女子,怎么可能會(huì)出軌?然而小孟說(shuō)得很肯定,除了情書(shū),在陶諾的遺物中,還有張和年輕時(shí)的照片,背面是鋼筆抄寫(xiě)的兩句古詩(shī)。小孟說(shuō):“我們加個(gè)微信,如果你不相信,我可以把信的原件和照片傳給你看,我手機(jī)里就有。”兩人加了微信,張和寫(xiě)給陶諾的情書(shū)和照片,立刻傳到了李玲玲手機(jī)里。
李玲玲的父親是一位省級(jí)領(lǐng)導(dǎo),幾年前去世了。既然父親不在了,李玲玲覺(jué)得自己不妨心平氣和地與母親說(shuō)說(shuō)陶諾。張和聽(tīng)到“陶諾”這兩個(gè)字,表現(xiàn)出來(lái)的緊張,完全像犯了錯(cuò)誤讓老師抓住的小學(xué)生,手足無(wú)措地怔在女兒面前,不想承認(rèn),也不否認(rèn)。老太太已八十多歲,開(kāi)始跟女兒玩心理戰(zhàn),她告訴李玲玲,作為一名小說(shuō)家,陶諾的作品在當(dāng)年還是挺不錯(cuò)的,他被評(píng)論家譽(yù)為中國(guó)的“費(fèi)定”。李玲玲不知道費(fèi)定是誰(shuí),張和告訴女兒,費(fèi)定是當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)最紅的作家,是蘇聯(lián)的作家協(xié)會(huì)主席,寫(xiě)過(guò)一部長(zhǎng)篇小說(shuō)叫《初歡》,很有名的,很好看。
李玲玲與母親糾纏半天,才搞明白“初歡”是怎么樣的兩個(gè)字。女兒亮出了殺手锏,把手機(jī)里的情書(shū)和照片給母親看,還旁敲側(cè)擊,點(diǎn)了母親一句,說(shuō):“媽年輕的時(shí)候,真是個(gè)大美女?!睆埡鸵膊辉傺陲棧卮鹫f(shuō):“起碼不比你年輕時(shí)難看。”她臉上因?yàn)榫o張泛起的紅色,正在漸漸褪去。李玲玲把小孟的意思說(shuō)給張和聽(tīng),征求她的意見(jiàn),問(wèn)她同不同意把自己的情書(shū)和照片,放在紀(jì)念館中展示。張和便問(wèn)是什么紀(jì)念館,李玲玲說(shuō)是陶諾的紀(jì)念館。張和不太相信,輕描淡寫(xiě),似信非信地來(lái)了這么一句:“陶諾這人,居然還能有什么紀(jì)念館?”
三
小孟在月光寶石小島的碼頭迎接李玲玲,雖然通過(guò)好多次電話,大家聊得也相當(dāng)深入,這一晃,畢竟也是十多年沒(méi)見(jiàn)面?;ハ嗪颜f(shuō)客套話,李玲玲說(shuō):“孟總完全變了,一看就是個(gè)大老板?!毙∶闲χf(shuō):“什么大老板,高級(jí)打工者而已?!庇终f(shuō):“過(guò)了這么多年,想不到李處竟然沒(méi)什么變化,不敢說(shuō)更年輕,起碼是一點(diǎn)都沒(méi)變老,真的沒(méi)變老。”李玲玲說(shuō):“你也不要太滑頭了,十多年過(guò)去,怎么可能不變老,一個(gè)女人能經(jīng)歷幾個(gè)十多年?!?/p>
小孟說(shuō):“好吧,我們就換一句話,換個(gè)說(shuō)法,李處只是變得越來(lái)越有魅力了?!?/p>
好話總會(huì)讓人開(kāi)心,是不是完全真話,不重要。小孟讓小朱先去忙別的事,說(shuō)李處接下來(lái)的安排,由他親自接待。在水庫(kù)中央的月光寶石小島,面積很小,已開(kāi)發(fā)成一個(gè)旅游景點(diǎn),吃、住、玩都很有品位、很上檔次。辦好酒店入住,先去陶諾紀(jì)念館,紀(jì)念館不大,像個(gè)小莊園,鄉(xiāng)土味十足。時(shí)至今日,已沒(méi)有什么人知道陶諾是誰(shuí),沒(méi)人知道這個(gè)作家。對(duì)李玲玲來(lái)說(shuō),一切都很陌生,都會(huì)讓她覺(jué)得新鮮,感到好奇。
通過(guò)放在門(mén)廳的生平介紹,李玲玲第一次了解到陶諾生于1924年,比她母親張和大十歲。李玲玲第一次見(jiàn)到了陶諾的照片,一張穿著解放軍軍裝的黑白照。說(shuō)老實(shí)話,這男人長(zhǎng)得可不怎么樣,兩顆門(mén)牙很大,眼睛也大,很瘦。她用手機(jī)將陶諾的生平介紹拍了下來(lái),把那張穿著軍裝的黑白照也順便拍了下來(lái)。紀(jì)念館里沒(méi)有多少實(shí)物,可供展覽的作品不多,陶諾出版的書(shū)就那么幾本,都很破爛,更多的是別人介紹他的文字。當(dāng)?shù)孛袼罪L(fēng)情,也在紀(jì)念館中用照片展示。古老的村莊已淹沒(méi)在水庫(kù)之下,眼前這個(gè)紀(jì)念館,不過(guò)是借紀(jì)念一位作家之名,保存了一個(gè)消失的鄉(xiāng)村的記憶。
紀(jì)念館的最后一進(jìn),有個(gè)密室一樣的設(shè)計(jì),小孟為它取名為“愛(ài)情墓園”,請(qǐng)了南京一位著名書(shū)法家題了匾。這名字有那么點(diǎn)匪夷所思,把愛(ài)情與墓園放在一起,聽(tīng)上去怪怪的。好在李玲玲并不吃驚,事先聽(tīng)小孟說(shuō)過(guò)這設(shè)計(jì),知道它的來(lái)龍去脈。所謂墓園,與愛(ài)情博物館、戀愛(ài)博物館差不多一個(gè)意思,都是為逝去的愛(ài)情找個(gè)可以留戀的場(chǎng)所。月光寶石小島的這個(gè)愛(ài)情墓園,專門(mén)收藏戀人們不便保留的物品,譬如不想讓配偶看到的情書(shū)、照片,甚至帶有影像活動(dòng)的移動(dòng)硬盤(pán)。凡是那些你不愿意曝光的東西,這里都可以代為免費(fèi)保管。
小孟咨詢過(guò)李玲玲,張和的情書(shū)和照片,能不能在陶諾紀(jì)念館中展出;如果她母親不同意,這些東西將永遠(yuǎn)保留在“愛(ài)情墓園”中。李玲玲把同樣的問(wèn)題,轉(zhuǎn)達(dá)給了母親,張和聽(tīng)了,先是明確表態(tài),說(shuō)這樣完全私人的東西,最好不要拿出來(lái)公開(kāi)展覽,丟人現(xiàn)眼。說(shuō)完這番話,又說(shuō)自己年紀(jì)大了,對(duì)過(guò)去的經(jīng)歷也無(wú)所謂,反正人死了以后,眼睛一閉,大家還不是想怎么就怎么。情書(shū)貨真價(jià)實(shí),白紙黑字沒(méi)有造假,然而不代表就是出軌證據(jù),張和與女兒一起重新細(xì)讀了那些情書(shū),那些火熱的情書(shū),除了表達(dá)了純潔的愛(ài)意,并沒(méi)有什么見(jiàn)不得人的地方。
“兩情若是久長(zhǎng)時(shí),又豈在朝朝暮暮?!?/p>
即使兩句題在照片背后的古詩(shī),也沒(méi)有任何不妥之處。最可惜的,還是陶諾當(dāng)年寫(xiě)給張和的情書(shū),那些熱情洋溢的文字,統(tǒng)統(tǒng)都被她親手銷毀了,銷毀原因不是怕新婚的丈夫看到。李玲玲父親忙于工作,根本不可能想到妻子會(huì)移情別戀。那是在1955年,陶諾受到某案的牽連,被捕入獄前,寫(xiě)了一封信給張和,信中就短短一句話:以往來(lái)信趕快銷毀。張和沒(méi)有猶豫,劃了一根火柴,將陶諾的來(lái)信付之一炬。陶諾只是受到牽連,即使這樣,依然被判了三年徒刑,發(fā)配青海改造。張和與陶諾之間,說(shuō)斷就斷,從此畫(huà)上句號(hào),開(kāi)始很意外,結(jié)束也很意外。
說(shuō)起來(lái)荒唐,不要說(shuō)李玲玲對(duì)陶諾沒(méi)有太多了解,就是張和本人,真正知道的也不多。陶諾在二十世紀(jì)四十年代開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō),一舉成名,張和還在讀中學(xué),就已經(jīng)是他的讀者。寫(xiě)小說(shuō)的陶諾沒(méi)什么正式工作,沒(méi)上過(guò)大學(xué),當(dāng)過(guò)煤礦工人,當(dāng)過(guò)中學(xué)圖書(shū)管理員,當(dāng)過(guò)縣政府的職員。1950年后,他去了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng),準(zhǔn)備寫(xiě)一部與抗美援朝有關(guān)的長(zhǎng)篇小說(shuō),紀(jì)念館那張穿軍裝的黑白照片,就是那時(shí)候拍攝的。陶諾喜歡蘇聯(lián)小說(shuō),愛(ài)好文學(xué)的張和也喜歡蘇聯(lián)小說(shuō),張和以讀者身份給陶諾寫(xiě)信,他們開(kāi)始通信談的最多的,都是當(dāng)時(shí)流行的蘇聯(lián)作家。張和喜歡的蘇聯(lián)作家是阿列克謝·尼古拉耶維奇·托爾斯泰,陶諾喜歡的卻是康斯坦丁·亞歷山大羅維奇·費(fèi)定。
陶諾和張和唯一一次見(jiàn)面,是在1954年,那時(shí)候的張和正準(zhǔn)備與李玲玲的父親結(jié)婚。陶諾的新長(zhǎng)篇小說(shuō)寫(xiě)完了,上海一家出版社答應(yīng)出版,他去上海跟出版社編輯商量改稿意見(jiàn),回河南途中,在南京簽票下車,與張和在一起盤(pán)桓了一天。當(dāng)時(shí)他坐的是夜班火車,到南京天還沒(méi)亮,等到天蒙蒙亮,在晨曦中,陶諾乘著馬車趕到張和的住處,與她一起去街頭吃早餐,然后去東郊景區(qū)。出中山門(mén),一人雇一頭毛驢,先去靈谷寺,再去中山陵,最后又乘公交車返回城中,匆匆吃點(diǎn)東西,張和便送陶諾去了火車站。這次見(jiàn)面十分匆忙,情投意合的兩人也沒(méi)來(lái)得及說(shuō)太多的話。張和在蘇州長(zhǎng)大,說(shuō)的是吳儂軟語(yǔ),南京話她能聽(tīng)懂,但不會(huì)說(shuō)。陶諾的方言很重,重到張和常常不知道他在說(shuō)什么。他只顧自己一個(gè)勁地說(shuō),一個(gè)勁地說(shuō),最后張和不得不掏出筆記本,讓他把自己說(shuō)的意思寫(xiě)在筆記本上。
四
離開(kāi)陶諾紀(jì)念館,小孟帶著李玲玲在月光寶石小島上游覽,帶著她四處亂逛。游人似乎很少,他告訴李玲玲,此時(shí)此刻,游客還在酒店睡覺(jué),還在休息,小島上真正熱鬧起來(lái),應(yīng)該是在晚上。到了夜晚,神神鬼鬼都出籠了,再出來(lái)看,人山人海,要多熱鬧有多熱鬧。
李玲玲不太相信小孟的話,看了看四周,說(shuō):“這么大點(diǎn)的鬼地方,還能熱鬧到什么程度。”小孟說(shuō):“到時(shí)候你就知道了,我告訴你,我們這地方,不要看它小,應(yīng)有盡有,要什么有什么?!崩盍崃岵幌嘈牛f(shuō):“什么叫應(yīng)有盡有,什么叫要什么有什么,你就吹牛吧,大膽地吹吧?!毙∶喜粦押靡獾赜樞?,說(shuō):“好吧,我也不多說(shuō),到時(shí)候你就知道了,到時(shí)候你就開(kāi)眼了?!崩盍崃嵝睦镌谙?,還能怎么讓人開(kāi)眼,難道這小島上還能開(kāi)賭場(chǎng)和妓院不成?她心里是這么想的,當(dāng)然不會(huì)說(shuō)出來(lái)。
兩人聊到了李玲玲母親與陶諾唯一的那次見(jiàn)面,聊到了老一輩人感情上的擦槍走火,聊到他們?yōu)槭裁慈レ`谷寺和中山陵,為什么不去玄武湖。聊到張和當(dāng)年聽(tīng)不懂陶諾的方言,不得不借助紙筆進(jìn)行交流,對(duì)此小孟深有同感,他來(lái)到魯山這么多年,依然聽(tīng)不懂當(dāng)?shù)厝嗽谡f(shuō)什么。因?yàn)槁?tīng)不懂,只好讓他們用筆寫(xiě)下來(lái)。小孟說(shuō):“難怪過(guò)去的人喜歡寫(xiě)情書(shū),很可能也是這個(gè)原因,就是彼此說(shuō)話都聽(tīng)不懂。我一想到這個(gè),忍不住要笑,你想想,你媽手上拿著個(gè)筆記本,與陶諾說(shuō)話,聽(tīng)不懂的,就讓他用筆寫(xiě)下來(lái)?!?/p>
李玲玲也覺(jué)得這場(chǎng)景非常搞笑,看來(lái)口語(yǔ)不能交流確實(shí)是個(gè)大問(wèn)題,對(duì)談情說(shuō)愛(ài)的影響太大。小孟問(wèn),張和與陶諾是否真的只見(jiàn)過(guò)一次面,李玲玲的回答很肯定,她說(shuō):“我爸反正已經(jīng)不在了,我媽也沒(méi)必要隱瞞,況且這事也沒(méi)什么好隱瞞,你說(shuō)對(duì)不對(duì)?現(xiàn)在大家思想都開(kāi)放了,有就是有,沒(méi)有就是沒(méi)有。”小孟將信將疑,不過(guò)他已經(jīng)很感激了,李玲玲母女同意將情書(shū)和照片放在紀(jì)念館中公開(kāi)展覽,對(duì)于實(shí)物缺乏的陶諾紀(jì)念館,無(wú)疑是最大的支持。
晚上說(shuō)好了,董事長(zhǎng)要宴請(qǐng)李玲玲,他是小孟的頂頭上司,月光寶石小島項(xiàng)目真正的大老板。吃晚飯前,還有一點(diǎn)時(shí)間,小孟問(wèn)她想不想去他住的地方看看,他現(xiàn)在是背井離鄉(xiāng),孤零零一個(gè)人住在這里,老婆孩子都不在身邊。李玲玲覺(jué)得小孟的邀請(qǐng),有些曖昧、挑逗的意思,當(dāng)然也可能是自己想多了,她并沒(méi)有拒絕,竟然很高興地一口答應(yīng)。答應(yīng)了又有些后悔,有些慌張,覺(jué)得自己不夠矜持,不夠穩(wěn)重,一點(diǎn)架子都沒(méi)有。男女相處,該搭架子時(shí),還是要搭點(diǎn)小架子。
小孟其實(shí)就是長(zhǎng)住酒店,公司就設(shè)在這里。在辦公室,李玲玲又見(jiàn)到了小朱,還有小孟的幾位男女同事。小孟的私人房間在酒店最深處,是個(gè)套間,小孟用手機(jī)給小朱打電話,讓她趕快送點(diǎn)礦泉水過(guò)來(lái)。在小朱到來(lái)之前,李玲玲先去了一趟衛(wèi)生間,在那里,她吃驚地發(fā)現(xiàn),浴簾桿上掛著一條帶蕾絲的三角褲,洗過(guò)的,一看就是女人的。走出衛(wèi)生間,小朱已把礦泉水送來(lái)了,小孟讓她把茶具洗一洗,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)問(wèn)李玲玲,想不想喝點(diǎn)烏龍茶,他收藏的臺(tái)灣凍頂烏龍絕對(duì)正宗。
李玲玲喝了一杯又一杯凍頂烏龍,小孟很會(huì)聊天,很能聊天,變著花樣哄她開(kāi)心。像他這樣能說(shuō)會(huì)道的男人,顯然很容易將女人騙到手。無(wú)論他說(shuō)什么,李玲玲都是咯咯地笑個(gè)不停,自己也覺(jué)得有點(diǎn)失態(tài)。她不由想起當(dāng)年發(fā)生在文化廳的緋聞,想起大家在背后怎么議論。那時(shí)候,都覺(jué)得一定是年長(zhǎng)的女處長(zhǎng)主動(dòng)勾引了小孟,然而真相究竟如何,真的是很難說(shuō),誰(shuí)知道呢?李玲玲話到嘴邊,差點(diǎn)再次說(shuō)起已退休的那位女處長(zhǎng);在此前的電話聊天中,他們已經(jīng)開(kāi)誠(chéng)布公地談過(guò)一次,此時(shí)此刻此情此景,再聊這樣的話題,似乎不太合適。
正式用晚餐去見(jiàn)董事長(zhǎng)前,李玲玲又去了一趟衛(wèi)生間。浴簾桿上的三角褲已不在了,消失了,只剩下一個(gè)空空的衣架。毫無(wú)疑問(wèn),小朱在洗茶具的時(shí)候,偷偷將它收走了。李玲玲暗自好笑,仿佛福爾摩斯破了案一般得意。轉(zhuǎn)念一想,小孟也進(jìn)過(guò)這個(gè)衛(wèi)生間,是不是他把三角褲收走了,也未可知。這么思來(lái)想去,她突然覺(jué)得自己很無(wú)聊,有什么必要為這件事情操心呢?真是瞎操心,真是多管閑事。
董事長(zhǎng)是個(gè)胖子,看人的樣子很無(wú)禮,直直地盯著人看,完全不顧別人感受。李玲玲感到有點(diǎn)不自在,不明白他為什么要這樣看自己。參加宴請(qǐng)的,除了小孟和李玲玲,還有兩位北京來(lái)的客人,董事長(zhǎng)的生意合作伙伴。宴會(huì)期間,這位董事長(zhǎng)一再?gòu)?qiáng)調(diào),說(shuō)月光寶石小島這個(gè)項(xiàng)目,文化氣息非常重要,最后它不管花了多少錢,負(fù)了多少債,最不能忘記的就是文化。他告訴李玲玲,陶諾是自己的一個(gè)遠(yuǎn)房伯伯,他創(chuàng)建陶諾紀(jì)念館,看重的就是文化,打造的就是文化品牌。左一個(gè)文化,右一個(gè)文化,一口一個(gè)文化,把李玲玲說(shuō)得目瞪口呆。
兩位客人一個(gè)單總,一個(gè)郁總,都是在北京做生意的河南人,與董事長(zhǎng)是老鄉(xiāng),說(shuō)著說(shuō)著,他們開(kāi)始說(shuō)家鄉(xiāng)話。好多話李玲玲聽(tīng)不明白,由此想到她母親張和當(dāng)年聽(tīng)陶諾說(shuō)話時(shí)的困惑。漸漸地,話題又說(shuō)到了地鐵建設(shè),說(shuō)鄭州的幾號(hào)線已經(jīng)開(kāi)始動(dòng)工,但資金方面遇到了困難。餐桌上的李玲玲一直插不上嘴,現(xiàn)在大家既然都在說(shuō)地鐵,她也開(kāi)始參與這話題,想到早上高鐵上聽(tīng)到的議論,想到濟(jì)南地下有泉眼的麻煩,說(shuō)鄭州與南京一樣,都是文化古城,地下全是文物,挖地鐵是不是特別困難。
董事長(zhǎng)聽(tīng)了發(fā)怔,想了想,笑著說(shuō):“李處擔(dān)心的太多了,鄭州地下文物是多,下面全是文化層,可地鐵挖得深呀,知道它深到啥地步,告訴你李處,跟那文化層,沒(méi)任何關(guān)系。下面全是黃土,已經(jīng)在文化層下面,你只要把黃土往兩邊推開(kāi),用力擠開(kāi)就行了,施工不要太方便——”
晚餐后,郁總眉飛色舞地提議去做按摩,單總立刻附議表示贊同,說(shuō)此地的保健按摩非常有特色,價(jià)格還特別公道,讓李玲玲也跟著一起去。從兩位老總激賞的表情來(lái)看,顯然他們不是第一次來(lái)月光寶石小島,顯然不止一次去領(lǐng)教過(guò)小島上的按摩。李玲玲沒(méi)有反對(duì),根本就沒(méi)經(jīng)過(guò)大腦思考,一口答應(yīng)了,她答應(yīng)得太爽快,大家都轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),情不自禁地看她,弄得她很不好意思。不知道大家為什么要這么看自己,難道她有什么話說(shuō)得不對(duì)?難道他們說(shuō)的那個(gè)保健按摩,有別的意思?
五
夜幕降臨后的月光寶石小島,并不像小孟吹噓的那樣人山人海。考慮到新冠疫情的影響,顯得有幾分冷清的街市,應(yīng)該還算說(shuō)得過(guò)去,起碼比南京許多地方熱鬧。一行人先找了個(gè)人多的茶館喝茶,董事長(zhǎng)離開(kāi)了,走時(shí)叮囑小孟和小朱,讓他們一定要照顧好客人,要服務(wù)好。晚宴的菜幾乎全是辣的,李玲玲并不嗜辣,服務(wù)員來(lái)問(wèn)喝什么茶,她說(shuō)就挑個(gè)清淡的,喝點(diǎn)綠茶吧,清清嗓子。小孟便問(wèn)有什么好的綠茶,服務(wù)員說(shuō)有龍井,郁總立刻大叫一聲:“上最好的龍井。”
不一會(huì)兒,新沏的龍井端了上來(lái),價(jià)格不便宜,李玲玲喝了一口,顏色不對(duì),味道也不對(duì),真是糟蹋了“龍井”這兩個(gè)字。小孟沒(méi)吭聲,龍井茶是郁總要的,他啜了一小口,故作內(nèi)行地喊了一聲:“好茶,這茶還不錯(cuò)——對(duì)了,李處從南方過(guò)來(lái)的,這茶怎么樣?”
李玲玲只能說(shuō)還行,說(shuō)她也不懂什么是好茶,反正有茶就喝,能解渴就行。小孟聽(tīng)了在笑,知道她沒(méi)說(shuō)真話。接下來(lái),是有聊無(wú)聊地瞎聊,單總開(kāi)始拿小孟和小朱的關(guān)系取笑。這家伙眼光發(fā)亮,笑里藏刀,一看就知道不是正經(jīng)人,面目雖然不可憎,卻行為輕薄,言辭惡俗。小朱紅著臉,申辯說(shuō)她和孟總只是工作關(guān)系,單總冷笑著接上這話,一本正經(jīng)地說(shuō)工作關(guān)系也是關(guān)系,我們都是有關(guān)系的,是不是這個(gè)道理?小孟臉上略有些不快,不愿意別人這么調(diào)笑,他回過(guò)頭來(lái),看了李玲玲一眼,李玲玲正好也在看他。
茶館里磨蹭了近兩個(gè)小時(shí),大家正式開(kāi)始去做保健按摩。進(jìn)了按摩房大堂,小孟在服務(wù)臺(tái)那里用手機(jī)刷了三個(gè)紅包,過(guò)來(lái)分別交給單總和郁總,還有一個(gè)給了李玲玲。他說(shuō)這地方不能刷卡,用支付寶和微信也不行,只能是傳統(tǒng)交易,用現(xiàn)金支付,紅包里的錢是公司一點(diǎn)心意,他們想怎么消費(fèi),請(qǐng)各自隨意。李玲玲還是沒(méi)弄明白怎么回事,不知道這是唱的哪一出戲,明明看見(jiàn)小孟是用手機(jī)買的紅包,為什么又說(shuō)必須要用現(xiàn)金支付。小孟過(guò)來(lái)跟她打招呼,說(shuō)他和小朱要先走一步,讓她在這里盡管隨意,隨意消費(fèi),好好放松一下,然后可以自己回酒店。這地方離酒店很近,走幾分鐘就到了。
李玲玲沒(méi)想到小孟會(huì)說(shuō)走就走,她有一種被遺棄的感覺(jué)。保健按摩分男賓和女賓,單總和郁總已不見(jiàn)蹤影。到了女賓部,接待員問(wèn)她要男技師還是女技師。李玲玲不假思索回了一句,當(dāng)然是女技師。接著,她又不假思索問(wèn)了一句:“怎么,還有男技師為女賓服務(wù)?”接待員沒(méi)有回答這問(wèn)題,不吭聲,像是沒(méi)必要回答,白了她一眼。李玲玲拿了手牌怔在那里,不知道下一步應(yīng)該怎么進(jìn)行。只見(jiàn)一位姑娘拿著一堆毛巾和衣服,慢慢吞吞地走過(guò)來(lái),面無(wú)表情地讓她換拖鞋,讓她先去洗澡,然后根據(jù)手牌上的號(hào)碼,找到自己的房間,她會(huì)在那里等她。
沒(méi)想到小孟會(huì)走,也沒(méi)想到這地方曲徑通幽,看上去門(mén)臉不大,越往里走,花樣越多,名堂也越多,有很多密閉的小包間。洗完澡,換上浴衣,從浴室出來(lái),李玲玲找到了自己的包間,里面果然有人在等她,就是先前給她毛巾和衣服的那位姑娘。包間的門(mén)栓上了,姑娘開(kāi)始跟她談服務(wù)項(xiàng)目,李玲玲一時(shí)沒(méi)緩過(guò)神來(lái),問(wèn)有什么項(xiàng)目,姑娘說(shuō)項(xiàng)目多得很,關(guān)鍵看客戶需求??蛻裟苡惺裁葱枨竽??看著眼前這位姑娘,看著她愛(ài)理不理的樣子,李玲玲笑了,說(shuō):“客戶的需求太多了,你們難道還能都一一滿足?”姑娘依然是愛(ài)理不理,一臉不屑,李玲玲本來(lái)想顯示自己見(jiàn)多識(shí)廣,居高臨下,沒(méi)想反倒顯得幼稚。
李玲玲冷不丁地問(wèn)了姑娘一句:“這個(gè)小島,為什么會(huì)取名叫‘月光寶石?”
姑娘被問(wèn)住了,覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題很奇怪,很莫名其妙,顯然問(wèn)錯(cuò)人了,她答不上來(lái)。李玲玲說(shuō):“我是不是不該這么問(wèn)?”姑娘聽(tīng)了,笑了,說(shuō):“你問(wèn)什么都行,不過(guò)最好是問(wèn)我知道的,問(wèn)我能回答你的?!?/p>
李玲玲說(shuō):“你知道什么是月光寶石嗎?”
姑娘搖搖頭,說(shuō):“不知道。”
李玲玲自己也不知道什么是月光寶石,她問(wèn)來(lái)問(wèn)去,都是莫名其妙的問(wèn)題。按摩開(kāi)始了,李玲玲沒(méi)想到姑娘會(huì)脫去她身上的衣服,上下全都脫了。先是按摩上半身,脫去上衣很正常,抹了油,前胸后背按來(lái)按去,很舒服。然后就往下移,姑娘的手很快,很干脆、很出其不意地為她脫了褲子。赤條條的李玲玲感到很不自在,說(shuō)這樣也太夸張了吧,雖然門(mén)是栓著的,雖然身上還蓋著一塊薄薄的大浴巾。不過(guò)脫了就脫了,也犯不著大驚小怪地叫人家立刻幫自己穿上。李玲玲只是有些走神,姑娘的手在她屁股上使勁捏著,問(wèn)是不是按在穴位上了,感覺(jué)怎么樣。李玲玲不知道如何回答是好,說(shuō)好不是,說(shuō)不好也不是,反正感覺(jué)怪怪的,一直在走神。
突然她聽(tīng)到了隔壁包間的呻吟聲,來(lái)得很突然、很強(qiáng)烈、很放肆,一聽(tīng)就明白怎么回事。李玲玲此時(shí)此刻正趴著,嘀咕了一句,說(shuō):“你們這兒居然還有干這種事的,難道就不怕警察過(guò)來(lái)?”姑娘不知道她在說(shuō)什么,也許是沒(méi)聽(tīng)清楚,低下頭詢問(wèn),問(wèn)怎么了,是不是下手太重,還是力量不夠?姑娘對(duì)那聲音早就習(xí)以為常,完全無(wú)動(dòng)于衷。李玲玲不知道這時(shí)候應(yīng)該說(shuō)什么好,時(shí)間一分一秒地過(guò)去,隔壁的噪音還在持續(xù),姑娘讓李玲玲翻過(guò)身來(lái),倒了些油在她小腹上。姑娘的手在她小腹上搓揉,過(guò)了一會(huì)兒,又在她大腿上搓揉,李玲玲一直都在強(qiáng)忍著。姑娘的手觸碰到了那個(gè)地方,停留在了那個(gè)地方。
李玲玲一個(gè)鯉魚(yú)打挺,直直地坐了起來(lái)。
六
李玲玲沒(méi)有耽擱,在服務(wù)臺(tái)匆匆結(jié)賬,怏怏地離去。街上燈火通明,她給小孟的微信轉(zhuǎn)了一千元錢,這是紅包里錢的數(shù)目。小孟立刻打電話過(guò)來(lái),問(wèn)怎么回事,為什么要轉(zhuǎn)錢給他。
李玲玲說(shuō)她不想要那紅包,更不會(huì)用那錢。
李玲玲說(shuō):“你怎么能把我?guī)У侥莻€(gè)地方,你怎么會(huì)把我扔在那地方?”
原刊責(zé)編 雷 默
【作者簡(jiǎn)介】葉兆言,男,江蘇蘇州人,1957年生,1982年畢業(yè)于南京大學(xué)中文系,1986年獲碩士學(xué)位。江蘇省作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。1980年開(kāi)始發(fā)表作品,著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《死水》《一九三七年的愛(ài)情》《花影》《花煞》《后羿》《別人的愛(ài)情》《沒(méi)有玻璃的花房》《我們的心多么頑固》,中篇小說(shuō)集《艷歌》《夜泊秦淮》《棗樹(shù)的故事》及《葉兆言文集》(七卷),散文集《流浪之夜》《舊影秦淮》《葉兆言絕妙小品文》《葉兆言散文》《雜花生樹(shù)》等。中篇小說(shuō)《追月樓》獲1987—1988年全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng),《馬文的戰(zhàn)爭(zhēng)》《美女指南》獲本刊第十、十五屆百花獎(jiǎng)。