張 晨 霞
(1.山東理工大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,山東 淄博 255000;2.華東師范大學(xué) 非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承與應(yīng)用研究中心,上海 200241)
人類歷史長河中,語言的產(chǎn)生和使用是一種不折不扣的文化創(chuàng)造,對(duì)于推動(dòng)社會(huì)的發(fā)展功不可沒。 正如當(dāng)代美學(xué)家蘇珊·朗格所說,“語言是人類發(fā)明的最驚人的符號(hào)體系”[1]。 語言的作用不言而喻,人們通過語言交流思想,借助文字傳達(dá)感情,語言文字已經(jīng)融入我們的生活之中。 對(duì)于文學(xué)來說,語言同樣不可或缺,離開了語言就無所謂文學(xué)。 這里所說的“語言”是一種符號(hào)形態(tài),它直接指人的說、聽、讀、寫行為及其構(gòu)成形式。 因此,文學(xué)是語言的藝術(shù),是對(duì)語言的特殊組織,誰也不能否認(rèn),文學(xué)依賴語言而存在。 甚至可以說,語言作為文學(xué)最基本的構(gòu)成元素,不僅是文學(xué)最直接的存在方式,也是整個(gè)文學(xué)活動(dòng)得以展開的基礎(chǔ)和依據(jù)。
盡管文學(xué)這種藝術(shù)形式與語言密不可分,但涉及語言與文學(xué)關(guān)系變化的學(xué)術(shù)討論并不多見。實(shí)際上,“文學(xué)的每一次突破和轉(zhuǎn)型毫無疑問都會(huì)在語言上有所體現(xiàn),反之,語言的每一次演變,也都必然意味著文學(xué)的某種發(fā)展和變革”[2]??v觀文學(xué)語言的歷史發(fā)展,它受到傳統(tǒng)、社會(huì)、文化、審美諸因素的影響,呈現(xiàn)出豐富多元的表現(xiàn)形態(tài),二者的關(guān)系變化反映出語言在文學(xué)中功能和地位的歷史演進(jìn)過程。 明確這點(diǎn),我們就有必要思考一些問題,比如語言在文學(xué)觀念形成初期的形態(tài)是什么? 在文學(xué)歷史演進(jìn)中又經(jīng)歷了怎樣的發(fā)展? 文學(xué)語言的主體轉(zhuǎn)向包括哪些方面?基于此,本文立足文學(xué)語言功能變化的視角,從文學(xué)語言的原初形態(tài)、傳統(tǒng)功能、主體轉(zhuǎn)向三個(gè)層面,嘗試對(duì)上述問題作出一定探討,以期更深入理解文學(xué)藝術(shù)的語言特質(zhì)。
人類社會(huì)進(jìn)入文明時(shí)代后,語言藝術(shù)發(fā)生,此時(shí)的語言如同鴻蒙未辟的兒童語言,具有詩一般迷人的特征。 許多資料表明,原始先民通過聲音、手勢(shì)、動(dòng)作、姿態(tài)等具象化語言,來表達(dá)認(rèn)識(shí)和情思。 此時(shí),人們所用語詞的抽象普遍意義尚未確立,語詞與它所指代的個(gè)體事物還是一個(gè)渾沌的統(tǒng)一體,這種極富實(shí)踐性和情景性的語言,可稱為渾融式語言。
渾融式語言是文學(xué)語言發(fā)展的原初形態(tài),它的文學(xué)性功能不突出,主要表現(xiàn)為口頭性、共生性、樸素性等特點(diǎn)。 代表性的文學(xué)樣式包括口頭文學(xué)和早期詩體文學(xué)兩種。
口頭文學(xué)主要是以口頭形式存在并作為傳播方式的作品。 在文字和書面印刷工具出現(xiàn)以前,原始先民已開始講述神話、歌謠、史詩,這些口頭流傳的文學(xué)作品,作為不同民族語言文學(xué)的最初形態(tài),使用的便是渾融式語言。
盡管原始的、久遠(yuǎn)的口頭文學(xué)較難稽考,但我們?nèi)钥赏ㄟ^地下考古和傳世文獻(xiàn)一窺概貌。比如,地下考古出土的大部分動(dòng)物形刻繪,可看作一種語言符號(hào)形態(tài),它應(yīng)與當(dāng)時(shí)的神話口頭文學(xué)相伴而生。 恰如人類學(xué)家張光直針對(duì)商代早期的刻繪圖形所說:“其中之動(dòng)物的確有一種令人生畏的感覺,顯然具有由神話中得來的大力量。”[3]可見,先民們正是運(yùn)用神話、繪畫、舞蹈等渾融式語言,與外界進(jìn)行溝通交流。 傳世文獻(xiàn)《山海經(jīng)》是古代的神話地理著作,在成書之前,是先有圖畫的。 其中保留的夸父追日、鯀禹治水等神話,也應(yīng)該是在圖畫之后寫成的,因?yàn)檫@個(gè)“‘經(jīng)’不過是‘圖’的說明或注腳”[4]。 顯然,口頭神話的講述離不開繪畫、舞蹈,它們的交融共生形式就是當(dāng)時(shí)的語言形態(tài)。
歌謠、史詩則是在特定情景下進(jìn)行的演唱,這種語言表現(xiàn)模式至今仍可見到。 傳為上古伊耆氏所作的《蠟辭》,辭曰:“土反其宅,水歸其壑,昆蟲毋作,草木歸其澤?!?《禮記·郊特牲》)這是在年終祭祀諸神時(shí)口頭演唱的農(nóng)事歌,主要用于祈求農(nóng)業(yè)物產(chǎn)的增收。 此謠辭的語言質(zhì)樸,幾乎不帶有文學(xué)色彩。 而古希臘的荷馬史詩作為西方文學(xué)的源頭,亦是一種原始口語文本的代表。 荷馬史詩包括《伊利亞特》《奧德賽》兩部,講述的是希臘聯(lián)軍遠(yuǎn)征特洛伊城的故事。 詩作借助一些經(jīng)常使用的表達(dá)方式,包括重復(fù)性的詞組、反復(fù)出現(xiàn)的事件、描述性細(xì)節(jié),來傳達(dá)史詩中基本的觀念。 荷馬史詩的語言具有口頭性,體現(xiàn)了史詩口頭文學(xué)的語言特點(diǎn)。
詩是人類的母語,人類最初的語言是充滿熱情的詩歌語言。 正如黑格爾所說:“詩的用語產(chǎn)生于一個(gè)民族的早期,當(dāng)時(shí)的語言還沒有形成,正是要通過詩才能獲得真正的發(fā)展。”[5]這是說人類的語言根植于人類生命的詩性之中,詩人通過語言這一特殊的事物將內(nèi)心的思想觀念揭露出來。
最早的詩歌語言不僅是口頭性的,而且是在音樂、舞蹈的伴隨下吟唱的。 我們常說“詩歌如歌”,表明詩歌的語言特征,即它必須是一種吟誦、歌唱的語言。 《尚書·堯典》中講:“詩言志,歌永言,聲依永,律和聲?!边@是對(duì)詩歌的言詞、聲調(diào)、節(jié)奏、旋律的經(jīng)典論述,證明了詩歌的音樂屬性。 以我國夏朝的一首原始歌謠為例,此歌謠只有一句:“候人兮猗”(《呂氏春秋·音初篇》),講述的是禹時(shí)涂山氏之女等候大禹歸來的故事。詩句僅四個(gè)字,“候人”二字是實(shí)字,意為“等人”,具有情緒體驗(yàn)意味;“兮猗”二字是表示感嘆的虛字,意為“啊”,體現(xiàn)了起伏的節(jié)奏和情感變化,具有音樂的性質(zhì)。 客觀地說,這首虛實(shí)組合的四字詩,沒有多少文學(xué)審美性,詩句語言的文學(xué)功能單一,主要用于表達(dá)感嘆。 對(duì)此,聞一多分析道:“感嘆字本只有聲而無字,所以是音樂的,實(shí)字則是已成形的語言?!盵6]整首詩是由感嘆字滋長、由歌而發(fā)展出來的,這種渾融式語言不僅天然攜帶音樂元素,同時(shí)其文學(xué)性也處于未發(fā)現(xiàn)的境地。
隨著社會(huì)文明的發(fā)展,人們進(jìn)行了大量的文學(xué)實(shí)踐,語言在反復(fù)使用的過程中,內(nèi)涵日益豐富,表現(xiàn)技巧趨于成熟。 相比于上述的渾融式語言形態(tài)來說,此時(shí)的文學(xué)語言主要是作為工具,處在為內(nèi)容服務(wù)的從屬地位。 這種文學(xué)語言觀認(rèn)為,思想內(nèi)容是文學(xué)的中心,語言則是文學(xué)的手段、工具、載體,是用來表現(xiàn)內(nèi)容的形式。 它實(shí)質(zhì)上體現(xiàn)的是一種內(nèi)容至上的傳統(tǒng)詩學(xué)觀,長期在中西方文學(xué)界占據(jù)著主宰地位。
具體來看,這種以語言為工具的文學(xué)觀念,明確標(biāo)舉文學(xué)語言的兩大功能,即再現(xiàn)事物和表現(xiàn)情感,有效概括出詩歌、小說的語言特性,并且對(duì)語言與內(nèi)容、語言與意義進(jìn)行深刻的闡釋。 由此,文學(xué)語言的特點(diǎn)得到發(fā)揮,表現(xiàn)手法予以大量運(yùn)用,想象力和感染力變得豐富,文學(xué)藝術(shù)獨(dú)特的審美特征得到顯現(xiàn)。 這些對(duì)于我們理解文學(xué)語言的內(nèi)在機(jī)制、把握語言在文學(xué)活動(dòng)中的功能都是極有益處的。
語言符號(hào)在文本中的不同效用,促成了文學(xué)語言的兩大功能:陳述功能和表現(xiàn)功能。 陳述功能猶如鏡子,用于描述客觀世界,顯示事物性狀;表現(xiàn)功能則像明燈,用于表現(xiàn)和喚起情感態(tài)度。這兩種功能早已出現(xiàn)于古老的詩學(xué)命題中,陳述功能對(duì)應(yīng)西方的“模仿”自然說,表現(xiàn)功能對(duì)應(yīng)中國的“詩言志”。
“模仿”是西方古代藝術(shù)理論中最早的概念,也是文學(xué)起源論中有影響的一種學(xué)說。 古希臘哲學(xué)家柏拉圖認(rèn)為詩歌就是模仿人的活動(dòng)。亞里士多德也認(rèn)為詩歌是按照規(guī)律和理想模仿自然的。 這里的模仿自然,實(shí)際上是用詩歌的形式再現(xiàn)自然。 西方史詩恰是素樸地表現(xiàn)了一個(gè)自然完整的世界,在這個(gè)世界中,形象沒有自我的意志自由和個(gè)性意識(shí),他們的心靈是與他們的身體完整統(tǒng)一的,他們的身體又是與周圍的世界完整統(tǒng)一的。 因此,荷馬史詩的創(chuàng)作并不是表現(xiàn)心靈或精神的世界,而是在對(duì)現(xiàn)實(shí)的模仿中,再現(xiàn)一個(gè)直觀的世界。 而“詩言志”意為詩歌是用來抒發(fā)懷抱的,在本質(zhì)上體現(xiàn)出文學(xué)語言的表現(xiàn)功能。 “詩言志”是我國古代詩學(xué)的開山綱領(lǐng),早見于《尚書·堯典》之中,到漢代《毛詩序》時(shí),有了更加明確的記載:“詩者,志之所之也。 在心為志,發(fā)言為詩,情動(dòng)于中而形于言?!边@種說法強(qiáng)調(diào)了詩歌語言與情感的密切關(guān)系,對(duì)后世詩學(xué)的發(fā)展影響甚大。
基于語言的再現(xiàn)和表現(xiàn)功能,文學(xué)作品中出現(xiàn)了兩種基本的類型:一種是現(xiàn)實(shí)型文學(xué),以寫實(shí)或模仿的方式再現(xiàn)客觀世界,生成藝術(shù)形象,也稱現(xiàn)實(shí)主義或古典主義;另一種是浪漫型文學(xué),以抒情的方式表現(xiàn)主觀理想,張揚(yáng)個(gè)性、推崇情感。 一般來說,現(xiàn)實(shí)型文學(xué)在藝術(shù)手段上追求精細(xì)逼真,借語言具體刻畫事物的感性狀貌和細(xì)節(jié),能給讀者身臨其境之感。 當(dāng)然,現(xiàn)實(shí)型文學(xué)并不意味著排斥情感,只不過作家的情感經(jīng)驗(yàn)和評(píng)價(jià)是抽象而普遍的,是被理性規(guī)范了的。 比如法國作家司湯達(dá)《紅與黑》中的于連形象,被塑造為典型人物,通過這一“熟悉的陌生人”,作家并非要突出自己對(duì)于連的矛盾心理,而是旨在揭露小資產(chǎn)階級(jí)的妥協(xié)性、動(dòng)搖性和軟弱性以及法國黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
浪漫型文學(xué)作品則不同,它將內(nèi)心的情感、理想、想象、幻想等以形象呈現(xiàn)出來,藝術(shù)地創(chuàng)造了一個(gè)自由精神的理想世界。 先秦時(shí)期的《楚辭》最早體現(xiàn)了我國浪漫型文學(xué)的基本傾向。 李白詩作、《西游記》《牡丹亭》等都體現(xiàn)出想象奇幻、情感熱烈、超越現(xiàn)實(shí)的特征。 西方于18 世紀(jì)末興起浪漫主義思潮,雪萊、拜倫、濟(jì)慈、華茲華斯等人的詩歌創(chuàng)作,將浪漫型文學(xué)發(fā)展到了極致。
不管是現(xiàn)實(shí)型還是浪漫型文學(xué),回到文學(xué)語言的功能來看,實(shí)際上是趨于統(tǒng)一的。 因?yàn)檎Z言本質(zhì)上是感性直觀的,是交流情意的活動(dòng)。 我們常說的“言為心聲”,也說明語言是心理的表現(xiàn)形式,是要表現(xiàn)引起人們感興的現(xiàn)實(shí)世界。 通過語言形式,形象與情感建立聯(lián)系,文學(xué)在再現(xiàn)世界的同時(shí)表現(xiàn)著自我,也在表現(xiàn)自我的同時(shí)再現(xiàn)了世界。
詩歌語言的特性是考察文學(xué)語言工具性的重要視窗,具體表現(xiàn)在詩歌語言所構(gòu)建的審美意象和意境兩方面。
審美意象是指作家的情感與現(xiàn)實(shí)物象結(jié)合后創(chuàng)造的表意之象,屬于人的想象或幻覺的產(chǎn)物,劉勰將此概括為:“神用象通,情變所孕”(《文心雕龍·神思》)。 事實(shí)上,在寄寓“意”的“象”出現(xiàn)之前,有一個(gè)語言生成過程,即用語言來呈現(xiàn)“象”,進(jìn)而表現(xiàn)“意”。 唐詩中典型的意象是“月亮”,不同詩人筆下的月景描寫各有千秋。 比如王維《鳥鳴澗》“月出驚山鳥,時(shí)鳴春澗中”,李白《玉階怨》“卻下水晶簾,玲瓏望秋月”,杜甫《月夜憶舍弟》“露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明”,這三首詩中的月亮意象并不相同,王維的月顯現(xiàn)出深幽,李白的月象征寂寞,杜甫的月傳達(dá)思念。這些在語言表達(dá)中生成的意象,達(dá)到了人類審美的理想境界,往往負(fù)載著某些觀念和哲理,需要讀者的思索和領(lǐng)悟。
意境是人類審美理想境界的又一形態(tài),也是我國詩歌意象中的獨(dú)特類型。 它由有限景物描寫和具體情感表現(xiàn)構(gòu)成,在詩歌中表現(xiàn)為“情景交融”“思與境偕”。 這里的“景”或“境”,并非現(xiàn)實(shí)中的實(shí)景,而是反映在人們意識(shí)中的情中之景、意中之境、心造之境,也就是西方美學(xué)中所說的規(guī)定情境或虛擬情境。 文學(xué)語言是詩歌意義和意境的生長地。 明末清初學(xué)者王夫之在《姜齋詩話》中說:“不能作景語,又何能作情語耶?古人絕唱多景語……以寫景之心理言情,則身心中獨(dú)喻之微,輕安拈出。”景中含情,情中帶景,如此,一切景語皆情語,一切情語皆景語了。 比如描述秋天有藍(lán)天、落葉的江景圖,北宋范仲淹在詞作中寫道:“碧云天、黃葉地,秋色連波,波上寒煙翠。 山映斜陽天接水,芳草無情,更在斜陽外?!?《蘇幕遮》)寥寥數(shù)語,以富有色彩的詞匯組合描繪碧云、黃葉、寒波、翠煙、芳草、斜陽、江野,顯出一片空濛、一派青翠。 這幅清曠遼遠(yuǎn)的秋景,正是借助語言的詩意運(yùn)用構(gòu)成的一種意境,既為下闋直接抒發(fā)羈旅鄉(xiāng)愁之情設(shè)置了背景,又借景抒情,融情于景,是一種情景交融的典范。
小說語言的特性也能很好地反映文學(xué)語言的工具性作用。 以語言進(jìn)行特征化和典型形象的描寫,是語言工具觀在小說中的突出表現(xiàn),也是文學(xué)作品獲得藝術(shù)感染力和生命力的基礎(chǔ)。按照黑格爾的觀點(diǎn),所謂特征,是藝術(shù)作品中表現(xiàn)“恰恰某一確定內(nèi)容的東西”[7],不能是無用的或多余的。 由此推論,這種特征化的事物應(yīng)該是具體生動(dòng)而獨(dú)特的,對(duì)于事物的本質(zhì)揭示是深刻而豐富的。 小說語言展示特征的方式通常是:一句話、一個(gè)細(xì)節(jié)、一個(gè)場(chǎng)景、一個(gè)事件、一個(gè)人物等。
特征化的描寫與作品的思想和藝術(shù)性緊密相連。 契訶夫小說《小公務(wù)員之死》,抓住主人公打噴嚏的細(xì)節(jié)特征,將這一不慎舉動(dòng)與主人公的死亡聯(lián)系起來,揭示了當(dāng)時(shí)俄國民眾扭曲的性格及變態(tài)的心理。 當(dāng)然,恰切的特征描寫有賴于語言的準(zhǔn)確性和表現(xiàn)力。 《紅樓夢(mèng)》第四十回寫劉姥姥逗笑的宴會(huì)場(chǎng)面非常精彩,在劉姥姥說了逗樂話“老劉老劉,食量大似牛,吃一個(gè)老母豬不抬頭”之后,宴會(huì)上的眾人哈哈大笑起來。 接著作家對(duì)于每個(gè)人物的笑法,一一著墨,通過個(gè)性化的細(xì)節(jié)描寫了人物的獨(dú)特狀態(tài)。 先寫史湘云,笑得“撐不住,一口飯都噴了出來”;林黛玉則是“笑岔了氣,伏著桌子噯喲”;再看寶玉,直接笑倒在賈母懷里;賈母笑得“摟著寶玉叫心肝”;王夫人笑得“用手指著鳳姐兒,只說不出話來”;薛姨媽也沒撐住,“口里茶噴了探春一裙子”;而探春“手里的飯碗都合在迎春身上”;還有惜春“離了坐位,拉著他奶母叫揉一揉腸子”。這些不同的笑法,將個(gè)人身份、性格、氣質(zhì)刻畫出來:史湘云的爽直、黛玉的柔弱、寶玉的撒嬌、賈母的慈愛、王夫人的清醒、薛姨媽的失態(tài)、惜春的嬌弱。 整個(gè)劉姥姥逗笑的場(chǎng)面生動(dòng)傳神,語言敘述條理清楚,尤其是人物形象和性格塑造,細(xì)膩深刻,真實(shí)自然。
典型形象經(jīng)由特征化描寫發(fā)展而來,又稱典型人物、典型性格。 我國古典小說中不乏典型形象,如清代批評(píng)家毛宗崗《讀三國志法》中稱諸葛亮為“古今來賢相中第一奇人”、關(guān)羽為“古今來名將中第一奇人”、曹操為“古今來奸雄中第一奇人”。 《水滸傳》中的梁山好漢也被作家寫“活”了,難怪明末清初批評(píng)家金圣嘆說:“《水滸傳》寫一百八個(gè)人性格,真是一百八樣。”(《讀第五才子書法》)西方文學(xué)作品中也有不少典型的文學(xué)形象,如發(fā)出“生存還是毀滅”獨(dú)白的哈姆雷特、堅(jiān)信“人不能被打敗”的硬漢子圣地亞哥、與風(fēng)車大戰(zhàn)的堂·吉訶德。
語言是文學(xué)的外在形式,文學(xué)作品應(yīng)以特定的文辭為內(nèi)容服務(wù)。 在這種觀念影響下,文學(xué)語言的形式獲得兩種規(guī)定:一是語言本身的形式審美,二是配合內(nèi)容所作的雕飾。
注重文學(xué)語言的形式,是中西方詩學(xué)的傳統(tǒng)觀念。 我國魏晉南北朝時(shí)期,文學(xué)進(jìn)入審美自覺時(shí)代,文學(xué)語言彰顯出明確的審美風(fēng)尚。 講究辭采是從語句修辭的角度追求富于文采的文學(xué)語言。 從魏晉曹丕《典論·論文》中的“詩賦欲麗”到西晉陸機(jī)《文賦》中的“詩緣情而綺靡”,皆是倡導(dǎo)文學(xué)語言的華辭麗句。 此外,自然的語言是文學(xué)語言的又一種形式審美。 如南朝批評(píng)家鐘嶸在當(dāng)時(shí)日趨雕華的文風(fēng)下,倡導(dǎo)以自然為美的文學(xué)風(fēng)尚,即“自然英旨”。 它講求詩歌創(chuàng)作要用自己的語言吟詠性情,反對(duì)淺薄無華和過分用律、用典的做法。 這種觀念在后世的文學(xué)理論和創(chuàng)作中得到延續(xù)。 唐代李白主張:“清水出芙蓉,天然去雕飾?!?《經(jīng)亂離后天恩流夜郎憶舊游書懷贈(zèng)江夏韋太守良宰》)蘇軾在《與二郎侄》一文中將平淡自然推為老成的語言:“凡文字,少小時(shí)須令氣象崢嶸,采色絢爛,漸老漸熟乃造平淡,其實(shí)不是平淡,絢爛之極也?!苯鸫脝栐u(píng)價(jià)陶淵明詩歌為:“一語天然萬古新,豪華落盡見真淳?!?《論詩三十首》)這些都是肯定詩文無雕琢之弊、崇尚文學(xué)語言自然天成的觀念。
西方文學(xué)中也表現(xiàn)出對(duì)特定語言風(fēng)格的追求。 比如17 世紀(jì)歐洲巴洛克文學(xué),是一種“馳情入幻,眩艷逞奇,摛葩積藻”[8]的藝術(shù),這種藝術(shù)體現(xiàn)在文學(xué)語言中,主要顯示為雕琢浮夸、鋪陳辭藻、堆砌典故,有的作家喜用新異神奇的修辭手法,甚至在“使用精心推敲的‘奇喻’發(fā)揮復(fù)雜的推理方面走火入魔”[9];有的作家則注重格律,要求采用相當(dāng)嚴(yán)格的十四行詩。 與巴洛克追求華麗繁復(fù)的文學(xué)語言不同,也有一些理論家和作家主張用單純的、自然的語言。 如德國啟蒙主義批評(píng)家萊辛在其名著《漢堡劇評(píng)》中說:“感情卻是同最樸素、最通俗、最淺顯明白的詞匯和語言風(fēng)格相一致的?!盵10]英國浪漫主義理論家華茲華斯主張發(fā)展民歌藝術(shù)傳統(tǒng),采用民眾日??谡Z,借助這樣“一種更純樸和有力的語言”[11]來表情達(dá)意。
與此同時(shí),作品內(nèi)容中心論在文學(xué)界根深蒂固,語言文辭被認(rèn)為是依存于內(nèi)容主體的。 比如劉勰在《文心雕龍·風(fēng)骨》中,提出著名的“風(fēng)骨”理論,很好地闡發(fā)了內(nèi)容與文辭的關(guān)系。 他將風(fēng)骨與文采聯(lián)系,認(rèn)為風(fēng)骨居文章之首,作品離開風(fēng)骨,僅有豐贍的文辭是不行的,會(huì)導(dǎo)致“振采失鮮,負(fù)聲無力”。 同時(shí),風(fēng)骨的表現(xiàn)也要依賴于文采:“若風(fēng)骨乏采,則鷙集翰林;采乏風(fēng)骨,則雉竄文囿;唯藻耀而高翔,固文筆之鳴鳳也?!?《文心雕龍·風(fēng)骨》)這里借用了“鷙”“雉”“鳳”三種禽類,形象地比喻風(fēng)骨與文采各自的長處:“鷙”為鷹隼,可以一飛戾天,比喻勁猛的風(fēng)骨;“雉”為野雞,羽毛光鮮漂亮,比喻華美的文采;“鳳”為鳳凰,既能翔于高空,又兼亮麗的體貌,比喻風(fēng)骨文采兼?zhèn)涞奈膶W(xué)作品。 此處的“鳴鳳”之“文筆”,意思是以雕潤的文辭表現(xiàn)有力的風(fēng)骨,實(shí)為對(duì)文學(xué)語言的目標(biāo)定位和形式要求。
在西方傳統(tǒng)詩學(xué)中,語言作為文學(xué)藝術(shù)的形式,被喻為身體,思想內(nèi)容則是靈魂,所講求的形式之美是用來體現(xiàn)內(nèi)容之美的。 馬克思說:“如果形式不是內(nèi)容的形式,那么它就沒有任何價(jià)值了?!盵12]也就是說,脫離內(nèi)容的孤立的形式美,不是文學(xué)藝術(shù),沒有藝術(shù)價(jià)值。
言意關(guān)系圍繞著語言表意能力進(jìn)行探討,本質(zhì)上也是把語言視為工具的。 一般認(rèn)為,在文學(xué)創(chuàng)作過程中,語言可以通過“立象”來表達(dá)意義,這里的“象”即前文所論的“審美意象”。 然而,也有不少論述指出語言表意的局限性,即“言不盡意”和“得意忘言”。
先看“言不盡意”。 此說源于《莊子·天道》“意之所隨者,不可以言傳也”。 這是講語言無法把握意義。 這種觀念得到不少文人的響應(yīng),西晉陸機(jī)《文賦》說:“恒患意不稱物,文不逮意,蓋非知之難,能之難也。”東晉陶淵明《飲酒》寫道:“此中有真意,欲辨已忘言?!蹦铣瘎③摹段男牡颀垺ど袼肌氛f:“意翻空而易奇,言征實(shí)而難巧也?!鼻宕~燮《原詩·內(nèi)篇》說:“意中之言,而口不能言;口能言之,而意又不可解?!边@些論述雖然提出語言表意上的種種不足,但并沒有從根本上否定語言表意的工具性意義。 既然意不可言傳,《莊子·外物》進(jìn)一步提出:“言者所以在意,得意而忘言?!庇纱诵纬闪恕暗靡馔浴钡恼擃}。
“得意忘言”作為文學(xué)與語言關(guān)系中一個(gè)具有開放性的重要范疇,講的是語言在表意之后的價(jià)值形態(tài)。 經(jīng)過歷代批評(píng)家的不斷闡釋,“得意忘言”形成了兩種基本趨向:第一個(gè)趨向是“意”在“言”外,即語言表現(xiàn)物象時(shí),是在直接的語言意義之外,生成了另一重更具表現(xiàn)效力的意義,是為“意”外之“意”。 劉勰《文心雕龍·隱秀》曰:“隱以復(fù)意為工”,“隱也者,文外之重旨者也”。 鐘嶸《詩品》說:“文已盡而意有余?!碧拼ㄈ弧对娛健氛f:“兩重意已上,皆文外之旨。”司空?qǐng)D《二十四詩品·含蓄》說:“不著一字,盡得風(fēng)流?!彼未鷼W陽修《六一詩話》說:“狀難寫之景,如在目前;含不盡之意,見于言外?!边@樣,所形成的“復(fù)意”“文外之重旨”“言外之意”之說,非但消解了“言不盡意”之弊,而且還收到“含不盡之意”的含蓄悠遠(yuǎn)的效果。 此時(shí),語言藝術(shù)進(jìn)入了一個(gè)新的空間,語言成了微妙之物,力圖以有限的語言去引發(fā)無限的境界和意蘊(yùn),這也成為前文所論“意象”“意境”的先聲。
“得意忘言”的第二個(gè)趨向是輕“言”重“意”,即在強(qiáng)調(diào)內(nèi)容意義時(shí),輕視語言的功用,將語言日益邊緣化。 這典型地反映在17 世紀(jì)以來的西方認(rèn)識(shí)論詩學(xué)中。 彼時(shí),西方哲學(xué)經(jīng)歷了“認(rèn)識(shí)論轉(zhuǎn)向”,理性成為人們認(rèn)識(shí)和敘述世界的途徑。 語言在與理性內(nèi)容的相處中,被認(rèn)為是展現(xiàn)理性之光的輔助工具。 正如法國批評(píng)家布瓦洛所說:“韻不能束縛義理,義理得韻而愈明?!盵13]這里的“韻”(語言)被看作表達(dá)“義理”(理性)內(nèi)容的工具,是居于次要地位的。 至德國思想家黑格爾時(shí),理性的絕對(duì)權(quán)威得以樹立,語言作為低級(jí)的、無特別價(jià)值之物,在文學(xué)中淪入邊緣的境地。
客觀地說,語言與意義表達(dá)有時(shí)是不確定的、可變的,甚至是矛盾的,尤其在表達(dá)人的情感方面受到懷疑。 因?yàn)槿祟惽楦?、情緒中包含微妙細(xì)膩的因素,單純依靠概念性、符號(hào)化的邏輯語言是難以表現(xiàn)出來的。 美學(xué)家蘇珊·朗格說:“那些只能粗略地標(biāo)示出某種情感的字眼,如‘歡樂’‘悲哀’‘恐懼’等等,很少能夠把人們親身感受到的生動(dòng)經(jīng)驗(yàn)傳達(dá)出來,正如那些類似‘事物’‘存在’或‘地方’的字眼不能夠把我們對(duì)外界世界的知覺傳達(dá)出來一樣。”[14]慶幸的是,當(dāng)語言表意受限,甚至被貶低時(shí),語言內(nèi)在的表述韻味得到發(fā)掘,語言的困境被打破。 在言意之辨的影響下,文學(xué)創(chuàng)作開始注重作品的內(nèi)在意蘊(yùn),形成一種“意在言外”“此時(shí)無聲勝有聲”的意蘊(yùn)。
在19 世紀(jì)末,西方哲學(xué)界發(fā)生了一場(chǎng)深刻的語言變革,稱為“語言論轉(zhuǎn)向”。 由此,語言變得舉足輕重,由原來的思想工具變成了思想的“本體”。 20 世紀(jì)以來,語言變革直接影響到文學(xué)領(lǐng)域,帶來了文學(xué)創(chuàng)作和理論批評(píng)的全面變化,同時(shí)出現(xiàn)了一種語言本體論。
摒棄之前內(nèi)容至上的傳統(tǒng)詩學(xué)觀,語言本體論者認(rèn)為,文學(xué)中的語言不再流于形式,或處于內(nèi)容的邊緣;相反,語言形式?jīng)Q定著語句所表述的內(nèi)容意義的合法性,語言形式本身就是內(nèi)容,是文學(xué)的本體。 因?yàn)檎Z言是創(chuàng)造并構(gòu)成意義的力量,即“意義其實(shí)是被語言創(chuàng)作出來的”[15]。 我國當(dāng)代小說家汪曾祺曾將語言提到與內(nèi)容一樣的高度,他說:“語言不是外部的東西。 它是和內(nèi)容(思想)同時(shí)存在,不可剝離的。 語言不能像橘子皮一樣,可以剝下來,扔掉。 世界上沒有沒有語言的思想,也沒有沒有思想的語言……語言是小說的本體,不是附加的,可有可無的。 從這個(gè)意義上說,寫小說就是寫語言?!盵16]這段話獨(dú)到而深刻,既反駁了傳統(tǒng)的語言工具觀,又賦予語言以中心或?qū)嵸|(zhì)的地位,提出語言與內(nèi)容融為一體、互存共生、不可分離,恢復(fù)了語言第一性的地位。
這些表明,文學(xué)語言出現(xiàn)主體轉(zhuǎn)向,語言已成為文學(xué)的主體。 對(duì)此問題,西方理論界進(jìn)行了廣泛深入的探討,不少研究者將語言看作文學(xué)活動(dòng)主體,從語言自身的形式、語言的表述權(quán)力、語言的價(jià)值取向等方面,提出鮮明各異的理論主張。 應(yīng)該說,這種語言主體論已不局限于文學(xué)范疇,而是以語言的創(chuàng)造性為前提,發(fā)掘出語言對(duì)文學(xué)與人類生存的構(gòu)建意義,從根本上強(qiáng)化了文學(xué)語言的功能地位。
在語言學(xué)研究的基礎(chǔ)上,文學(xué)語言的特點(diǎn)受到關(guān)注,其自身的形式體系得到建立。 以俄國形式主義理論、法國結(jié)構(gòu)主義、英美新批評(píng)為代表的西方理論學(xué)派,專門關(guān)注文學(xué)的語言形式,他們將文學(xué)看作一種形式,認(rèn)為文學(xué)作品就是一種純粹的語言形式,是由語言的內(nèi)在自主結(jié)構(gòu)構(gòu)成的,語言在作品中具有無上的權(quán)威。 法國結(jié)構(gòu)主義大師羅蘭·巴爾特說:“文學(xué)應(yīng)成為語言的烏托邦?!盵17]這是對(duì)語言自身意義的極端強(qiáng)調(diào),將語言在文學(xué)中的地位提到前所未有的高度。
由此,語言被視為文學(xué)活動(dòng)的中心,并在文學(xué)文本中自主運(yùn)行、自成體系。 而文學(xué)語言的體系主要由三個(gè)方面確立起來,一是文學(xué)語言的陌生化手法,二是文學(xué)語言多義性的創(chuàng)造,三是文學(xué)語言的結(jié)構(gòu)特性分析。
文學(xué)語言的陌生化手法,是形式主義文論提出的創(chuàng)作手法。 “陌生化”作為文學(xué)批評(píng)的一個(gè)重要概念,是將文學(xué)看作一種扭曲的、陌生化的語言結(jié)構(gòu),對(duì)認(rèn)識(shí)文學(xué)語言的形式產(chǎn)生了巨大影響。 代表人物什克洛夫斯基在《作為手法的藝術(shù)》一文中,有一段經(jīng)典論述:“那種被稱為藝術(shù)的東西的存在,正是為了喚回人對(duì)生活的感受,使人感受到事物,使石頭更成其為石頭……藝術(shù)的手法是事物的‘反?;?OCTPαHеHИе)手法?!盵18]這里所談藝術(shù)的手法,主要針對(duì)文學(xué)中“陌生化”語言技巧的運(yùn)用,是把語言形式復(fù)雜化的手法。 “陌生化”語言與普通語言的“自動(dòng)化”相對(duì),它是運(yùn)用新奇的、反常的、變形的藝術(shù)語言,描繪那些生活中熟悉的事物對(duì)象,使其變成“一種新的、童稚的、生氣盎然的前景灌輸給我們”[19]。 而文學(xué)語言之所以要陌生化,是為了消解生活中習(xí)見事物引發(fā)的審美疲勞,同時(shí)增加審美感受的難度進(jìn)而延長這種感受。 當(dāng)然,在文學(xué)語言陌生化的過程中,可以通過給習(xí)見事物以不習(xí)見的稱謂,也可以運(yùn)用反諷、悖論、謬誤、荒誕等修辭方式,以產(chǎn)生更真切、更新鮮的陌生化審美效果。 文學(xué)語言的形式意義由此顯現(xiàn)。
文學(xué)語言多義性的創(chuàng)造,由英美新批評(píng)學(xué)者所倡導(dǎo)。 理解語言本身的復(fù)雜多變意義,是對(duì)文學(xué)語言形式的內(nèi)涵探討,這從微觀層次上推進(jìn)了文學(xué)語言的體系化。 在詩歌創(chuàng)作中,語言不斷被創(chuàng)造,意在獲得新的意義空間。 “詩人使用的詞卻必須包孕各種意義,不是不連續(xù)的意義碎片,而是有潛在意義能力的詞?!盵20]因此,詩歌的語詞往往具有多重意義,并在不同的語境中生成精妙復(fù)雜的復(fù)義現(xiàn)象,即包含字面意義和潛在意義的語義差別。 基于詩歌語言的多義性特征,文學(xué)文本中的反諷、隱喻等修辭,也常常體現(xiàn)出語言表意與語詞使用之間的張力。 而這正表明文學(xué)語言獨(dú)立存在的價(jià)值。
文學(xué)語言的結(jié)構(gòu)特性分析,是結(jié)構(gòu)主義學(xué)派關(guān)注的對(duì)象。 不同于形式主義和新批評(píng)對(duì)具體的語言技巧分析,結(jié)構(gòu)主義文論研究的是宏觀抽象的文學(xué)語言,如敘事文學(xué)中的語言功能、敘事邏輯、語言結(jié)構(gòu)等。 以羅蘭·巴爾特對(duì)敘事作品的結(jié)構(gòu)分析為例,他從作品的普遍結(jié)構(gòu)出發(fā),將敘事作品劃分出功能層、行動(dòng)層、敘述層,從而揭示出作品的結(jié)構(gòu)模式。 諸如此類,用語言學(xué)理論進(jìn)行文學(xué)結(jié)構(gòu)特性分析的做法,進(jìn)一步確立了語言在文學(xué)中的支配地位。
文學(xué)藝術(shù)作為語言或符號(hào)系統(tǒng),顯示著人和世界的本質(zhì)意義,這是基于語言表述權(quán)力問題所作的判斷,主要存在于象征主義、分析美學(xué)、存在主義、心理分析學(xué)、結(jié)構(gòu)主義等批評(píng)流派中。 從這些批評(píng)中,可概括出語言的三種權(quán)力:語言隱喻世界、語言決定生活方式、語言解釋人的無意識(shí)。
第一種,語言隱喻世界,意思是語言借助于隱喻的本質(zhì)功能規(guī)定了人和世界。 這一觀點(diǎn)由德國象征主義思想家卡西爾提出。 他認(rèn)為人類生活在一個(gè)象征的世界,在不斷地制造象征符號(hào)。 語言活動(dòng)則標(biāo)明了各種象征形式的存在,也使人的存在得以呈現(xiàn)。 在卡西爾看來,語言的原初本質(zhì)是隱喻,具有詩意的、想象的、直覺的特征,而文學(xué)藝術(shù)保存和體現(xiàn)了語言本質(zhì)上的隱喻功能,因此,語言隱喻的世界也自然由文學(xué)藝術(shù)形式表現(xiàn)了出來。 意大利新黑格爾派哲學(xué)家克羅齊、德國存在主義哲學(xué)家海德格爾也有類似觀點(diǎn),他們從各自的角度認(rèn)定語言的本質(zhì)是詩。 克羅齊認(rèn)為:“語言活動(dòng)并不是思維和邏輯的表現(xiàn),而是幻想,亦即體現(xiàn)為形象的高度激情的表現(xiàn),因此,它同詩的活動(dòng)融為一體,彼此互為同義語?!盵21]海德格爾說:“語言的本質(zhì)必得通過詩的本質(zhì)來理解”,“源初的語言就是詩”[22]。 這些論述都將語言等同于詩,并賦予語言至高無上的權(quán)力。
第二種,語言決定著人們的生活方式。 奧地利分析哲學(xué)家維特根斯坦認(rèn)為,語言的本質(zhì)是一種生活和存在,有什么樣的生活就有什么樣的語言,一定的語言背后是一定的生活。 這種觀念引申出一個(gè)著名命題:“想象一種語言就意味著想象一種生活方式?!盵23]這里所說的語言,指的是生活中的日常語言。 在生活實(shí)踐中,不同的日常語言運(yùn)用于不同的生活場(chǎng)景,對(duì)應(yīng)著不同的語詞意義。 也就是說,語言被視為一種社會(huì)活動(dòng),其語詞的意義是人為賦予的,是在人們?nèi)粘I畹倪\(yùn)用中確定的。 相應(yīng)地,作為語言藝術(shù)的文學(xué),也是一種生活方式,即通過語言而呈現(xiàn)出的社會(huì)生活。
第三種,語言解釋人的無意識(shí)。 此說由奧地利心理學(xué)家弗洛伊德提出,他第一次將語言與人的心理分析聯(lián)系起來,通過語言符號(hào)和活動(dòng)來解釋夢(mèng)、無意識(shí)等精神現(xiàn)象,實(shí)質(zhì)上是賦予人內(nèi)在的隱秘世界以言說的特性。 法國精神分析學(xué)家拉康進(jìn)一步提出,無意識(shí)是在語言的情境下存在的,是語言的產(chǎn)物。 這些觀點(diǎn)無疑體現(xiàn)出“語言在文化中的功用”[24]。 在此基礎(chǔ)上,語言的思想意義得到充分闡釋,它內(nèi)含的象征、寓言等因素生成語言的權(quán)力,不僅對(duì)主體的文學(xué)創(chuàng)作施加影響,同時(shí)對(duì)于探索文學(xué)文本的深層意義、理解文學(xué)中的象征隱喻修辭大有裨益。
語言的價(jià)值取向是以語言敘述世界為出發(fā)點(diǎn)的。 對(duì)于20 世紀(jì)的許多學(xué)派來說,語言并不是描述世界的簡(jiǎn)單工具,而是世界本身的顯現(xiàn)。正如哲學(xué)家維特根斯坦所言:“我的語言的界限意味著我的世界的界限?!盵25]意思是語言確定了世界的邊界,這個(gè)世界由我們描述世界所使用的語言來限定。 德國闡釋學(xué)大師伽達(dá)默爾也有類似主張,他說:“語言是我們?cè)谑澜缰写嬖诘幕净顒?dòng)方式,而且是世界之構(gòu)成的無所不包的形式?!盵26]這一觀點(diǎn)將語言與人類存在直接聯(lián)系,強(qiáng)調(diào)了語言對(duì)于構(gòu)造世界的獨(dú)特價(jià)值。
關(guān)于語言對(duì)人類生存的價(jià)值探討,必須要提到的是海德格爾的存在主義美學(xué)。 海德格爾有一個(gè)著名命題:語言是人“存在的家園”[27]120。其意在表明語言是一個(gè)家園,人們居住于語言的家園之中,并把語言家園當(dāng)作存在的家。 也可以說,語言顯現(xiàn)了人的存在,因而是人的主人。 顯然,這一命題將語言置于美學(xué)的中心或首要地位,并從人的存在出發(fā),創(chuàng)造性地指明了語言的價(jià)值。
解讀海德格爾這種“存在的家園”語言價(jià)值觀,可從三方面逐步深入。 第一,從語言的功能來分析語言與存在的關(guān)聯(lián)。 海德格爾認(rèn)為,當(dāng)人思索存在時(shí),存在就形成了語言,語言是存在的呈現(xiàn)途徑和呈現(xiàn)地域。 這就是說,語言支配著存在,使人的存在變得明晰。 第二,立足語言的本質(zhì),提出語言在本質(zhì)上是詩,具有詩性的特征。這一點(diǎn)已如前述。 這里的語言不是日常語言或邏輯語言,而是經(jīng)過選擇的語言,即人類“源初”所使用的詩的語言。 第三,對(duì)語言的本體論意義予以關(guān)注,是在語言中思考人的存在問題。 “詩歌在語言中產(chǎn)生,因?yàn)檎Z言保存了詩意的原初本性?!盵27]69語言被理解為詩歌,內(nèi)含著詩意本性。由于語言中的詩意蘊(yùn)含著人與世界最原始的統(tǒng)一性,它把人與天地萬物聚集起來,讓人們重新體會(huì)到在世界中存在的整體感,并將人的存在引入澄明地帶,從而使人們可以詩意地生存并棲居于大地之上。 語言對(duì)于人生的價(jià)值意義正在于此。
應(yīng)該說,這里提及的語言成為文學(xué)主體的數(shù)種討論,只是簡(jiǎn)括了西方語言學(xué)派的主要觀點(diǎn),尚不能涵蓋語言本體論的諸多范疇。 這些圍繞語言本體進(jìn)行的討論,突破了傳統(tǒng)詩學(xué)中的語言工具論,對(duì)于確立語言在文學(xué)中的地位,推動(dòng)文論界建立新的文學(xué)語言范式,促進(jìn)文學(xué)的健康發(fā)展,都具有長遠(yuǎn)的積極意義。
總之,從本文所論文學(xué)語言功能變化的三個(gè)層面,可以看到語言是文學(xué)發(fā)生的原動(dòng)力,又是文學(xué)不斷推進(jìn)的重要因素。 語言支撐并構(gòu)成了文學(xué)作品,語言不僅是文學(xué)的工具,也是文學(xué)的本體。 大量的文學(xué)理論和創(chuàng)作實(shí)踐已證明,語言正逐漸成為文學(xué)研究的中心問題。 盡管20 世紀(jì)90年代以來的“文化轉(zhuǎn)向”思潮,致使文學(xué)語言面臨碎片化危機(jī),但卻不能從根本上撬動(dòng)語言在文學(xué)活動(dòng)中的地位。 直到今天,我們?nèi)砸⒆阏Z言藝術(shù)原點(diǎn),從“文學(xué)作為語言的藝術(shù)的個(gè)別特性”[28]出發(fā),進(jìn)行文學(xué)研究和文學(xué)作用定位。因?yàn)檎Z言在描述事物和表達(dá)思想上的廣泛性和深刻性是無可比擬的,而且,我們的存在無論什么時(shí)候也擺脫不了與語言的聯(lián)系。