伍建森

今年清明節(jié)，我隨妻子來(lái)到岳父家過(guò)節(jié)，享受著家族團(tuán)聚的濃濃親情。

清明節(jié)這天，岳父、岳母早早就起床忙碌了。岳母負(fù)責(zé)準(zhǔn)備清明飯，她扎著圍裙在廚房里忙活，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)腻佂肫芭杪暎_(kāi)啟了清明飯的樂(lè)章，炸油豆腐、燉雞、燉紅豆米……各種美食的香味從灶臺(tái)里飄散開(kāi)來(lái)，廚房?jī)?nèi)彌漫著煙火氣息。我們大大小小一行人跟隨著岳父，翻山越嶺去給家中逝去的親人掃墓，清理雜草、擺上祭品、叩頭跪拜……

下午2點(diǎn)多，我們終于完成了掃墓任務(wù)，拖著疲憊的身體返回家里。這時(shí)，岳母的清明飯已經(jīng)準(zhǔn)備完畢，岳父按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗完成了祭祖。豐盛的菜肴擺滿了桌子，雞鴨魚(yú)蝦、牛肉羊肉……可謂應(yīng)有盡有。岳母拿出飲料給每個(gè)人倒上，岳父拿出自己精心浸泡的一壇老酒，給家里能喝酒的人都倒上一杯。頓時(shí)，一縷說(shuō)不準(zhǔn)是醇香、果香還是清香的特殊香氣撲鼻而來(lái)，沁人肺腑。我輕抿一口酒，感覺(jué)香醇中略帶甘甜的液體悠然滑過(guò)舌頭，潤(rùn)潤(rùn)地穿過(guò)喉嚨，齒頰留芳，韻味綿長(zhǎng)。是美酒，讓人無(wú)法忘懷的美酒。我忙問(wèn)岳父這是什么酒，他笑著回答道，是拐棗泡酒。在推杯換盞間，這飄著芳香、散著甘甜的美酒，暖暖地浮動(dòng)在我的腹間，悄悄地潛進(jìn)我的血脈之中。我也慢慢陷入沉思，一幕幕往事涌上心頭。

初識(shí)拐棗酒是我多年前在外地工作的時(shí)候，有一次我和同事上門去拜訪一位譚姓老顧客，他是某棗子拐棗甜酒飲料廠的創(chuàng)始人及廠長(zhǎng)。他熱情地拿出自己泡制的一瓶酒，打開(kāi)給我們品嘗，并興奮地說(shuō)，此酒榮獲了××博覽會(huì)優(yōu)秀獎(jiǎng)。從外觀看，酒色淺黃，澄清；瀝出時(shí)，牽絲掛線；抬酒杯一聞，香氣撲鼻；酒進(jìn)嘴入喉，醇香、回甜。他還告訴我們，自己只讀過(guò)3年小學(xué)，靠自學(xué)成才，鉆研技術(shù)，研制出拐棗酒系列產(chǎn)品，受到消費(fèi)者歡迎。

在譚廠長(zhǎng)的強(qiáng)烈推薦下，我對(duì)拐棗進(jìn)行了深入了解。拐棗，學(xué)名枳椇，是枳椇屬鼠李科枳屬植物，是一種高10～25米的落葉喬木，一般生長(zhǎng)在山谷常綠闊葉林或混交林中，部分農(nóng)戶也在房前屋后種植。拐棗樹(shù)全身都是寶，木材紋理粗而美觀，收縮率小，不易反翹，材質(zhì)堅(jiān)硬，適合做家具及裝飾用材。每年霜降或小雪過(guò)后，拐棗果實(shí)完全成熟，呈現(xiàn)出棕紅色，含糖量最高，可以直接食用，而且甘甜、多汁。

后來(lái)，我來(lái)到妻子的老家創(chuàng)業(yè)和生活后，也曾在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)上購(gòu)買過(guò)山區(qū)農(nóng)民采摘的野生拐棗，泡過(guò)好幾次酒。首先將果肉從果樹(shù)枝上剪下，再將果肉上面的種子剪掉，清洗干凈，放在自然通風(fēng)處，晾曬至半干，與干紅棗子一起，放入裝有高度白酒的酒壇中，浸泡一段時(shí)間，即可飲用。晚餐前，抿上一小杯棗子拐棗酒，可以消除一天的疲乏。

有一年，不知父親從哪里買來(lái)幾小株拐棗樹(shù)苗，栽在我家對(duì)面的小山包上，三四年后，拐棗樹(shù)開(kāi)始結(jié)果。果實(shí)成熟后，父親一般是挑一些去幾千米外的小集鎮(zhèn)上零賣，再將余下的掛在院墻上，晾干后，放進(jìn)瓷瓦酒罐，用來(lái)泡母親自釀的低度稻米酒，在節(jié)日?qǐng)F(tuán)聚、喜事慶祝時(shí)大家一起享用。后來(lái)，因那幾棵拐棗樹(shù)種在了別人家的祖墳旁邊，那家人覺(jué)得不方便他們掃墓，便要求父親將栽種多年的拐棗樹(shù)砍掉了。不久后，父親又在村里水庫(kù)邊的旱塘埂上，種了幾棵拐棗樹(shù)。這幾年，拐棗樹(shù)一直在結(jié)果，但隨著近年來(lái)農(nóng)村生活水平的提高，父親便不再把拐棗挑去外面賣，而是將一部分送給鄰里親戚，另一部分清理后泡成拐棗米酒，等我和哥哥回家時(shí)喝。

清明節(jié)，家人團(tuán)聚、祭拜祖先是一個(gè)大家族的重頭戲。小樹(shù)要長(zhǎng)高，時(shí)光催人老，回想幼時(shí)跟著父親掃墓的情景還歷歷在目，可一轉(zhuǎn)眼就為人父，生活中不知不覺(jué)多了很多內(nèi)容。拐棗酒是醇香的，既辣喉，又甘甜，無(wú)它不成席。在倍思親的清明時(shí)節(jié)，喝著岳父精心泡制的拐棗美酒，我不禁思念起老家的父親、母親，不知母親的身體可還好，不知大病初愈后的父親，能否還像去年一樣，能喝母親用自釀米酒泡制的拐棗酒。

看到岳父、岳母慈祥的面容，想著雙方父母多年來(lái)對(duì)我們這個(gè)小家庭的默默付出和殷切期望，我不禁潸然淚下，在心中默默吟唱出了歌曲《早安隆回》中最激動(dòng)人心、廣為流傳的那句歌詞：“你是那夜空中最美的星星，照亮我一路前行，你是我生命中最美的相遇，你若安好便是晴天……”