一

這個裝置使當今社會變得極為便利，每個人都在使用。這里所說的“每個人”特指某些特殊人群，他們富有、充滿魅力，在社會上很成功。

那些特殊人群是星際旅行的業(yè)余愛好者，他們受到科學的保護和眷顧，與當?shù)赝林送嬗螒颉Ｔ捳f回來，即使是超凡人類，也有可能出意外。比如，一根鋼纜吊著個保險箱，離地二十英尺時，鋼索突然斷裂，保險箱掉下來，而屬于某個特殊人群的某個人恰好在那個特定的時間出現(xiàn)在那個地點。

鋼纜斷裂的那一頭砸進了那個人的頭骨，現(xiàn)場極其可怕。一個植入體內(nèi)的機械裝置發(fā)出了求救信號，這個人的朋友收到了信號。而此時，弗蘭克·韋斯頓收到了尸體。

弗蘭克是一個與時代格格不入的人。如今，沒有人會二十八年來始終拖著一只扭曲變形的腳了，尤其當他擁有一張文藝復興時期天使般的面孔。但即使說他看起來像個天使，也是墮落天使。死去的人不會再受到傷害，但親屬們會，弗蘭克會告訴自殺者的父親，他死去的女兒肚子里懷了孩子；或者讓溺愛孩子的母親發(fā)現(xiàn)她的掌上明珠得了絕癥。親屬們懶得去檢查，有什么好檢查的？檢查了又能如何？他以他們的痛苦為樂。

現(xiàn)在，他冷靜地審視著這具尸體。鮮血浸透了西裝，但仍看得出來衣料上乘、昂貴。零錢、煙盒、打火機、鑰匙、手表、領帶……弗蘭克把它們?nèi)M信封時，它們發(fā)出沙沙的聲音。直到看到那枚戒指，他手上的動作終于停下來。

那只手沾滿了血，也許沒有人注意到；就算有人注意到，到時候無非也是各說各的。只要他把戒指取下來，藏好了，裝無辜，那枚戒指就歸他了。這種事他沒少干。

一小時后，有兩個人來認領尸體。他們衣著整潔，沉著冷靜，說出了死者的名字和住址，還有其他信息。因為不涉及犯罪，所以沒理由扣留尸體。

其中一個人嚴厲地看著弗蘭克：“他身上就這么多東西？”

“沒錯，”弗蘭克說，“都在這里了。在這兒簽字，你就可以把他帶走了?！?/p>

“等一下?！倍藢σ曇谎?，然后剛才說話的那個人轉(zhuǎn)向弗蘭克，問道：“我們的朋友戴了一枚戒指，大概是這樣的。”他伸出手，“是一枚鑲寶石的寬寬的戒指，我們可以把它拿走嗎？”

弗蘭克堅稱：“我沒見到。送進來的時候，他沒戴戒指。”

“這枚戒指本身沒有價值，但對我們是一個情感寄托。我愿意為它支付一百美元?！?/p>

“干嗎對我說這些？”弗蘭克冷冷地說。他內(nèi)心涌動著不斷增長的暖流，這是一種施虐的快感，他傷害了這個素不相識的人?！澳愕降缀灢缓炞?？”他繼續(xù)挑釁，“你，要是覺得我偷了東西，去報警好了?！?/p>

二

空閑下來后，弗蘭克弓腰坐在食堂的角落里，慢慢地轉(zhuǎn)動戒指。戒指又粗又寬，鑲的寶石扁平，切割工藝拙劣，可能是某種中低檔寶石。如果是這樣，花一百美元能買到一打。但是，西裝筆挺的人會戴這個價位的戒指嗎？

他茫然地望著食堂對面。三個人面朝他的桌子，正坐著喝咖啡。其中一個直起身伸了個懶腰，朝門口走去。弗蘭克皺著眉頭，垂下眼睛看著戒指。難不成他居然為了這么個破爛放棄了一百美元？他的指甲碰到了戒指上的寶石，發(fā)現(xiàn)能按下去。他不耐煩地把那里按平，什么事都沒有發(fā)生。

對面桌子旁站起來的那個人突然又坐了下來。除此之外，什么都沒有發(fā)生。弗蘭克看著他站起來伸了個懶腰，朝門口走去。弗蘭克再次按下寶石，按住不放。還是什么都沒有發(fā)生。

他皺起眉頭，又按了一次。那個人再次回到了他的桌子旁，站起來，伸了個懶腰，朝門口走去。弗蘭克按下寶石，按住不放，心中默數(shù)。五十七秒后，男人又回到了他的桌子旁，站起來，伸了個懶腰，朝門口走去。

弗蘭克現(xiàn)在知道自己擁有的是什么了。他靠在椅背上開始思考這件事。他對特殊人群知之甚少，只知道這一群體中出現(xiàn)了很多科學家。弗蘭克雖然是虐待狂，卻不是傻瓜。這是一枚單向的時間機器，誰都會想把這種東西留下來。

運氣，是各種有利因素的偶然組合。但是，如果能提前五十七秒知道將會發(fā)生什么，誰還需要運氣？

五十七秒不算長，但對很多事情來說已經(jīng)夠用了。翻一張牌、確定進一個球、投一對骰子。弗蘭克將成為萬無一失的贏家。

三

弗蘭克舒展著身體，享受著淋浴。

“弗蘭克，親愛的，你還要再洗一會兒嗎？”簡·史密斯-康納斯夫人的聲音有著上流社會特有的腔調(diào)。她富有、好奇而無聊，并且缺乏耐心。

“快好了，親愛的?！彼暗?，微笑著低頭看著自己。金錢治好了他有殘疾的腳，解決了許多其他的問題。他的行頭、他的口音、他的品位、他所受的教育。他仍然是一個墮落天使，但在他殘破的翅膀上出現(xiàn)了明亮的金邊。

“來了！”他用一件絲質(zhì)長袍來遮掩身體，梳了梳頭發(fā)，噴了檸檬味的口氣清新劑。在戒指的幫助下，他通過無數(shù)次演練，早已摸清了這個女人的各種喜好。他曾努力測繪她的心理藍圖，不斷探究，從而消除所有可能的錯誤，只剩下完美。

第二天清晨，他早早醒來，低頭看著還在熟睡的女人，不是把她當成血肉之軀，而是把她當作通向上層的階梯。

很快，她也睜開眼睛，看著他那張頗具古典美的英俊面龐：“親愛的！今晚見？”

“不?！?/p>

“弗蘭克！”她坐了起來，充滿了嫉妒之情，“為什么不……”

“我必須飛往紐約，有工作安排。我還是要賺錢糊口的?！?/p>

她上鉤了：“這你不用擔心，我會跟爸爸說的……”

“我還是得去?！彼麍猿值溃暗任一貋怼?/p>

“我要離婚，”她說，“我們結婚?！?/p>

圣誕節(jié)到了，他想。黎明的天空一片蒼白，他感覺自己就像一顆冉冉升起的新星。

四

在飛機上，弗蘭克解開安全帶，向窗外望去。機艙里傳來機長的廣播，說飛機正在三萬四千英尺的高空，以每小時五百三十六英里的速度飛行。

一位漂亮的金發(fā)空姐搖搖晃晃地走到過道上，進入了他的視線。

“來杯白蘭地，”他說，“加冰和蘇打水。”

她走過來，好給他倒酒。這時，他突然生出一股莫名的惡意，伸出右手，用手指掐住她的喉嚨。她的臉頰泛出紫色，眼睛睜得大大的，被丟棄的托盤弄得一團糟，她的雙手在無助的痛苦中顫抖著。

周圍人驚恐大叫，他心中的自動時鐘在報時。五十二……五十三……五十四……他按下戒指上的寶石。

白蘭地從小瓶里流出來，倒在冰上，汩汩作響。他點了點頭，看著她倒蘇打水。她會知道自己差點兒被他殺了嗎？她有可能猜到嗎？

不可能。她怎么可能猜到？她現(xiàn)在毫發(fā)無損。她給他倒了杯酒，僅此而已。他沉思地盯著戒指。激活戒指，就能回到五十七秒之前。在這段時間里所做的一切都將被抹掉。可以殺人、搶劫、制造混亂，但這些都無關緊要，因為這些都沒有發(fā)生，雖然確實發(fā)生了。

飛機有點兒搖晃。機艙廣播里傳來從容不迫的聲音：“請所有乘客系好安全帶。我們遇到了氣流，但請不用擔心。我們正處于遠離暴風區(qū)域的上方?！?/p>

弗蘭克沒有理會廣播，仍全神貫注地研究著他的戒指。時間是單線的還是多線的？難道他每次激活戒指，就會創(chuàng)造出另一個平行宇宙嗎？在那個世界的某個地方，他襲擊了空姐，還得為他的罪行付出代價？他不知道，也無關緊要。他有這枚戒指就夠了。

突然，有東西擊中了機艙，發(fā)出金屬撕裂的聲音。他被一股不可抗拒的力量從座位上扯下來，拋向空中。他大口吸氣，努力保持呼吸，想知道發(fā)生了什么事。他在空中扭過身子，雙眼迷蒙。他看到那架飛機的機翼折斷了，大塊金屬散落開來。

這是一場意外，他正往下掉，往下掉！他瘋狂地按壓戒指。

“聽好了！”他抓住金發(fā)空姐的雙臂，“去跟飛行員說，改變航向?，F(xiàn)在告訴他。趕快！”

如果是火球或流星，這樣做應該就能躲開了。迅速改變航線，他們就安全了。但必須快！

“快！”他向駕駛室跑去，空姐茫然地跟在他后面。該死的！她怎么就不明白？“緊急情況！”他喊道，“必須立即改變航向！”

機艙的頂部被擊中了。機艙炸裂，金屬像香蕉皮一樣卷了起來。金發(fā)空姐消失了?？諝馓右莅l(fā)出的巨大炸裂聲蓋過了金屬被撕裂的尖銳噪聲。弗蘭克絕望地抓著座位，感覺自己的手被扳離了座位上的織物面料，身體被吸向了裂口。他再次被拋入空中，胃里翻江倒海。

“不要！”他嚇得發(fā)瘋，尖叫著，“神啊，不要！”他激活了戒指。

“韋斯頓先生，我必須要求你坐下。如果你不想上廁所，就必須讓我?guī)湍阆瞪习踩珟А！?/p>

他在座位旁站起來，金發(fā)空姐看上去很生氣。太煩人了！

“這事情很重要，”他說，努力保持冷靜，“一分鐘之內(nèi)，這架飛機就要解體了。你明白嗎？飛行員必須立即改變航向，否則我們都會死?！?/p>

她為什么傻站在那里？他說過很多遍了！

“蠢貨！讓開！”他把她推到一邊，再次沖向駕駛艙?！案淖兒较?！”他大聲說，“看在神的份上，聽著……”

機艙的頂部被擊中了。又是各種轟鳴和爆炸，有東西擊中了他的頭部，他還沒來得及完全控制住自己，人就已經(jīng)在云層下面了。他動了一下，發(fā)現(xiàn)自己還在空中，大口地吸著稀薄的空氣，冷得發(fā)抖。

穿過云層，下方的海面閃爍著微光?？吹胶＠藭r，他心中產(chǎn)生巨大的恐懼，胃部猛烈收縮，恐懼感撕扯著他的每一個細胞。掉在海面上，就像掉在堅硬的混凝土上。直到最后一刻，他都是清醒的。他痙攣似的按下了戒指，立刻又飛到了空中。差不多有一分鐘的時間可以讓他重新墜落。

五十七秒貨真價實的地獄。

重復，重復……他一遍又一遍地重復著五十七秒的地獄。如果不這樣做，就會砸向等待著他的海面。

（摘自《恐飛故事集》，人民文學出版社，原標題“路西法！”，本刊有刪節(jié)，一刀圖）