從13歲到如今的9年里，現(xiàn)就讀北京交通大學(xué)交通運(yùn)輸專業(yè)研一的學(xué)生黎熙走過了20多個(gè)省、市、自治區(qū)，拍攝了焦柳線、水紅線、成昆線、廣茂線、京廣線、寶成線等超過60條鐵路。他說自己想用硬盤里的萬余張鐵路照片，為更詳盡地記錄中國(guó)鐵路發(fā)展歷史的“巖層”，貢獻(xiàn)一點(diǎn)力量。

火車在心中“噴火”

這段少年與火車奇妙情緣的故事，開始于6歲，每逢節(jié)假日，黎熙總要拉著爸爸去鐵路道口看火車。抬眼望向延伸遠(yuǎn)方的鐵軌，少年對(duì)鐵路最初的興趣就這樣被點(diǎn)燃了。13歲的黎熙迷上了鐵路攝影。每周末一寫完作業(yè)，他就揣上卡片相機(jī)，沿著鐵路拍火車，漸漸地，他發(fā)現(xiàn)照片里的火車，從車頭到車廂顏色年年有變，從開始的“東風(fēng)”內(nèi)燃系列、“韶山”電力系列，到后來的“和諧號(hào)”動(dòng)車系列，幾年間變了好幾種。

就這樣從中學(xué)拍到了大學(xué)，哪里有極美的鐵路和列車的風(fēng)景，黎熙就去哪里。為了拍攝花海中的京張鐵路與長(zhǎng)城同框的完美畫面，他守候4年，前后去了20多次延慶八達(dá)嶺山里，才拍下《開往春天的列車》。為了拍到大雪中的青龍橋車站（京張鐵路中的百年老站，目前仍在使用），他會(huì)提前一晚進(jìn)山住宿，當(dāng)清晨的第一列火車駛過“人”字形鐵路時(shí)，所有的艱辛都不值一提。

新疆三道嶺曾是我國(guó)乃至全世界最后一處大規(guī)模運(yùn)用蒸汽機(jī)車（“機(jī)車”即普速列車的火車頭）的地區(qū)。三道嶺蒸汽機(jī)車最獨(dú)特之處是加大功率運(yùn)行時(shí)居然能噴火，因?yàn)殍F路四周全是戈壁，沒有易燃物，機(jī)車煙囪不用像在其他地方那樣，通過裝防火網(wǎng)阻止火星外噴引燃周圍物體。得知三道嶺蒸汽機(jī)車將于2020年上半年退役，恐怕世間從此再難尋覓火車噴火的奇觀，黎熙想，就算追到天邊也得去！

2020年1月，剛放寒假，黎熙直接坐上北京開往新疆的直達(dá)列車，經(jīng)過兩天一夜的車程到達(dá)哈密，再乘客車趕到100多公里外的三道嶺。選在1月去，是因?yàn)樘煸嚼湔羝麌姳《龅男Ч驮矫黠@，而且想拍噴火場(chǎng)景，白天不行，天色將暗未暗的傍晚六七點(diǎn)，火焰效果最好，還能拍清火車與周圍景物的輪廓。

黎熙選的拍攝點(diǎn)是一處彎道，這里是火車由礦坑開出的必經(jīng)上坡處。車想上去得加大功率，噴火概率很大。等了足足3天，他的左前方終于開來一輛蒸汽機(jī)車，迎面一個(gè)上坡拐彎，鳴笛聲響起，他清楚那是司機(jī)在控制氣門準(zhǔn)備加大馬力了，屏住呼吸，就在噴火的一瞬間，他飛速按動(dòng)了快門。照片中，煙霧滾滾，火光熊熊。火車頭直面鏡頭，周身輪廓分明，遠(yuǎn)處的地景依稀可辨，地上被照亮的冰與兩股鋼軌形成強(qiáng)烈的撞擊感。

成昆，成昆！

在追過的幾十條鐵路中，讓他精神上最受震撼的是成昆鐵路。

修建于20世紀(jì)五六十年代的成昆鐵路，北起川西平原成都，南至昆明。因?yàn)檠鼐€地形、地質(zhì)復(fù)雜，施工困難，堪稱“筑路禁區(qū)”，為了打通它，無數(shù)筑路者永遠(yuǎn)埋在了沿線。它與美國(guó)阿波羅宇宙飛船成功登月、蘇聯(lián)第一顆人造衛(wèi)星上天一起被譽(yù)為人類20世紀(jì)創(chuàng)造的三項(xiàng)偉大杰作。

從14歲第一次踏上成昆鐵路，黎熙就被深深吸引。他一次次不遠(yuǎn)千里，不惜代價(jià)，用鏡頭追隨這條鐵路。

2018年黎熙聽說因?yàn)樾藿鯑|德水電站，成昆鐵路金沙江沿線的大灣子、師莊、新江、花棚子等站將被淹沒于滾滾金沙江水之下。為了留存筑路禁區(qū)珍貴的歷史畫面，這年暑假，還在讀高二的黎熙第一次來到新江站。成昆鐵路金沙江段屬于亞熱帶干熱河谷地帶，一年中最高氣溫可達(dá)45℃，不同季節(jié)來能看到完全不同的景致。夏季當(dāng)?shù)剡M(jìn)入雨季，山綠水黃；從秋天一直到第二年春天的旱季，則是截然相反的山黃水藍(lán)。為了完整記錄這段歷史，他萌生了旱季再來拍攝的想法。

2020年3月末、5月初，黎熙又兩次前往新江站拍攝，卻都遇到了突發(fā)狀況，無功而返。

5月25日客車就要停運(yùn)。這最后一趟必須成功！于是，從5月20日開始，黎熙開始為期4天，一天一站（沿線大灣子、師莊、新江、花棚子四個(gè)站）的拍攝，終于在新江站拍到一張令自己滿意的“筑路禁區(qū)”。5月24日，黎熙坐上了最后一趟由攀枝花開往昆明的6161次列車。23點(diǎn)34分，列車長(zhǎng)為他的車票簽名留念，這場(chǎng)搶救性拍攝之旅至此畫上圓滿句號(hào)。

成昆鐵路全線有1/3段建造在隧道與橋梁之中，全線的122座車站中，還有三分之一因找不到適宜建站的地點(diǎn)，只好建在橋梁或隧道中。

2022年8月，黎熙來到位于四川省樂山市的成昆鐵路并行大渡河段中最美最險(xiǎn)的一段——金口河大峽谷。它三面環(huán)繞著近千米的陡崖峭壁，腳下是晝夜奔騰不息的大渡河。

眼前的小站名叫關(guān)村壩站，它被稱為“一炮炸出來的”車站。

當(dāng)年建設(shè)者們用388噸炸藥夷平了山頭，填平兩個(gè)深谷，才造就了這座車站。

想要完美記錄這段險(xiǎn)峻的鐵路，并非易事。車站有一半隱匿在峽谷的隧道之中，再加上周圍全是垂直山體，車站每天只有中午12點(diǎn)多到下午三四點(diǎn)這幾小時(shí)能被太陽光照亮。要想清晰拍出這一段鐵路，黎熙和小伙伴必須頂著正午烈日，爬到山頂進(jìn)行俯拍。

和往常走山一樣，因?yàn)橐撑臄z器材和食物，為了防止消耗過多體力，他們只帶了1.5升的水。但2022年8月四川地區(qū)遭遇了極端高溫，當(dāng)天的氣溫超過40℃，爬升200多米后，路越來越難走，羊腸小道上全是巖石和碎石子，稍有不慎就容易滑倒，眾人爬得十分費(fèi)力，暴汗不止。

在第一個(gè)點(diǎn)位拍完后，他們發(fā)現(xiàn)水壺里只剩下1/3的水了。此刻若要下山補(bǔ)水，時(shí)間肯定來不及。如果放棄，第二天再走回頭路，就意味著另一個(gè)拍攝點(diǎn)要舍棄。于是，眾人硬著頭皮往上爬。下午3點(diǎn)半左右，黎熙終于找到一個(gè)絕佳位置。一趟列車開了過來，黎熙欣喜若狂，趕緊拿起設(shè)備對(duì)準(zhǔn)。看著相機(jī)里這張得來不易的照片，他由衷感嘆當(dāng)年的鐵道兵需要克服多大的困難，才能建成這條鋼鐵巨龍。

在黎熙心中，拍了這么多年火車，最難忘的或許依舊是少年時(shí)第一次遇見鐵路的怦然心動(dòng)，而我們聽到這個(gè)故事時(shí)，最感動(dòng)的則是他始終熱愛，不負(fù)山河。

（欣賞黎熙的攝影作品，請(qǐng)翻至第65頁）

（摘自《大學(xué)生》2022年第12期）