作為一個(gè)南方孩子，在二十二歲之前，我從未見過(guò)真的雪。我無(wú)法體會(huì)柳宗元筆下“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”的寂寥境界，亦無(wú)法想象出岑參詩(shī)中“忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹萬(wàn)樹梨花開”的盛景，就連老師邊吟誦白居易的“晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)”邊自顧自地沉醉其中時(shí)，我都在疑惑：雪天飲酒味道有何特別？

在我的印象中，家鄉(xiāng)到冬天時(shí)，四面環(huán)繞的山仍是深綠，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，山頂會(huì)透著些寒氣。冬天，山上有很多的橄欖可撿，田間也有能賣錢的蛇舌草。如今遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，我已不必早起迎著凜冽的寒風(fēng)上山下田去撿橄欖、摸草，但小伙伴揚(yáng)著滿袋子的蛇舌草沖我喊“三毛錢！三毛錢！”的情景時(shí)常浮現(xiàn)在腦海里。

家鄉(xiāng)的冬天，與“千里冰封，萬(wàn)里雪飄”的情景相去甚遠(yuǎn)，卻也平靜地裝下了我的十九年。大學(xué)里，有同學(xué)詫異我竟十九年來(lái)從未出過(guò)市，其實(shí)更讓我羞于啟齒的是我從未出過(guò)鎮(zhèn)。我努力走出了小鎮(zhèn)，但我的大學(xué)仍在一個(gè)沒(méi)有雪的城市。所幸我選了自己喜歡的專業(yè)。

在一節(jié)專業(yè)課上，老師講到“雪”字的演變。我清楚地記得“雪”的甲骨文帶有兩片羽毛，于是疑惑地問(wèn)：“老師，雪真的會(huì)像白色羽毛一樣飄落嗎？”老師先是一愣，然后平靜地說(shuō)：“會(huì)的，而且很美，很舒適。”這令我更加疑惑—— 輕盈、美麗、舒適，這般柔和的意象似與我想象中本應(yīng)大雪呼嘯、萬(wàn)物凋零的冬景不同。

《說(shuō)文解字》中“雪”被釋為“凝雨說(shuō)物者”，其中“說(shuō)”的意思是“喜悅”，其大意為“雪是凝結(jié)雨水而成，從天上飄落并帶給天下萬(wàn)物喜悅的美麗冰晶”。解釋到此，老師環(huán)顧眾人后繼續(xù)說(shuō)道：“我想，也許在座的部分同學(xué)從未見過(guò)雪。如果以后有機(jī)會(huì)見到，請(qǐng)觸摸它，感受它，我想你們便會(huì)感受到這種美妙的喜悅。這種感覺，定會(huì)像我第一次吃到荔枝時(shí)的感嘆：此物只應(yīng)天上有，人間難得幾回聞?！?/p>

這場(chǎng)雪終于在我二十二歲的時(shí)候飄了起來(lái)。

臨畢業(yè)之際，大學(xué)同學(xué)邀我到西安看雪。下雪那天，我裹著厚厚的衣服跟在她后面，走得很慢。她急匆匆地拉著我走向城墻時(shí)，我倏地想起小時(shí)候的伙伴拉我上山撿橄欖的畫面——她們都帶著笑拉著我。在古都的城墻上，我說(shuō)：“走慢些吧，我想多看看?！蓖樾χ溃骸澳悴慌吕渚涂梢裕@上邊的路可長(zhǎng)著呢。”

上學(xué)的時(shí)候，只想著怎么把一句句詩(shī)化作分?jǐn)?shù)，再把分?jǐn)?shù)鋪成走出大山的路。而今置身于漫天飛雪中，那條用詩(shī)句結(jié)成的路在我的腦海中慢慢碎裂又一點(diǎn)點(diǎn)重組，最后以完整的模樣浮現(xiàn)。哦，“點(diǎn)點(diǎn)揚(yáng)花，片片鵝毛”是雪的形狀；“夜深知雪重，時(shí)聞?wù)壑衤暋笔茄┑穆曇簦爱?dāng)時(shí)悠飏得人憐，也都是、濃香助”是雪的味道……我和同伴一前一后，慢慢地走在古都的城墻之上。望著前面幫我拍照的同伴，我忽然理解了白樂(lè)天于雪天邀劉十九時(shí)的期待。

城墻兩側(cè)的紅燈籠上慢慢地堆積了雪，這紅燈籠把冰冷的白烘得暖暖的。我脫下手套輕輕地接住片片雪花，讓它們?cè)谑中娜诨?，冰涼的觸感令我不自覺地停住了腳步——這些雪花好似從很遠(yuǎn)很深的地方走來(lái)，走到我的面前；我花了二十二年的時(shí)間才見它們，或許更久。它們?cè)谖业氖中挠辛藴囟?，我似乎理解了老師口中的美與舒適，也似乎聽到了它們對(duì)我說(shuō)：你來(lái)了嗎？走了很久吧。

魚不惑

原名范蕙茹，95后，出生于廣東東部一偏遠(yuǎn)山村，如今是一名鄉(xiāng)鎮(zhèn)教師。對(duì)寫作有著無(wú)限的熱愛，認(rèn)定萬(wàn)物皆有靈，用獨(dú)特的幻想探尋萬(wàn)物的神奇，用文字構(gòu)建心靈的棲身之所，并以這份熱愛影響著學(xué)生。