◎文/小譚 朱小明
本文主人公
小譚是個地道的重慶女娃兒,22 歲,總愛調(diào)侃自己是“守墓人”。準確來說,她是一位陵園工作者。
比起談?wù)撍劳鰰r普遍的沉重感,小譚傳遞出來的卻是一份“松弛感”。在她的個人抖音賬號上,發(fā)布的陵園視頻是這樣的:角落里不知名的紅花,偷吃綠化的牛羊,邊跑邊貼貼的小土狗,山邊微醺的落日夕陽,還有嬉笑打鬧的朋友,扛鋤頭上山修墓的領(lǐng)導,豪邁K 歌的老板,都是她鏡頭里的主角。
以下是她的自述。
19 歲那年,我要學殯葬這個消息如同平地驚雷,七大姑八大姨極力反對,都來勸說我。“女娃兒學勒個二天啷個耍朋友?!薄拔覜]聽哪個說,弄死人子的還要學還要讀書?!保ㄖ貞c方言,大意是:女孩學殯葬找不到對象,別人要忌諱的。誰會干和死人沾邊的活兒,這還用專門去學嗎?)
但在我看來,結(jié)婚并不是人生的必選項,死亡才是。好在父母很開明,對于我的選擇,一向都是尊重和支持的。
膽子大,又是唯物主義者,我好像天生就適合吃“殯葬”這碗飯。高中時我很喜歡看懸疑影視劇、小說,日劇《入殮師》讓我第一次關(guān)注到“死亡”這個沉重的話題。身為一個社恐宅女,我不是很想和人打交道,這簡直就是我的理想職業(yè)。
殯葬專業(yè)是3 年學制,目前全國只有5 所高職院校開設(shè)。在我們學校,殯葬是王牌專業(yè),畢業(yè)生更是搶手的“香餑餑”。從我這屆開始,學校增設(shè)了4 個殯葬班,有100 多個學生,我同學有的還沒畢業(yè),就已經(jīng)被各地殯葬單位預(yù)定了offer。
提到陵園守墓人,大家都會怎么想?有人調(diào)侃我是21 世紀“小龍女”,也有人覺得住在墓地里太陰森了,叫我“古墓派”。
陵園在重慶石柱縣郊區(qū)的山上,占地200 多畝,離縣城大概四五十分鐘的車程。這里青山環(huán)抱、綠水依依,環(huán)境和風水俱佳,是城市里的鋼筋水泥比不了的。我早把這當成了另一個“家”,每天吃、住、工作都在這里,我覺得悠閑自在。
2021 年8 月,我在瀏覽中國殯葬人才網(wǎng)時,無意間發(fā)現(xiàn)家附近的這家陵園在招實習生,月薪3500 元,繳納五險,包吃住,月休4 天。在山里與世隔絕,提前養(yǎng)老,簡直就是我夢寐以求的生活,于是就投遞了簡歷。
沒有問八字、看陽氣這些奇怪的要求,就算你是非殯葬專業(yè)的人,只要不害怕就可以來。辦公室領(lǐng)導是個90 后,他比較在意面試者的形象和談吐,因為女生在陵園一般要充當“門面”,這樣能帶給家屬更好的服務(wù)。
后來我最好的朋友來這里實習,我們兩個女生就坐在辦公室里,負責接待客戶、辦理買墓手續(xù)、安排下葬、代客祭掃等工作。每天朝九晚五,沒有KPI,不加班,偶爾會有凌晨五六點下葬這種特別的安排,幾個月才能遇到一次。
職場內(nèi)卷、勾心斗角?在這里統(tǒng)統(tǒng)不存在。我們上午接待完客戶,下午就可以自行休息了,這樣算下來,一天只需要工作三四個小時,園區(qū)里每天都回蕩著我們的笑聲。沒工作時我們也會上山摘野果,去河邊踩石墩子,騎上心愛的小摩托到附近的鎮(zhèn)上閑逛,一點也不會覺得山里的生活枯燥。
但也不是所有殯葬單位都是這種“慢悠悠”的工作節(jié)奏,我同學工作的那家殯儀館,從早上7 點一直忙到晚上10 點也是常有的事,就這還有很多本科生甚至是碩士,拼命爭搶唯一的編制名額。
要說我們的快樂源泉是什么,那必須給到陵園老板C 位。他是做公墓起家的,四五十歲,和我爸爸的年紀差不多,把我們當女兒一樣看待。他很佩服年輕人干殯葬的勇氣,擔心在山上無聊,隔三岔五就帶我們下山吃好吃的。相處下來發(fā)現(xiàn),他粗獷的外表下藏著一個有趣的靈魂,非常接地氣,跟年輕人也耍得開,后來我們都處成了兄弟,經(jīng)常一起喝酒、唱歌。
今年元旦跨年的時候,我和朋友一起在山下放了孔明燈,許愿今后能夠健康順遂,做一個小富婆?,F(xiàn)在看來我是幸運的,工作輕松沒煩惱,閑時擼貓遛狗,好朋友就在身邊,Wi- Fi 全屋覆蓋,在自洽中尋找快樂,這種簡單的生活讓我很滿足。
陵園在土家族自治縣,這里的常住人口只有40 萬左右。秉承著“入土為安”的傳統(tǒng)宗旨,親人離世之后,大多是遺體墓,土葬。
這邊墓位的報價一般在幾千到幾萬塊不等,骨灰墓要便宜些。能來我們陵園買墓地的人,大多是有文化、有能力的人,他們非常在意墓地的風水,得是負陰抱陽、藏風聚氣的好位置,這樣才能夠庇護逝者,福佑后人。
風水好的墓地,價格自然也不便宜,對于一些家庭來說是不小的負擔。中國人愛面子是真的,講價也不含糊,避開親朋好友,把老板拽到角落里,低聲詢問墓地能不能便宜點,這種情況也是有的,我一般都會建議根據(jù)自身能力選擇合適價位的墓地。
接到下葬通知后,我們會安排專車到逝者家里或是殯儀館里接待,家屬辦理好手續(xù)后,就由“八大金剛”(人死后抬棺到墓地的八個人,鄉(xiāng)下稱八大金剛)抬著棺材,到山上去安葬,這是土家族的習俗,陵園免費提供的服務(wù)。大部分家屬到下葬環(huán)節(jié)都很平靜了,不哭不鬧,只想著讓親人盡快安息,溝通也比較順利,不會刻意為難。
“不需要和人打交道”,是我對殯葬行業(yè)最大的誤解。除了讓逝者安息,給生者慰藉也是我們需要提供的服務(wù),這是一個為兩方負責的職業(yè)。
一塊塊冰冷的墓碑,對于家屬來說,卻是他們的心理寄托。在家屬去祭拜逝去親人的時候,我作為工作人員也會在現(xiàn)場維護秩序。
讓我印象最深的是一對老夫妻,來給自己挑選墓地,當時他們的女兒也在身邊,看著和我父母差不多大的年紀。當他們再次來到陵園時,我像往常一樣去打招呼,順便問了下女兒的近況,他們沉默了一瞬,微微低下了頭。
以死亡之事,見眾生之相。他們的女兒因為抑郁癥跳河自殺了,這次來給女兒買墓地。老年喪女,家里生活又拮據(jù),連一塊墓地的錢也很難拿出來,最后,我們公司的同事湊錢補貼了一部分,讓他們的女兒能夠安葬。
殯葬專業(yè)里有一個名詞叫“臨終關(guān)懷”,是指在老人臨終前,提供身體、心靈、精神上的照料,讓他們安詳走完人生最后一段旅程。我們陵園每隔一段時間,就會邀請老客戶到山上來玩。這些爺爺婆婆們年紀大了,不會用智能手機,買墓地都是去銀行里取現(xiàn)金支付的。我們一般會花一個下午的時間,陪他們吃飯、玩游戲、聊天,讓他們開心,樂一樂。
因為疫情的原因,很多逝者家屬不能到現(xiàn)場祭拜親人,就需要我們工作人員代客祭掃,拍視頻給他們看。掃墓服務(wù)是免費的,如果家屬需要燒祭品,也就幾十塊,都是成本價。這里的人都比較傳統(tǒng),紙錢、紙車、紙房子是最常見的祭品。但陵園里有很多綠化,出于安全和環(huán)保的考慮,我們更推薦用鮮花來祭拜。
人對死亡都是會恐懼的,都有手足無措的時候,這就需要我們專業(yè)的人去給予幫助。有些年紀大的爺爺婆婆,獨自一人來陵園買墓,我會陪他們聊聊天,溝通之后才知道,他們的子女都不在了,只能自己提前安排好后事。他們覺得死后免不了要麻煩我們(幫忙祭掃),對我們更是親昵。
在這個瞬間,我突然感覺到了這份工作的意義所在,守護了這么多人心心念念的家人,也算是積德行善了。
我是一個感性的人,看到無數(shù)人離開這個世界,我也會傷心難過,但很快就會釋懷?!八劳霾⒉皇巧慕K點,遺忘才是?!眲e管什么來日方長,就從現(xiàn)在開始,我們都要珍惜當下的美好。
2022 年11 月17 日,一個普通的周四下午,我像往常一樣在陵園里直播,突然直播間開始刷屏,都在說我火了。我剛打開手機,一條消息就彈了出來:“00 后女孩曬守墓工作惹網(wǎng)友羨慕”。在登上短視頻熱榜之后,我在微博上也出圈了。
一些殯葬同行跑來打聽我的工作,當初極力反對的親戚都在夸我。在這個時候,我才覺得“火了”這件事有了真實感。但我不覺得我做出了什么大成績,只是運氣好罷了。
當時發(fā)視頻只是想以我的視角,去記錄和朋友在陵園里的點滴美好。一夜之間幾百萬播放量,巨大、快速的曝光讓我有點害怕。后來,我就暫時把那段視頻私密了,想等熱度降下去后再公開。
有一位編劇看到守墓人視頻后,主動聯(lián)系上我,想要根據(jù)我的經(jīng)歷創(chuàng)作劇本。他還找我的同事、在殯儀館工作的朋友要一些精彩的故事。但遺憾的是,我來公墓一年多了,真沒遇到過什么靈異事件,沒有他想要的那種獵奇、看點滿滿的故事,劇本這件事也就沒有下文了。
網(wǎng)上很多人都很羨慕我的守墓生活,不要工資也想來體驗一下,還有人直接找到了我的領(lǐng)導,給他打電話問還招人嗎,但目前確實不缺人。神奇的是,私信我說要轉(zhuǎn)行到陵園里上班的人中,很多都是老師、醫(yī)生。本以為他們的工作體面又穩(wěn)定,但實際卻是不被理解、成就感低,他們壓力比我大多了。
所有人都在勸我,要好好利用現(xiàn)在的流量,吃一波紅利。但我本身真的社恐,對著手機鏡頭也很拘謹,不敢露出全臉來,只敢?guī)匦С鼍?。也有MCN 公司向我拋出了橄欖枝,他們承諾簽約培訓后,能讓守墓人這個賬號火起來,我都一口回絕了。就算將來我沒有熱度了,我就做現(xiàn)在這份工作,過我自己之前的生活就好了呀。
《人生大事》《三悅有了新工作》,這是去年兩部以殯葬行業(yè)為背景的影視劇,我覺得非常真實?,F(xiàn)在有越來越多的人開始了解殯葬行業(yè)了,只希望大家多一分理解,少一些偏見。