◎文／林世鈺

前段日子，美國(guó)大學(xué)陸續(xù)放榜，不經(jīng)意間，聽(tīng)到誰(shuí)誰(shuí)家孩子又考上賓大、哥大等名校。晚上吃飯時(shí)，我“居心叵測(cè)”地和女兒聊起此事。

15 歲的女兒咬了一口雞腿，用犀利的眼神掃了我一下，同情地說(shuō)：“媽?zhuān)嵌际莿e人家的孩子，你就別多想了啦！”然后看著電腦里的動(dòng)漫，發(fā)出銅鈴般的笑聲。

好吧，我承認(rèn)，我確實(shí)多想了一點(diǎn)點(diǎn)。作為父母，不管承認(rèn)與否，幾乎都有望子成龍的愿望，我也不例外。但是知女莫如母，我觀察了女兒幾年后，基本放棄了這種想法——因?yàn)榕畠鹤孕⌒愿竦?，是“佛系”?yōu)秀畢業(yè)生。

嗯，那就做最好的自己吧，無(wú)需和別人比較。老實(shí)說(shuō)，一開(kāi)始我內(nèi)心還有隱隱的失落，但最后慢慢說(shuō)服了自己。

女兒一點(diǎn)都不喜歡爭(zhēng)

前幾天看了一篇文章，說(shuō)在所有父母的眼中，自己的孩子一開(kāi)始都像天才，最后經(jīng)歷了現(xiàn)實(shí)的打擊才慢慢發(fā)現(xiàn)：哦，不過(guò)是個(gè)普通孩子。我大笑——確實(shí)如此！

女兒小時(shí)候說(shuō)話早，十個(gè)月就口齒伶俐，會(huì)說(shuō)“冰箱”“爺爺”等詞；識(shí)字也早，兩歲左右就可以自己看繪本，而且活靈活現(xiàn)地把故事復(fù)述給姥爺聽(tīng)；三歲上幼兒園，教民族舞和畫(huà)畫(huà)的老師都很喜歡她，說(shuō)她很有舞蹈和繪畫(huà)天賦；五歲去學(xué)電子琴，老師獨(dú)獨(dú)看上她，讓她跟著學(xué)鋼琴。

那時(shí)我左看右看，橫看豎看，總覺(jué)得她的每一寸肌膚和每一根頭發(fā)都閃著天才的光輝。每晚她睡著后，我側(cè)身癡迷地看著她鼓鼓的臉蛋和小樹(shù)林一樣濃密的睫毛，心想：我智商平平，相貌平平，何德何能，上天竟然賜給我這么一個(gè)天才寶寶。那個(gè)心潮澎湃啊，估計(jì)每一個(gè)當(dāng)媽的人都體會(huì)過(guò)。

但是慢慢地，我發(fā)現(xiàn)她天才的光輝漸漸暗淡了。比如玩滑梯，別的孩子和她搶?zhuān)偸亲屩鴦e人，自己在一旁等；上英語(yǔ)培訓(xùn)班，把自己的書(shū)本讓給后來(lái)的孩子，然后巴巴地等著老師再發(fā)；我為小區(qū)缺少無(wú)障礙設(shè)施和物業(yè)大聲理論，她拉著我的衣袖，怯生生地說(shuō)：“媽媽不要吵架嘛……”

天才的個(gè)性怎么著也應(yīng)該激烈點(diǎn)吧，應(yīng)該有點(diǎn)領(lǐng)袖風(fēng)范吧，怎能如此綿軟和懦弱呢？我開(kāi)始有點(diǎn)失望了。

印象最深的是，上小學(xué)時(shí)，女兒的教科書(shū)是往屆學(xué)生傳下來(lái)的，書(shū)有新有舊。每次老師把書(shū)拿到教室，同學(xué)們都上去搶新的，唯有女兒悠然自得地坐在座位上，等大家都挑完了，再去拿剩下的最后一本。

我看著她帶回來(lái)的破破爛爛的書(shū)，又氣又急，問(wèn)：“你為什么不早點(diǎn)去拿新一點(diǎn)的書(shū)呢？”

不到10 歲的她淡定回答：“舊書(shū)也是書(shū)啊，和新書(shū)有什么區(qū)別呢？”

學(xué)校里，最受歡迎是那些性格活潑、喜歡運(yùn)動(dòng)、口才絕佳、社交能力很強(qiáng)的孩子，而不是成績(jī)?nèi)獳的書(shū)呆子。整個(gè)社會(huì)環(huán)境如此，如果你不喜歡表現(xiàn)自己，那就意味著要成為一個(gè)邊緣人，肯定要吃虧的。我看著那些活蹦亂跳的孩子，再看一眼性格嫻靜的女兒，心里有點(diǎn)壓力。

女兒一如既往，不喜歡競(jìng)爭(zhēng)，不喜歡表現(xiàn)自己，只是安靜地做自己喜歡的事情。比如畫(huà)畫(huà)，一畫(huà)就是好幾個(gè)小時(shí)，別人覺(jué)得很辛苦，但她樂(lè)在其中。她因?yàn)樾睦锇察o，所以觀察細(xì)膩，經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)別人沒(méi)有注意到的細(xì)節(jié)，教過(guò)她的幾個(gè)美術(shù)老師都挺喜歡她。

而且她心地善良，喜歡幫助別人，在班里人緣很好。我記得上小學(xué)的時(shí)候，她每天都帶七八只削好的鉛筆到學(xué)校。我問(wèn)她為什么帶那么多，她說(shuō)有的同學(xué)鉛筆忘了削，所以要多帶些分給他們。所以2014 年我過(guò)生日時(shí)，她讓班里每個(gè)同學(xué)都在給我的生日賀卡上簽名，所有人都非常樂(lè)意幫她，這給了我一個(gè)大大的驚喜。

我漸漸明白，所謂天性，就是上帝給人的不同恩賜。有人生來(lái)熱烈如火，有人靜水流深，有人淳厚如木，沒(méi)有好與不好之分，只是質(zhì)地不同，只要放在合適的地方，都會(huì)煥發(fā)不同的光彩。

什么是真正為孩子好

女兒上高中后，我和所有父母一樣，為她未來(lái)的大學(xué)申請(qǐng)開(kāi)始焦慮了。我曾經(jīng)迫切地問(wèn)她：“你的夢(mèng)想是什么？將來(lái)想讀什么專(zhuān)業(yè)？”她從小到大一直在學(xué)畫(huà)畫(huà)，我以為她會(huì)考慮往藝術(shù)方向發(fā)展。沒(méi)想到她悠悠來(lái)了一句：“隨緣?！苯又终f(shuō)：“媽?zhuān)疫€小呢，人生道路還很長(zhǎng)，這么早定方向干嗎？”

也是。像她這么大的時(shí)候，我還在中國(guó)南方小城的校園里看三毛的書(shū)和梁羽生的武俠小說(shuō)呢，遠(yuǎn)方長(zhǎng)啥樣，未來(lái)是什么，一頭霧水。

女兒從小到大，理想一直在變：小學(xué)二年級(jí)暑假，帶她去洛杉磯電影城玩，她覺(jué)得馴鳥(niǎo)的姐姐很酷，說(shuō)長(zhǎng)大后要當(dāng)一名動(dòng)物飼養(yǎng)員；小學(xué)畢業(yè)，她的夢(mèng)想變成當(dāng)導(dǎo)演和明星經(jīng)紀(jì)人，因?yàn)樗菚r(shí)開(kāi)始聽(tīng)韓國(guó)“小鮮肉”的歌；初中時(shí)，她看到一位藝術(shù)家設(shè)計(jì)的文創(chuàng)產(chǎn)品，覺(jué)得很美，夢(mèng)想將來(lái)當(dāng)個(gè)設(shè)計(jì)師；去年，她認(rèn)識(shí)了一位美麗的60 多歲的幼兒教師，覺(jué)得跟孩子在一起可以永葆青春，于是想當(dāng)幼兒教師；前幾天她又突然告訴我，她準(zhǔn)備選“酒店管理”這門(mén)課，聽(tīng)起來(lái)很有意思，沒(méi)準(zhǔn)將來(lái)還會(huì)選這個(gè)專(zhuān)業(yè)呢。

我暈了——這些年大把大把銀子撒出去，都是沖著藝術(shù)這條路奔的。小姐姐，你這轉(zhuǎn)型也忒大了吧？

哎，誰(shuí)叫娃是咱親生的，打不得、罵不得、棄不得呢？冒火的時(shí)候，頂多沖她吼兩嗓子。聲音大了，她會(huì)盯著你的眼睛，說(shuō)：“我會(huì)打911 的，然后警察把我?guī)ё撸愫屠习志驮僖惨?jiàn)不到我啦。”氣得我真想餓她一頓，可是一到廚房，心頭冰雪頓時(shí)消融，琢磨著中午是否做她最?lèi)?ài)吃的紅燒雞翅。

我們必須承認(rèn)，當(dāng)父母的多少都有點(diǎn)虛榮心，希望自己的孩子最好是被眾星拱著的那輪月，如果成不了月亮，至少也得是天上最亮的那顆星。有時(shí)我在想，父母“雞”娃的動(dòng)機(jī)，有多少是真正為孩子好，又有多少是出于自己的面子之需？估計(jì)后者占的比例一點(diǎn)都不比前者小吧。

其實(shí)，每個(gè)孩子都有自己的人生使命和屬于他的精彩，并不是為了承載父母的希望而來(lái)的。真正為孩子好，不是讓他走和別人一樣的所謂成功的道路，而是幫助他找到自己真正有激情、也愿意付出的那個(gè)點(diǎn)，然后發(fā)揮他生命的特質(zhì)，把這個(gè)點(diǎn)渲染成絢爛的面。

當(dāng)父母的，以為憑自己的學(xué)識(shí)、經(jīng)驗(yàn)、人脈和財(cái)富可以指導(dǎo)孩子的人生，為孩子開(kāi)一條通天大道，其實(shí)很多時(shí)候可能只是自己的不甘心，以及對(duì)人生幻象的不自知。這個(gè)世界變化莫測(cè)，我們可以確鑿把握的事情實(shí)在有限。

對(duì)于女兒的未來(lái)，我現(xiàn)在的期許很簡(jiǎn)單——保持善良柔軟的天性，盡量不為世俗所染；如果有余力，幫助貧弱的人們；找到真正喜歡并擅長(zhǎng)的事情，練就一技之長(zhǎng)養(yǎng)活自己；有三五好友，可以一起旅行喝酒看云，分享人生的美好。至于其他，則是在人生這段麗錦上添瑰麗的花了。