雪漠

那個(gè)周末，我去拜訪一位70歲開(kāi)始學(xué)繪畫(huà)的老人。

在市郊一棟不大的平房里，白發(fā)蒼蒼的老人正靜心繪畫(huà)，畫(huà)面上是鄉(xiāng)村的尋常景象：一條不知名的小河，一排高大的白楊樹(shù)，一片長(zhǎng)勢(shì)喜人的莊稼，兩棟紅磚青瓦的小屋，幾只步態(tài)憨拙的鴨鵝，在窗前懶散地打盹的白貓，在籬笆墻上悠然攀爬的牽牛花……

老人名叫趙雅芝，與那位家喻戶曉的明星同名。但與明星不同的是，她活動(dòng)的范圍很小，縣城也僅去過(guò)幾次。她大半生的光陰都在東北平原上那個(gè)方圓幾十里的小山村度過(guò)，直到70歲那年她的老伴病逝，她才被小女兒接到了哈爾濱市郊。女兒在附近的一家工廠打工，整日早出晚歸，留下已經(jīng)年老的她獨(dú)自在家。

一天，她從電視上看到了摩西奶奶的故事：生過(guò)10個(gè)孩子、大半生忙于家務(wù)和農(nóng)場(chǎng)里的活兒的摩西奶奶，76歲開(kāi)始學(xué)習(xí)繪畫(huà)，80歲在紐約辦畫(huà)展，引起巨大轟動(dòng)。20多年間，那位了不起的摩西奶奶繪出了風(fēng)格獨(dú)特的精美畫(huà)作1600多幅，暢銷歐美。

趙雅芝心動(dòng)了。當(dāng)她跟女兒說(shuō)自己也想學(xué)繪畫(huà)時(shí)，女兒驚訝地張大了嘴巴：“您勞累一輩子了，就享享清福吧?！?/p>

她卻認(rèn)真地說(shuō)：“我看摩西奶奶畫(huà)畫(huà)那么開(kāi)心，一點(diǎn)兒也沒(méi)感到辛苦?。　?/p>

見(jiàn)她興致勃勃，孝順的女兒不再阻攔，還幫她在附近一所老年大學(xué)的繪畫(huà)班報(bào)了名。

趙雅芝自己也沒(méi)想到，剛上了兩周繪畫(huà)課，老師就夸獎(jiǎng)她有繪畫(huà)天賦，叮囑她一定要好好畫(huà)下去。當(dāng)她把自己的第一幅畫(huà)作拿給女兒看時(shí)，不懂繪畫(huà)的女兒竟看出了那畫(huà)里透著歡喜的味道。

又學(xué)習(xí)了一段時(shí)間，她畫(huà)得更加有模有樣，而且特色鮮明。老師說(shuō)她的畫(huà)“接地氣，有泥土的芳香”。老師問(wèn)她是怎么做到的，她說(shuō)自己畫(huà)的東西其實(shí)都已印在心里許久了，閉著眼睛都能在腦子里描摹出那些生動(dòng)的細(xì)節(jié)，現(xiàn)在只是將藏在心底的膠片沖洗出來(lái)，搬到了畫(huà)紙上。老師十分欣賞她的藝術(shù)感覺(jué)，鼓勵(lì)她：忘卻技法，跟著自己的感覺(jué)走，一定能畫(huà)出好作品。

我曾見(jiàn)過(guò)趙雅芝發(fā)表在報(bào)刊上的幾幅畫(huà)，現(xiàn)在又欣賞到了她掛在家里墻上的畫(huà)，不由得問(wèn)她：“您夢(mèng)想過(guò)有朝一日也像摩西奶奶一樣，成為盡人皆知的畫(huà)家嗎？”

她笑著告訴我：“我就是覺(jué)得畫(huà)畫(huà)有意思。看著心中喜歡的東西能被自己畫(huà)出來(lái)，就是開(kāi)心的。什么出名、當(dāng)畫(huà)家的，這夢(mèng)我可從來(lái)沒(méi)做過(guò)?！?/p>

我逗她：“您不懊惱年輕時(shí)沒(méi)有機(jī)會(huì)拿起畫(huà)筆？多年的鄉(xiāng)村生活耽誤了您繪畫(huà)，不然您可能也會(huì)像摩西奶奶一樣，早已畫(huà)出了不少名作呢！”

她爽朗地笑了：“沒(méi)什么可懊惱的，我還要感謝那么多年的鄉(xiāng)村生活呢！如果沒(méi)有那些幸福時(shí)光墊底，我可能都不會(huì)有畫(huà)畫(huà)的興趣，即便有恐怕也畫(huà)不好?！?/p>

聊起以前鄉(xiāng)村里清貧卻從不乏快樂(lè)的生活，她是知足的：春播、夏鋤、秋收、冬藏，日日有期盼，時(shí)時(shí)有風(fēng)景；天空飄過(guò)的云彩都十分耐看，過(guò)年買(mǎi)一件可心的衣裳也要快樂(lè)好幾個(gè)月……這位豁達(dá)的老人說(shuō)著、笑著，讓我簡(jiǎn)直有些羨慕她了。

她說(shuō)：“我從小就愛(ài)笑，村里人都說(shuō)我喜興，愿意跟我來(lái)往。我覺(jué)得吧，生活已經(jīng)給了我們很多，所以人這一生不管干啥，不管在哪里，都應(yīng)該活一天樂(lè)一天，樂(lè)給生活看?！?/p>

“樂(lè)給生活看”，這里面有灑脫，更有感恩，我喜歡老人這樣的好心態(tài)。這種淡泊名利的心態(tài)，讓她可以心無(wú)旁騖地畫(huà)畫(huà)，畫(huà)得開(kāi)心，也畫(huà)得越來(lái)越好。她的每一個(gè)尋常的日子，也都美麗如畫(huà)。

（摘自《品讀》2023年第2期，曉曉竹薦）