周 偉

我這輩子頭回自駕游，是同辦公室那幾位的主意。

他們?yōu)槲彝诵蒺T行，畢竟一起工作多年，大家都放得開。說(shuō)起退休后怎么打發(fā)時(shí)間，他們勸我買輛車，各地隨便看看起碼得用十年時(shí)間，想玩仔細(xì)點(diǎn)十年都不夠！說(shuō)來(lái)慚愧，我52歲拿的駕照，八年來(lái)居然連車都沒(méi)摸過(guò)——老婆死活不讓買車。

“你就開我的車去！”王學(xué)進(jìn)叫起來(lái)，我還愣著，他又說(shuō)，“帶你老婆去西北轉(zhuǎn)一圈，她玩開心了回來(lái)肯定叫你買車！你要是想省錢，就把我那輛舊車收了，價(jià)格你說(shuō)了算！”

我這才轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái)：王學(xué)進(jìn)有兩輛車，那輛舊寶來(lái)前年估價(jià)一萬(wàn)八，他沒(méi)舍得賣，一直在小區(qū)里停著，幾個(gè)月前他們小區(qū)開始整頓，他每月要多支出好幾百塊，我們聽他抱怨聽得耳朵都起繭子了。

這樣的好事我當(dāng)然愿意，可回家一說(shuō)老婆卻炸了鍋?！俺藢W(xué)車你還有哪次開過(guò)？你現(xiàn)在就是完全不會(huì)開！你要死也沒(méi)必要去大西北死！我跟你說(shuō)我不去，你也別去！”

她總是用壓倒一切的口氣說(shuō)話，這回我偏不聽她的。我跟她嗆了一天，隔天獨(dú)自上路。

我是怎么從家開上沿江高速的，事后是一點(diǎn)也想不起來(lái)了，好像熄過(guò)幾次火，萬(wàn)幸沒(méi)發(fā)生碰擦。上了高速好一會(huì)我才緩過(guò)氣來(lái)，手上都是汗。沿途景色不錯(cuò)，我卻只能斜瞄一眼。出了安徽地界我才意識(shí)到不能再走高速了，我得看景、拍照、喝茶呀。

下了高速果然輕松多了，路邊小館很實(shí)惠，農(nóng)民自家種的水果個(gè)頭不大味道卻好。我感受到了自駕游的樂(lè)趣，進(jìn)而考慮是不是該把這輛車買下？這車開起來(lái)還行，問(wèn)題是朋友之間不好講價(jià)，哪一方先開口都不合適。

后來(lái)我發(fā)現(xiàn)這車已開了十一萬(wàn)公里了。王學(xué)進(jìn)家離單位比我近十來(lái)分鐘路程，而且我和他都步行上班，這些里程從哪來(lái)的？我在一個(gè)小鎮(zhèn)上住了一宿，第二天吃早飯前我又鉆進(jìn)車?yán)锇压飻?shù)查看一遍，到底買不買呢？我胡亂吃了點(diǎn)東西就上了路，邊開邊想，不留神上了一條岔道。

好一會(huì)我才覺(jué)出這是條通向山里的路，路上有點(diǎn)霧，并不算大，可開著開著霧就濃了，好不容易找到個(gè)能調(diào)頭的岔路口，倒車之后就分不清剛才是從哪條路上來(lái)的了。能見度陡然降到五六米，我不得不停下，環(huán)顧四周，竹葉透出陰森森的影子，再看手機(jī)，居然沒(méi)信號(hào)！我立刻渾身汗透，不由自主喊出來(lái)：有人嗎？有人嗎？！我還一個(gè)勁按喇叭，但感覺(jué)聲音都被霧吸走，而且不一會(huì)我嗓子也啞了。我瞪著大霧，眼睛里和腦海里都是白花花一片。大約個(gè)把小時(shí)后，黑乎乎的竹葉晃了幾下，霧開始消退，山路清晰起來(lái)，水滴從竹葉落下，砸在地上噗噗有聲。我下車，深吸一口氣，隨即一個(gè)趔趄差點(diǎn)坐在地上，就在我身后斜上方，一個(gè)村莊坐在山坡上，顯而易見它在那里已經(jīng)很久了。

一群狗在村口狂吠。我向來(lái)怕狗，搖上車窗開到第一家小院門口，一個(gè)中年婦女從院子里勾著頭看我，我招手，她遲疑地走近，“你……？”

“大嫂，我迷路了，肚子很餓，水也喝完了?！?/p>

“那你進(jìn)來(lái)，我給你弄點(diǎn)吃的。都走開！”她跺腳轟狗，“你別怕，它們都是瞎咋呼?！?/p>

那些狗退開幾步，我閃身進(jìn)了院子。

院子比外面看上去小。她讓我先進(jìn)屋坐，我卻不敢造次。“有狗嗎？”

她笑：“有狗還不早出來(lái)了？你進(jìn)屋吧，沒(méi)人。你在坡下開來(lái)開去好一會(huì)呢。”說(shuō)完她進(jìn)了廚房，我越想越納悶，湊到廚房門口問(wèn)：“大嫂，你說(shuō)我在下面開來(lái)開去，是在轉(zhuǎn)圈？”

“你沒(méi)轉(zhuǎn)圈，只是在原地折騰，附近的人哪有霧天出車的？多危險(xiǎn)哦?！?/p>

我想問(wèn)她怎么知道那就是我，猶豫一下又沒(méi)問(wèn)。厚厚的面糊掛在她手上，我這一路的確沒(méi)見別的車。

“你們知道今天有大霧？”

“昨天下雨，今天放晴，肯定有霧嘛。”

我半天說(shuō)不出話來(lái)。

她烙好餅，又做了一碗蔥花蛋湯，讓我端去堂屋吃。

餅很香，湯略咸了些，不過(guò)我餓狠了，吃得狼吞虎咽。

臨吃完，她在門口問(wèn)：“夠嗎？要不我再做一個(gè)？”她笑得很真誠(chéng)，如果不是稍微黑點(diǎn)，跟城里女人真沒(méi)兩樣?！安?、不了，”我緊趕說(shuō)，“請(qǐng)問(wèn)我該付多少錢？”

“這點(diǎn)東西不要錢，要不要泡杯茶帶上，土茶？”

我塞給她二十塊錢，灌了杯開水，千恩萬(wàn)謝告辭。

那些狗還在附近，見我出來(lái)又發(fā)出呼呼的威脅。我得趕緊上車，車門卻打不開了?？吹綊煸诜较虮P旁的鑰匙，我頭皮一麻。

大嫂半天才弄明白了我的問(wèn)題，對(duì)旁邊的一個(gè)小孩說(shuō)：“亮亮，去叫你爺爺來(lái)，快點(diǎn)！”

小孩跑著去了，不一會(huì)又跑回來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的跟來(lái)個(gè)一瘸一拐的漢子。我以為他是鎖匠，忙不迭說(shuō)明情況，他卻只顧把每扇車門拉一下，再把窗縫摸一遍，斜眼看我說(shuō)：“你沒(méi)有第二把鑰匙？”

原來(lái)他不是鎖匠。我只好給王學(xué)進(jìn)打電話。信號(hào)不好，我扯著嗓門喊半天。王學(xué)進(jìn)說(shuō)的確有一把備用鑰匙，可多年不用，得回家找，讓我把地址發(fā)給他。

我這才知道這地方叫臥龍坡，大嫂姓耿，瘸子姓鄭。我問(wèn)他們哪里有旅店，他們說(shuō)得去鄉(xiāng)里或縣城，在兩個(gè)方向，都是二十來(lái)里地。我愣住了。

“那你去我家住，”老鄭說(shuō)，“兩百二一天，管三頓飯。按天算，過(guò)一宿算一天?！?/p>

價(jià)格還能接受，但這語(yǔ)氣讓我不舒服。我求助看向耿大嫂，老鄭立刻咳一聲：“孤男寡女的，不方便哦！”

我跟著老鄭朝村子那頭走，他不說(shuō)話，一顛一顛走得很快。他家不如耿大嫂家大，亂糟糟的還有股味。他讓我住東屋，可東屋床還沒(méi)疊，老鄭也不尷尬：“那是我睡的，馬上給你換?！边@時(shí)一個(gè)黃臉婆娘站在堂屋里探頭張望，我跟她打招呼，她開口就問(wèn)：“你咋認(rèn)得耿女人的？”

我說(shuō)是誤打誤撞到了這里的，她狐疑地看著我，突然尖叫起來(lái)：“現(xiàn)在吃了糖，你還吃不吃中飯？”原來(lái)是那個(gè)叫亮亮的小孩從柜櫥里抓了一把糖。老鄭老婆正要去追，一個(gè)胖老頭呵呵笑著進(jìn)了屋。“讓他吃嘛，吃得多才長(zhǎng)得快。喲，來(lái)客了？”

老鄭介紹這是老楊，外出打工的帶頭人。

老楊笑道：“幾十年前的事還說(shuō)它做啥？今晚你咋招待客人？”

老鄭有點(diǎn)尷尬，支支吾吾卷起鋪蓋，床板上有一片深色的印記，很惡心。

“我那里還有半瓶好酒，以前沒(méi)喝完的，”老楊說(shuō)，“我一人喝沒(méi)勁，要不拿來(lái)將就一下？”

老鄭趕緊打斷說(shuō)：“哎呀他是來(lái)住店的，你弄那些做啥？”

“啥？你這屋還開店？”老楊叫起來(lái)，“多少錢一天哦？”

老鄭臉紅了，“我?guī)麃?lái)看一下，看好了就住，看不好也不勉強(qiáng)?！?/p>

我趕緊插話：“我再看看吧，彼此滿意才好?！?/p>

老鄭一愣，把鋪蓋摔下?！澳阃娜ザ疾唤叮€得走山路！恐怕天黑了你也摸不到！”

老楊說(shuō)：“老鄭，你家條件確實(shí)撇了些，人家住店自然要住舒服的！”

老鄭嘴巴張幾下，我趁這機(jī)會(huì)道聲謝就走?！皣?、噯”老鄭叫，但我沒(méi)回頭。等我再看到那輛寶來(lái)車時(shí)，我忽然覺(jué)得那天不該聽王學(xué)進(jìn)的建議。

老楊這時(shí)跟了上來(lái)，說(shuō)：“那車不能開了？”

我嘆口氣，走到車跟前。離車鑰匙不遠(yuǎn)，手機(jī)充電器插在中控板上，我又一驚，身上現(xiàn)金不多，手機(jī)再一斷電，我哪兒也去不了呀。老楊問(wèn)：“你打算去哪過(guò)夜？”

我一聲不吭。耿大嫂在旁邊看一會(huì)兒，說(shuō)：“楊叔，你那兒能不能??？那么遠(yuǎn)的路，他咋個(gè)打來(lái)回嘛？”

老楊說(shuō)：“我不會(huì)做飯，要不，他在你這兒搭火？”

“你愿不愿意？”耿大嫂問(wèn)我，然后抬手一指，“那就是楊叔家?！?/p>

那是一幢凸起在村中的樓房。耿嫂又說(shuō)：“走，我跟你們?nèi)タ纯??！?/p>

說(shuō)實(shí)話我并不指望老楊家能令我滿意，尤其在剛見識(shí)了老鄭家的狀況之后，但耿大嫂話已說(shuō)出，我只能先去看看。到了跟前我才發(fā)現(xiàn)老楊家不是樓房，而是整個(gè)院子被墊高了一大截，上了臺(tái)階才看出這比耿大嫂、老鄭兩家加在一起還大。

“我干了二十幾年包工頭，現(xiàn)在只剩這屋咯?！崩蠗钣悬c(diǎn)喘。

“楊叔這陣子一個(gè)人在家，”耿大嫂說(shuō)，“楊嬸在城里幫女兒看娃?！?/p>

老楊說(shuō)：“我也經(jīng)常去，每次都待不了幾天，還是這兒自在?！?/p>

他帶我去看臥室，也是東屋，很敞亮，靠窗的桌子上還有小孩玩具。房間里有床架，老楊說(shuō)被子都是干凈的，收在櫥柜里，我要決定住下他就去拿。

“這里多少錢一天？”

“喝喝酒聊聊天，啥錢不錢的！你不好意思？那你到時(shí)候看著給嘛?！?/p>

我一笑，耿大嫂就張羅著把被拿出去曬，還問(wèn)我晚上想吃啥。我說(shuō)簡(jiǎn)單些就行，老楊趕緊插話：“小耿你多做些，我也沾個(gè)光嘛?！?/p>

耿大嫂回去了，老楊自己去廚房做飯，我靠窗口坐著，不一會(huì)竟迷糊了。

我夢(mèng)見自己被鎖在漫天大霧中，下車探路發(fā)現(xiàn)四周是懸崖，回頭竟找不到車了！我驚醒，眼前白花花一片，好一會(huì)我才辨清那是院子里的陽(yáng)光。老楊在那屋鼾聲陣陣，我長(zhǎng)舒了一口氣。

后晌太陽(yáng)仍很烈，完全不像早上有過(guò)大霧。老楊說(shuō)山里的天氣就是這樣，早上的霧大多中午前就散了，但說(shuō)不定哪片云又帶來(lái)一場(chǎng)雨，那第二天就還得有霧。正說(shuō)著半空隱隱傳來(lái)雷聲，我剛把被收進(jìn)屋，雨就下來(lái)了。

“明早還得有霧?！崩蠗钫f(shuō)。

“連續(xù)有霧的情況多不多？”

“這個(gè)季節(jié)還是多哦?！?/p>

雨持續(xù)的時(shí)間不長(zhǎng)，雨后老楊帶我去小賣部，一路上除了幾個(gè)小小孩之外都是老人。他們坐在自家堂屋門里，昏黃的眼珠一路跟著我。

老楊說(shuō)年輕人都在城里買了房，有的在縣城，有的在省城，還有一個(gè)在深圳?！吧钲谑且痪€城市哦！”

“他全家搬去深圳了？”

“他爸生肺癌走了，沒(méi)享到福。他爸是最早跟我出去打工的?！?/p>

“多大年紀(jì)走的？”

“死的時(shí)候剛50，他煙抽得兇，發(fā)現(xiàn)時(shí)已是晚期了?！?/p>

“肺癌很容易發(fā)現(xiàn)呀，怎么會(huì)弄到晚期？”

“是噻，照個(gè)CT就拍出來(lái)了嘛！可農(nóng)民工哪個(gè)舍得花幾百塊錢去照一下？還不說(shuō)至少誤工半天?！?/p>

“他家最后得了多少撫恤金？”

“屁哦！那些年我們都沒(méi)簽勞動(dòng)合同，他老婆孩子要跟我打官司！”

“后來(lái)怎么解決的？”

“我不是甲方，也沒(méi)克扣哪個(gè)的錢，做人要憑良心！”老楊甩著胳膊說(shuō)，“再說(shuō)肺癌是抽煙抽出來(lái)的，跟我屁相干！”

“那，官司沒(méi)打起來(lái)？”

“打也沒(méi)用。我還把話對(duì)其他人說(shuō)了，農(nóng)民工的處境不是我造成的，哪個(gè)要走現(xiàn)在就走，莫要出了事來(lái)找我，我出了事也不找你們?！?/p>

他說(shuō)這話時(shí)目露兇光，當(dāng)年想必是個(gè)狠角。

小賣部到了，老板是個(gè)侏儒，頭大，眼珠凸得很高。我問(wèn)：“有什么酒？”

“你就拿188塊的古井貢?！崩蠗钸@話不知是對(duì)誰(shuí)說(shuō)的。

矮子爬上板凳，從柜子上層取下一盒，老楊接過(guò)去仔仔細(xì)細(xì)地看。矮子說(shuō)：“還是上回那批的貨，你看上面的灰嘛?！?/p>

“我?guī)?lái)的客人你可不能賣假貨！”老楊又對(duì)我說(shuō)，“這酒好喝，不上頭。”

我又買了洗漱用品，出門走了一段才低聲問(wèn)老楊：“他賣假酒？”

“農(nóng)村小店，哪有那么多真東西？我說(shuō)一句防止他把假酒拿給我們?！崩蠗顕@口氣，“說(shuō)起來(lái)矮子也可憐，他媳婦跑了，他爸死了，他媽現(xiàn)在成天躺著不能動(dòng)了?！?/p>

“他老婆跟人跑了？”

“哪個(gè)曉得？娶她光是彩禮就花了八萬(wàn)！那時(shí)候家家有人出去打工，過(guò)年回來(lái)輪流做東，長(zhǎng)桌宴天天擺，廚子請(qǐng)到村里個(gè)把月都走不了！可他家呢？健全人只有矮子婆娘一個(gè)。矮子怕她與外人接觸，過(guò)年就把她鎖在家里，過(guò)完年打工的人都走了，矮子放她出來(lái)，第二天就跑了。”

“第二天？她去了哪？”

“天曉得。矮子再去找媒人，媒人說(shuō)我給你的是一個(gè)大活人，你自己沒(méi)看緊，還找我弄啥子？想要老婆我再給你留心嘛?！?/p>

我半天沒(méi)說(shuō)話，矮子爬板凳取貨的樣子一直在我眼前晃。

天黑時(shí)分耿大嫂來(lái)了，她帶來(lái)了菜，說(shuō)老楊家寬敞，有人說(shuō)話也熱鬧。老楊一看菜就露出了笑：“我還想去提醒你莫把我撇下，你來(lái)了就不用提醒了嘛！”

說(shuō)笑間耿大嫂趕出了兩個(gè)菜，香椿炒蛋、拌萵筍。老楊就等不及了：“那我們先去喝著等你，你抓緊些哦！”

老楊有多大酒量我不清楚，但他的喝法嚇人，端杯就干，然后先把酒杯滿上再吃菜，接下來(lái)又端杯：“來(lái)，干嘛。”我說(shuō)我只能小口慢喝，他也不勉強(qiáng)，自己連喝四杯。到耿大嫂做完菜，他臉已紅了。

最想不到的是耿大嫂也那樣喝酒，我看著他倆來(lái)回碰杯，半天不敢做聲。老楊問(wèn)我退休了拿多少錢，我沒(méi)說(shuō)實(shí)話，只說(shuō)六千出頭。

“只有六千多？”老楊瞪了我好一會(huì)兒，“那么少？”

我的臉發(fā)燙，“我沒(méi)當(dāng)官?！?/p>

“沒(méi)當(dāng)官也不該只拿這點(diǎn)哦！”

耿大嫂說(shuō)：“六千不少咯！我蘭兒是縣醫(yī)院護(hù)士，經(jīng)常上夜班，最多也才拿五千多！”

“縣城跟大城市不是一回事，”老楊說(shuō)，“他們有了房沒(méi)？”

“房是女婿家買的！原先說(shuō)結(jié)了婚就把蘭蘭的名字加到房本上，可到現(xiàn)在還沒(méi)加！”耿大嫂向我攤開手。

這類矛盾前幾年城里也不少，現(xiàn)在基本上聽不到了。

“不把蘭蘭名字加上就莫給他生娃！”老楊對(duì)耿大嫂說(shuō)。

耿大嫂帶上了哭腔：“女娃兒哪熬得起喲！”我和老楊愣住了。

酒桌上靜了好一會(huì)兒。我夸耿大嫂的廚藝好，老楊說(shuō)：“她負(fù)責(zé)過(guò)一個(gè)工地的伙房?！?/p>

“莫說(shuō)那些咯！”耿大嫂嘆口氣，“出門打工十幾年，掙到的不如丟掉的多。”

顯然這是一個(gè)不能觸碰的話題。我拿起酒瓶，老楊把杯子推過(guò)來(lái)說(shuō)：“都滿上，喝就要喝好！”

但瓶子里倒不出三杯酒了，他倆看我再看瓶子，眼睛都有點(diǎn)紅?！伴L(zhǎng)久不喝了，沒(méi)管住量?！惫⒋笊┫袷亲匝宰哉Z(yǔ)。

我問(wèn)：“有什么主食嗎？”

耿大嫂說(shuō)：“鐵鍋里炕著饃。”

出了堂屋，我舒了口氣。這種喝法我怕了，幸虧老楊沒(méi)提他那半瓶酒。

炕饃帶著一層鍋巴，很香，但開始喝酒時(shí)的興致不知不覺(jué)就沒(méi)了。飯后耿大嫂收拾桌子，問(wèn)我明早吃面條好不好，然后飄飄地走進(jìn)暗夜。

老楊過(guò)一會(huì)說(shuō)：“你要不要洗洗？”

“耿大嫂是咋回事？她丈夫呢？”

“他們離婚快二十年了，他只回來(lái)過(guò)兩次看老人和娃兒?！?/p>

“是耿大嫂一人把女兒拉扯大的？”

“她丈夫也給了錢的，可蘭蘭現(xiàn)在跟小耿不親。”

“怎么會(huì)？”

“說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)咯。她丈夫是跟我一起出門打工的，不到一年就跟工地做飯的湖南女人好上了。風(fēng)聲傳回村里，小耿抱著娃兒來(lái)鬧，工地上幾天開不了飯。我把那個(gè)湖南女人攆走，讓小耿接手伙房，可他們兩口吵得更兇，還差點(diǎn)動(dòng)了刀子！我沒(méi)法了，讓他倆走一個(gè)，她丈夫二話不說(shuō)就走了?！?/p>

“回村種地了？”

“回來(lái)沒(méi)幾天又去了廣東！”

“耿大嫂沒(méi)攔他？”

“起初她不曉得，曉得了她沖回來(lái)把蘭蘭甩給了公婆。那時(shí)娃兒還小，白天黑夜鬧，她公婆幾次到工地要把娃兒交給她，她讓他們?nèi)フ覂鹤诱f(shuō)。村里看她公婆沒(méi)法，托人找到她丈夫，讓他回來(lái)解決問(wèn)題。他過(guò)幾個(gè)月才回來(lái)，小耿也從工地請(qǐng)了假，兩人一見面就吵，吵得全村雞飛狗跳，三天下來(lái)就離了?！?/p>

“??？”

“娃兒還是判給了小耿?！?/p>

躺在床上，這一天發(fā)生的事和聽到的事攪在一道，我想把它們理清楚，眼皮卻撐不開了。

我是被雞叫吵醒的，炊煙和薄霧彌漫在村子里，手機(jī)發(fā)出低電警報(bào)。老楊又過(guò)了很久才起來(lái)，說(shuō)喝過(guò)酒真好睡。我趕緊問(wèn)他有沒(méi)有充電器，可他的充電器接口不對(duì)。老楊讓我去看看耿大嫂的充電器能不能用，他就在家吃昨晚的剩饃。

耿大嫂看上去不太高興，大概是等得太久。她去煮面條，等端上來(lái)我才知道她早就吃過(guò)了。我很尷尬，埋頭吃面，直到我放下碗時(shí)，她才問(wèn)中午想吃啥，我說(shuō)只要方便就好。

離開耿大嫂家，我去村外走走。霧開始加重，但不如昨天的濃。幾條狗在霧中聚集，對(duì)我仍戒備十足。我走著走著，一抬頭被眼前的景象驚呆了，百米開外的臥龍坡在云霧中若隱若現(xiàn)，宛如仙境。我停下看了很久，沒(méi)想到昨天不得已留下的村子竟如此美！

我繼續(xù)向前，順帶看了看坡地上的農(nóng)田。麥子、蔬菜都不茂密，竹林邊的茶樹也稀稀拉拉。一路上我沒(méi)見一個(gè)干活的人，這該不會(huì)是霧天的原因吧？

我繞到村子那頭，進(jìn)村就是小賣部。矮子在屋里跟我打招呼：“我說(shuō)誰(shuí)來(lái)了哩，腳步聲聽不出來(lái)?！?/p>

“你能聽腳步認(rèn)人？”

“那不叫本事，你看村里統(tǒng)共還剩幾個(gè)人嘛？還有些從來(lái)不來(lái)買東西。”

我問(wèn)他有沒(méi)有華為充電器，他說(shuō)全世界的充電器他都有。我一愣，他就拿出一根有多個(gè)分叉頭的數(shù)據(jù)線，“你看是不是？”

我笑了。他說(shuō)他擔(dān)心過(guò)路人沒(méi)帶現(xiàn)金，花七塊錢買了這根線，但從來(lái)沒(méi)有過(guò)路人來(lái)此買東西。我把手機(jī)充上，跟他有一搭沒(méi)一搭地聊起來(lái)。矮子家從分田到戶時(shí)就開了小賣部，是當(dāng)年村委會(huì)特批的，據(jù)說(shuō)在他爸手里生意還不錯(cuò)。后來(lái)村里人陸陸續(xù)續(xù)出去打工了，一年的生意都集中在過(guò)年，主要是賣煙酒。再后來(lái)有整家搬到城里去的，也有去城里過(guò)年的，還有再也不回來(lái)的，最氣人的是那些回來(lái)的人還自帶了煙酒，小賣部現(xiàn)在最大的生意是賣鹽。

我說(shuō)：“你可以把農(nóng)產(chǎn)品弄到網(wǎng)上去賣呀。”

“我試過(guò)，統(tǒng)共賣出半斤茶葉還被退貨了！說(shuō)起來(lái)都是笑話，我們這個(gè)村拿不出任何農(nóng)產(chǎn)品?！?/p>

我愕然。

充上電就來(lái)了消息，是王學(xué)進(jìn)的，告訴我鑰匙已寄出。消息是昨晚發(fā)送的。我頓時(shí)踏實(shí)了，現(xiàn)在物流很快，這點(diǎn)距離應(yīng)該明天能到。

“來(lái)啦？要點(diǎn)啥？”矮子忽然對(duì)門外說(shuō)。我回頭，老鄭直直地瞪著我。

他過(guò)一會(huì)才問(wèn)：“你住老楊家了？”

我還沒(méi)回答，他又問(wèn)：“他收你多少錢一天？”

“他不收錢?！?/p>

“不收錢？”他冷笑一聲，“矮子你信不信？”

“他說(shuō)不收錢，”我搶在矮子前面說(shuō)，“但我不會(huì)讓他吃虧，這道理誰(shuí)不懂？”

老鄭嘴巴張幾下，到底沒(méi)說(shuō)出什么來(lái)。他轉(zhuǎn)頭對(duì)矮子說(shuō)：“細(xì)鹽有哪種？”

“要不要加碘的？”

“都是什么價(jià)？”

“加碘的一塊五角八，不加碘的一塊五。”

“給我拿不加碘的。”

“你孫娃兒在家，吃加碘的對(duì)他身體好哦！”

“我信它？”老鄭把一塊五拍在柜臺(tái)上，橫著看我一眼，拎著鹽走了。

矮子收起錢嘆口氣，欲言又止。

我說(shuō)：“他是沖我來(lái)的，你別在意?！?/p>

“自從他在城里弄瘸了腿，就好像整個(gè)世界都欠了他的！”

“他的腿是工傷弄瘸了的？”

“是的，回來(lái)有六、七年了?！?/p>

“他現(xiàn)在靠什么生活？”

“老楊幫了忙，他得了些撫恤金。他回來(lái)還引出好多事，在村里鬧了好一陣?！?/p>

“跟誰(shuí)鬧？”

“他老婆跟他鬧。”

老鄭也是第一批跟老楊出去打工的，老楊攬下幾個(gè)工地后，還讓老鄭當(dāng)了小工頭，耿大嫂就在他那個(gè)工地做飯。房地產(chǎn)熱了這么些年，老楊、老鄭都賺了些錢。老鄭的兒子是臥龍坡第一個(gè)考上大學(xué)的，老鄭立刻就在省城給兒子買了房，風(fēng)光得很。后來(lái)就有些傳聞，說(shuō)老鄭跟耿大嫂好上了。

“什么？”我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。

矮子趕緊聲明：“我不清楚，只是聽說(shuō)哦。”他避開我的目光。

我想起老楊說(shuō)的耿大嫂的事。

農(nóng)民工曾經(jīng)滿大街都是，我只知道他們干臟活累活，根本沒(méi)意識(shí)到他們?cè)诟苫钪庖灿袝r(shí)間要打發(fā)，而村里流傳的恰恰是干活之外的故事。

我不能再向矮子詢問(wèn)，于是問(wèn)他能不能把數(shù)據(jù)線賣給我。他說(shuō)：“你就拿去用一下嘛，我總得備一根噻?！?/p>

我猶豫是不是再買一瓶酒，又一想還是下午來(lái)還數(shù)據(jù)線時(shí)再買吧。

回到老楊家，老楊問(wèn)我一早上轉(zhuǎn)到了哪，看了些啥。我有口無(wú)心說(shuō)霧里景色不錯(cuò)，心里卻在琢磨矮子講的事。

“竹林把霧聚在山坡上，遠(yuǎn)看像盤著一條龍，臥龍坡的名字就是這么來(lái)的?！?/p>

我過(guò)了一會(huì)才意識(shí)到老楊是在跟我說(shuō)話，隨口應(yīng)一句：“你們會(huì)專門去看景嗎？”

“你是說(shuō)村子在霧里的樣子？躲都躲不掉，哪個(gè)專門去看哦？”

我怔怔地看著窗外，此時(shí)霧已散盡，老楊的院子依舊是昨天的模樣?！按遄釉陟F里確實(shí)好看得多?！蔽易匝宰哉Z(yǔ)說(shuō)出了聲。

耿大嫂來(lái)了，菜還是那幾樣，主食是米飯。她說(shuō)這附近沒(méi)有市場(chǎng)，地里長(zhǎng)啥吃啥，農(nóng)村的日子就這樣，好在這個(gè)季節(jié)還有幾樣蔬菜。我想趁她不注意時(shí)把她看個(gè)仔細(xì)，卻發(fā)現(xiàn)她在回避我的目光，好像知道我的想法似的。

吃飯的時(shí)候老楊幾次挑起話頭，但我和耿大嫂響應(yīng)都不熱烈。忽然覺(jué)得我在這里已待得太久，可一算才一天，這感覺(jué)真怪。

午飯后老楊去睡覺(jué)，他那屋不一會(huì)就傳來(lái)高高低低的鼾聲。我半天睡不著，耿大嫂怎么會(huì)和老鄭好上呢？

睡午覺(jué)起來(lái)，手機(jī)已經(jīng)充滿了電，我正在收拾，老楊起來(lái)了：“充滿了？我的手機(jī)啥時(shí)候沒(méi)電的都不曉得。我們都是沒(méi)人聯(lián)系的人咯。”

可不是嘛，我出來(lái)幾天，還沒(méi)有人主動(dòng)聯(lián)系過(guò)我。

“你在家是不是也多余？”他朝我擠眼，噗嗤笑了。

“老鄭出的工傷厲害嗎？”我忽然問(wèn)。

“傷的不輕哦?！崩蠗疃⒅铱矗澳懵犝f(shuō)什么了？”

我避開他的眼睛：“聽說(shuō)了一些……”

老楊長(zhǎng)嘆一聲說(shuō)：“有些話恐怕聽不得。農(nóng)民工外出打工，一走幾個(gè)月，哪個(gè)不想有人說(shuō)說(shuō)話、收了工有人一起喝杯酒？”

“老鄭老婆為什么鬧呢？”

“女人都一樣，聽風(fēng)就是雨！老鄭出工傷多少跟他老婆去工地有關(guān)?！?/p>

“怎么呢？”

“他老婆在村里聽到些風(fēng)聲，就去了工地。她住下了，不吵也不鬧，就是成天板著個(gè)臉。那個(gè)工程正等著收尾交付，老鄭忙得腳不點(diǎn)地，一分神就出了工傷。”

“?。俊?/p>

“二老板想瞞報(bào)，因?yàn)槌隽耸鹿室鄯?。他就拖，我曉得他的意思，拖到工程結(jié)束公司解散，老鄭就啥都得不到！我說(shuō)首先給工傷賠償，否則我們?nèi)w罷工。甲方著急要完工好收工程款，一個(gè)勁催二老板，這樣老鄭才拿到六萬(wàn)塊錢。”

“六萬(wàn)？都是這個(gè)數(shù)目嗎？”

“我經(jīng)手的他是最多的，老鄭還嫌少，又跟我吵。我承認(rèn)我只有那么大的本事，想多拿錢你們自己去爭(zhēng)取?！?/p>

“后來(lái)呢？”

“大家都等著早點(diǎn)回家，他已經(jīng)拿到了六萬(wàn)，哪個(gè)再跟著他？老鄭出院回家，那個(gè)工地也結(jié)束了?！?/p>

“你說(shuō)的二老板是什么人？”

“二老板是乙方，是能拿到工程的人，沒(méi)他我們接不到活，他賺我們的錢我們還對(duì)他點(diǎn)頭哈腰?！?/p>

“幸虧老鄭拿到了錢?！?/p>

“可他們一回來(lái)就吵開了。”

“老鄭和他老婆？”

“后來(lái)還有小耿?！崩蠗顡u頭說(shuō)，“老鄭老婆一回村就憋不住了，罵老鄭得了報(bào)應(yīng)，還說(shuō)沾了那個(gè)賤女人就倒霉。小耿忍不住跳出來(lái)對(duì)罵，要不是那會(huì)在家的人多，恐怕要出大事?！?/p>

“女人吵架，又是知根知底的，陳芝麻爛谷子都翻出來(lái)了，大家沒(méi)聽明白小耿和老鄭到底有沒(méi)有事，蘭蘭卻被傷著了。自從她爸媽離婚，娃兒性格就變了很多。那些年小耿把娃兒拖在身邊，可她除了管娃兒吃飯啥都管不了。娃兒原本就跟小耿有隔閡，剛回村又遇到這個(gè)事，娃兒想不開，偷了些錢就跑了?！?/p>

“??？”

“那時(shí)她只有十五六歲，全村出動(dòng)了到處找，一個(gè)多星期找不見，小耿幾乎瘋了。后來(lái)還是工程交接，我去驗(yàn)收現(xiàn)場(chǎng)，在樓梯拐角發(fā)現(xiàn)了她，她那時(shí)都餓得說(shuō)不出話了?！?/p>

想不到眼前死水一般的村莊竟發(fā)生過(guò)如此驚心動(dòng)魄的故事。

“蘭蘭找回來(lái)了，她們母女關(guān)系更糟了，后來(lái)蘭蘭上了衛(wèi)校，放假都不愿回來(lái)，好幾次是小耿去學(xué)校找她的。自從她在縣醫(yī)院上了班，統(tǒng)共只回來(lái)過(guò)兩回，第二次是要從這里出嫁?！?/p>

我想起耿大嫂昨天的話——“出門打工十幾年，掙到的不如丟掉的多。”

飄來(lái)一陣太陽(yáng)雨，我和老楊看著雨滴落下，半天沒(méi)說(shuō)話。后來(lái)天邊掛上了彩虹，老楊問(wèn)：“你多久沒(méi)見到彩虹了？”

“真說(shuō)不清多久，”我說(shuō)，“反正平時(shí)想不起來(lái)世上還有這個(gè)東西?！?/p>

老楊笑了：“在我們山區(qū)，彩虹是三天兩頭有的東西，可是去城里打工那么些年，我都不曉得城里頭到底有沒(méi)有彩虹。有次回村遇上太陽(yáng)雨，一條彩虹架在天邊，把我看呆了，才發(fā)覺(jué)我有十幾年沒(méi)見過(guò)彩虹了。”

“有那么久嗎？”

“有哦，就像你說(shuō)的，忘了世上還有這個(gè)東西。”

“可能是被房子擋住了，或者你忙工作沒(méi)注意?！?/p>

“是的，后來(lái)我在女兒家，每天閑得骨頭疼，就看到彩虹了?！?/p>

我們都笑了。我問(wèn)：“你女兒在省城做啥？”

“她和女婿開飯店，每天忙到半夜，老太婆舍不得孫娃子，就在那邊住下了，我兩頭跑?！?/p>

“你的外孫怎么那么小？”

“我女兒有三個(gè)娃，大的大學(xué)畢業(yè)在銀行工作，老二在讀高中，老三生了沒(méi)幾年，剛上學(xué)?！?/p>

“現(xiàn)在三孩家庭很少見?！?/p>

“女兒懷上三胎那會(huì)，我們都勸她算了，四十出頭的人也該歇歇了嘛。她開頭答應(yīng)了，后來(lái)又改了主意。他們現(xiàn)在條件好了，哪還聽我們的？”

“只要他們過(guò)的好就行，聽不聽我們的無(wú)所謂。”

我的手機(jī)突然響起，是快遞公司打來(lái)的，說(shuō)我的快遞到鄉(xiāng)里了，今天來(lái)不及送貨，我要是急可以去拿。我說(shuō)我可以等到明天，那人說(shuō)明早可能有霧，得等霧散了才能送。

我踏實(shí)了。此刻臥龍坡又是另一種美：西邊的天空開始泛紅，小鳥在枝丫間喧鬧。我得去小賣部還數(shù)據(jù)線了，老楊盯著我看，說(shuō)：“哦，你是該去小賣部了?！?/p>

我覺(jué)得他是在提醒我給他回報(bào)，沒(méi)想到他竟做得如此明顯。我的確準(zhǔn)備再買酒的，可經(jīng)他這么一說(shuō)就不是味了。昨天一瓶今天一瓶，這比住兩晚連鎖酒店還貴，我還要付給耿大嫂兩天的伙食錢吶。

我拎著數(shù)據(jù)線進(jìn)了小賣部，矮子說(shuō)：“電充滿了吧？”

我謝了他，看他眼巴巴的樣子，我說(shuō)：“我……再拿瓶古井貢吧?！?/p>

他忙不迭爬上板凳，笑出了聲：“你來(lái)了我就天天有生意，你多住些日子嘛，充電的問(wèn)題包在我身上。”

我說(shuō)：“謝謝，我明天就走。”

他一下子僵在板凳上，“明天？”

“對(duì)呀，怎么？”

“那你……”他瞪著我，“只買一瓶？”

“對(duì)呀?！?/p>

他顫巍巍拿下一盒，盒子上灰塵很厚，他四處找抹布。

我說(shuō)：“我買一瓶不對(duì)嗎？”

“今早你說(shuō)老楊不收你錢……你明天就要走咯！”他沒(méi)說(shuō)下去，用一塊干抹布在酒盒子上拍打，灰塵四起。

“你別拍?！蔽覕r住他說(shuō)，“我……”

他盯著我的嘴唇看。

我明白了，問(wèn)題的實(shí)質(zhì)是我離開時(shí)老楊和耿大嫂得到了什么。老楊其實(shí)已經(jīng)夠本，但今天這瓶喝完，明天我走的時(shí)候他會(huì)覺(jué)得兩手空空，酒肉穿腸過(guò)，啥時(shí)候都是這個(gè)理?！澳牵阍倌靡黄堪??！?/p>

“對(duì)嘛，”矮子一下子又躥上板凳，“留個(gè)想頭噻?！?/p>

“你倒是挺向著老楊??？”

“我才不……”他突然停住，站在板凳上朝外打量，然后壓低聲音，“我才不向著他，村里沒(méi)哪個(gè)向著他。”

我也收了嗓門：“他不是致富帶頭人嗎？”

“啥子帶頭人？他們跟出去打工為他賺錢，可他還收介紹費(fèi)，騙他們說(shuō)是給工地的。”

“什么？”

“他就是工地，還用介紹？他收了好些年，等大家都想明白了，他也不招工了?！?/p>

“唉，帶領(lǐng)那么多人致富也不容易?！?/p>

“他只帶他自己致富！他家光是墊院子的錢就夠我們蓋幾處房子的。我這么困難，他非但沒(méi)過(guò)問(wèn)一次，每回來(lái)我店里還要說(shuō)一句：‘莫把假貨拿給我！’我做本村生意，他那么一說(shuō)，人家都斜眼看我，好像我真的賣了假貨似的！”

他喘了兩口又說(shuō)：“我命不好，生來(lái)殘疾，可我從來(lái)不求人，靠自己勞動(dòng)！臥龍坡你待了兩天，你看到啥了？正常人活得也難，還不說(shuō)我這樣的?！?/p>

他聲調(diào)變了：“我媽活不了多久了，我現(xiàn)在也在熬，等我媽走了，我還有啥活頭？你恐怕聽說(shuō)我是結(jié)過(guò)婚的，后來(lái)老婆跑了。我為找她想盡了一切辦法，那幾年躺到床上就流淚，后來(lái)我想通了，我要老婆做啥？中國(guó)不缺侏儒，啥時(shí)候都不缺，我自己都是多余的……”

我的眼睛也濕潤(rùn)了。

“你……咋付款？”他短短的胳膊在臉上胡亂抹，我一時(shí)竟不能開口，手機(jī)支付后只朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

暮色加深，天邊那一片亮色已收窄成一道光帶。我繞到村外再看臥龍坡，高高低低的屋頂像錯(cuò)落的石階，與龍沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系了。

老楊看到我拎著的酒，立刻笑開了花。我說(shuō)：“老楊，今晚喝一瓶，還有一瓶你留著慢慢喝?！?/p>

“呵呵城里人真會(huì)做事，考慮周到哦！”

耿大嫂已到了。她宰了只雞，正在鍋里燉著，香氣撲鼻。我這才發(fā)覺(jué)這兩天沒(méi)吃肉，耿大嫂朝我一笑：“馬上就好，餓了吧？”

“不餓，但饞了。”

“這是土雞，你們?cè)诔欣镔I的可不是這種?！?/p>

“確實(shí)是香！”

“這還不是從前的雞。以前燉只雞，全村都飄香，現(xiàn)在最多左右鄰居曉得，走出三家連味道都聞不到咯?！?/p>

“怎么呢？”

“品種不一樣了嘛，以前哪有這么大的雞？”

雞的大小我沒(méi)留意過(guò)，我只知道以前吃雞是件大事，現(xiàn)在是實(shí)在沒(méi)東西吃了才吃雞。

不一會(huì)兒雞出鍋了，耿大嫂又弄了兩個(gè)菜，晚餐就開始了。我只說(shuō)了句感謝的話，老楊和耿大嫂立刻開始了頭晚的喝酒模式。反正我也沒(méi)酒量，碰過(guò)杯沾一下嘴唇，然后專心品嘗土雞的滋味。吃著聊著，話題轉(zhuǎn)到了掙錢問(wèn)題上。我問(wèn)他們一年能掙多少，老楊說(shuō)：“不怕你笑話，我是幾年不做事咯！小耿一年能掙兩萬(wàn)吧？”

“哪有那么多哦？只有前年沾到一萬(wàn)的邊。今年開年到現(xiàn)在，除了賣了兩頭豬，還沒(méi)見其他錢?！?/p>

我問(wèn)：“養(yǎng)一頭豬能賺多少錢？”

耿大嫂苦笑：“賺啥錢哦？為了省錢，我成天打豬草，可舍不得用飼料豬就不肯長(zhǎng)膘，賣豬時(shí)一頭輕十好幾斤。那兩頭豬我滿打滿算賺了一千塊錢，豬圈到現(xiàn)在還空著。生豬收購(gòu)價(jià)又掉了，哪個(gè)還敢養(yǎng)嘛？”

我看著她沒(méi)說(shuō)話。人的生活都是越來(lái)越簡(jiǎn)單，但她的似乎簡(jiǎn)單得太早。

老楊對(duì)我說(shuō)：“你給小耿介紹個(gè)工作嘛。”

我愣一下才說(shuō)：“我哪有那個(gè)本事？我現(xiàn)在是退休的人哦?！?/p>

耿大嫂的眼睛暗了下去。

老楊家的土地一直由他鄰村的親戚種著，多少年來(lái)也沒(méi)收到錢，那個(gè)親戚也不想種了。老楊又在找人承包，問(wèn)耿大嫂想不想一起承包出去。他們認(rèn)真討論具體事宜，我沒(méi)聽懂，但聽出他們都是算賬的好手。

我飽了，他倆喝的速度也慢了下來(lái)，而且翻來(lái)覆去地說(shuō)車轱轆話。我覺(jué)得無(wú)聊，但這是最后一夜，也不能說(shuō)什么。晚飯終于結(jié)束，鍋里還剩了點(diǎn)洋芋燉雞的湯汁，老楊說(shuō)留給他明早就炕饃吃。

耿大嫂走到門口，回身跟我確認(rèn)了明早吃面條，然后搖晃著走入暗夜。我過(guò)一會(huì)兒才問(wèn)老楊：“她沒(méi)事吧？”

“沒(méi)事?！崩蠗钫f(shuō)，又加上一句，“她這個(gè)年齡是真想有事呀！”

沒(méi)想到快遞員上班這么早，我還沒(méi)起床，他電話就打來(lái)了，問(wèn)我貨送到哪里。我胡亂洗漱一下就朝耿大嫂家去，他已留下東西走了?！霸趺催@么早？”

耿大嫂說(shuō)：“他還有其他東西要送，霧一上來(lái)起碼得耽誤兩個(gè)鐘頭?！?/p>

我打開車門，第一件事就是把兩把鑰匙都揣進(jìn)口袋里。耿大嫂笑了：“不急了噻？”

“我也怕再有霧。”

“我現(xiàn)在就煮面，吃了你好趕路?！?/p>

車?yán)镆磺姓张f，這感覺(jué)真好。我把小挎包拿上，跟耿大嫂結(jié)賬只能用現(xiàn)金。

耿大嫂正在撈面條，兩碗都放了青菜葉?！澳愣诉@碗去堂屋吃?！?/p>

我端著面條進(jìn)了堂屋，蔥花、蒜葉、剁椒、醬豆的小碗在桌子上擺放整齊，我竟有點(diǎn)感動(dòng)。

“剁椒、蔥花自己擱哦。”耿大嫂端著她那碗進(jìn)來(lái)了。

“我擱了、我擱了，耿大嫂，這兩天麻煩你，真過(guò)意不去，你看我該付你多少？”

她停下拌面的筷子，直視我說(shuō)：“昨天楊叔說(shuō)要你給介紹工作，他是玩笑，我曉得那不可能。我昨晚就想，你家也需要人手噻？做飯、打掃衛(wèi)生，我啥都會(huì)做，這兩天你也看到了。”

我措手不及。“這事……唔可是你怎么突然就要離開這里呢？”

“你恐怕也聽到些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，那些一把年紀(jì)的人，偏偏要扯那些沒(méi)影子的事，我看到他們就煩。”

“幸虧你還有老楊能說(shuō)話?！?/p>

“他？”耿大嫂頓了一下，“他是我親戚，長(zhǎng)我一輩，可他連老婆娃兒也不管不顧的，我怕跟他多走動(dòng)……”

我看著她，無(wú)言以對(duì)。

“你一路上考慮一下，回來(lái)路過(guò)再來(lái)?！?/p>

“這兩天的伙食，都算我的吧，多少？”

“我真不想收你的錢……”她的目光很清澈。

“一碼歸一碼，錢該收還得收?！蔽姨统鰩讖埌僭n票。

“你硬要給，就給兩百吧。”

我給了她兩百，感覺(jué)不夠意思，又拿兩百給她，她卻死活不收?！斑@點(diǎn)三個(gè)人吃飯都綽綽有余，你還請(qǐng)我們連喝了兩天酒，我都不該收你伙食費(fèi)。你面吃完了？那就走吧，一會(huì)兒可能要起霧?！?/p>

我請(qǐng)她向老楊打個(gè)招呼，隨即上車。

我倒車出村，離開時(shí)向耿大嫂揮手。她站在路口，身后是又開始朦朧的臥龍坡。

開出去十來(lái)分鐘，我看到路邊立著個(gè)牌：白云凹、黑牛寨、臥龍坡、省級(jí)公路……路牌標(biāo)明了距離與方向，我納悶來(lái)的時(shí)候怎么沒(méi)看見。

上了大路，我踏實(shí)了。回望山里，隱約有一片云，臥龍坡不見蹤影。

“山村都有好名字?！蔽易匝宰哉Z(yǔ)道。