◎王晶晶

《波比的工廠》是張勇導演聚焦于中非交流題材的獨立紀錄片新作之一。不同于其前作《我從非洲來》《重走坦贊鐵路》（同一主創(chuàng)團隊）的是，《波比的工廠》的故事性更為突出。該片講述了尼日利亞裔老板波比和他的中國妻子在浙江義烏開辦的化妝品小工廠里面的一些生產(chǎn)故事，且不局限于聚焦具有天然文化獵奇元素的波比如何在跨文化環(huán)境中進行生活與交際的活動，而是同時濃墨重彩地展現(xiàn)我國“小鎮(zhèn)青年”打工群體在新冠肺炎疫情時期的迷茫生存狀態(tài)。該片將二者的活動軌跡并置記錄，使得影像整體的價值意蘊與格局內(nèi)涵由個體的文化契合上升至現(xiàn)實環(huán)境之于個體的影響這一大層面，闡釋這兩類人群在新冠肺炎疫情時期的艱辛之處。有別于一部分記錄外國人在中國適應社會過程的其他影像，《波比的工廠》帶有探訪相異文化差異的獵奇感與窺探感。此外，導演以冷靜、客觀、平視的紀實姿態(tài)和理念，用旁觀的視角給予觀眾一個平等思考與體悟解讀的留白空間。也正是這種充分的召喚結(jié)構(gòu)，既在縱向上展現(xiàn)了時代的洪流，又在橫向上延伸了個人命運的張力，讓觀眾透過一位特別且有趣的非洲裔“中國通”老板，看到新冠肺炎疫情時期別樣群體的生產(chǎn)生活面貌。

一、敘事主題：個體與現(xiàn)實的命運聯(lián)結(jié)

時代里的每一粒塵埃，落在個體身上都是一座大山?！恫ū鹊墓S》除了展現(xiàn)部分具有跨文化交流元素的跨國婚姻生活外，也呈現(xiàn)出疫情對中小民營企業(yè)以及小人物打工個體產(chǎn)生影響的內(nèi)容。導演張勇曾言，自己在選材上并沒有選取“高大上的人，選擇的是那種鮮活的、底層的、相對草根的人物”①?！恫ū鹊墓S》不像同樣聚焦工廠的紀錄片《美國工廠》那般去重點展示一個初到美國的中方企業(yè)家如何面對跨文化的碰撞和交流，以及如何去適應當?shù)氐膭诠ぶ贫鹊葐栴}，也不同于《中國工廠》去呈現(xiàn)企業(yè)老板與打工員工各自拼搏的工作狀態(tài)。《波比的工廠》主角波比是非洲人，作為小工廠老板，開朗隨和，且接地氣。他可以與員工一起其樂融融地吃飯、聊天、搬貨物，甚至偶爾也會和員工一起在流水生產(chǎn)線上安裝幾個化妝品，以使他與員工間的工作聯(lián)系更為緊密。而員工們也往往能在工廠里找到對象，將波比當朋友般相處。二者間的相處不僅突破了國界，還改變了人們對傳統(tǒng)勞資關(guān)系的印象。因此，選材的精準與獨到賦予了該片更多且更深的意蘊延展空間，展現(xiàn)出一位在中國入鄉(xiāng)隨俗且與中國下屬們隨和相處的非洲老板形象，并以小見大，打破了人們對非洲人的一些刻板印象，讓中非觀眾甚至是全世界觀眾看到了一個更為真實鮮活的非洲形象。

此外，波比個性十足、有主見，他在夫妻關(guān)系、勞資關(guān)系等人際問題或社會視野上有著自己獨到且相對客觀的判斷。影像不時地聚焦他與中國妻子的家庭互動，溫馨且有愛。即便他們偶爾會因意見相左而爭吵，觀眾仍舊能從他關(guān)愛女兒的寵溺眼神中與口述中看到他有著中國人與非洲人共通的地方——心系家庭，也同樣能在他搬運貨物損傷了腰與招聘奔波的過程中看到一個小老板在后疫情時代的不易。這些超越文化和意識形態(tài)的共通情感和共同價值，能夠讓廣大受眾產(chǎn)生共鳴。

真實的生活本就是粗糙和零碎的。總體而言，《波比的工廠》整體結(jié)構(gòu)相對零散，其敘事手法是一種自然流淌著的散文式敘事。正是這種靜默的平實與質(zhì)樸，以及鏡頭于兩類群體中的游移，才使得他們所共有的主題交融與縫合愈加緊密，呈現(xiàn)出相同的主題與思考。從波比與妻子因工作問題產(chǎn)生沖突到二者私下各自表述對跨國婚姻的想法，再轉(zhuǎn)向工廠幾對情侶間的打情罵俏，呈現(xiàn)出婚戀價值主題；從波比帶領(lǐng)得力員工翟德飛去鄰地招工到對其工作調(diào)動而產(chǎn)生意見沖突，展現(xiàn)出不可避免的勞資矛盾主題；新冠肺炎疫情暴發(fā)后，波比面臨工廠產(chǎn)品出口受阻、運營受挫、身體不適等問題，員工們也因為枯燥的工作而借酒消愁，傾訴無奈與迷茫，由此呈現(xiàn)出現(xiàn)實困境主題。影像將波比和員工們面臨的不同困難交融互滲，編織出一個跨文化交流背景下不同種族的人都會面臨的共同現(xiàn)實話題，進而于潛移默化中強化了觀眾的情感共鳴與價值思考。

二、視聽意涵：靜觀默察下的留白意象

《周易·系辭》有云，“‘書不盡言，言不盡意。’……圣人立象以盡意”，旨在表明圖像有時候能表達難以言盡的意涵與韻味。紀錄片同樣可以做到營造有意味的意象，以表達象外之象、味外之旨般的價值意涵。盡管該片沒有任何解說詞，且以“墻壁上的蒼蠅”視角所攝，但其有意味的固定鏡頭選取與組接仍可以產(chǎn)生無限解讀的召喚結(jié)構(gòu)與留白般的空間，增強了影像的意蘊，加深了主題深度。而該片不少鏡頭也使我們感知到導演對打工群體的記錄意圖——迷茫且無奈的生存狀態(tài)。在展現(xiàn)工人們于工作之外的閑暇生活時，該片時常呈現(xiàn)頗具代表人物群體特征的符號化畫面：宿舍房內(nèi)簡樸的桌椅、食物、床單上明晃晃的“馬上有房子”花紋字、陳舊的手機與MP3、酒足飯飽后躺床慵懶玩手機的婦女、對漂亮但工藝粗糙首飾的特寫……這一系列員工居住環(huán)境的無言卻有靜默力量的物象，生動概括了工人們的生活狀態(tài)和精神狀態(tài)。

此外，一些鏡頭也包含了一定程度上作者對背景環(huán)境的呈現(xiàn)與思考。核酸二維碼、廣場上用手機進行直播的主播、公園亭臺里一起玩手機的情侶等鏡頭，已悄然囊括了時代變革的有意味訊息——新媒體時代的到來。消費型的大眾工業(yè)與文化工業(yè)取代了曾經(jīng)革命性與生產(chǎn)性的工業(yè)文化，成為社會主流文化范式，并無孔不入地滲透進人們的衣食起居與閑暇休憩時間，包括這些生產(chǎn)工人們的生活。在如今的時代浪潮下，過往年代中作為生產(chǎn)主體的工人群體在當下成為大眾文化景觀中不可見的他者，并在謀求生存的道路上成為社會中幾近邊緣的人物。波比的工廠員工們多為“小鎮(zhèn)青年”，受困于學歷與技能，他們除了會重復單一性的生產(chǎn)工作外沒有其他適合的職業(yè)。隨著新媒體時代的到來，手機所呈現(xiàn)出的多元且瑰麗的屏幕奇觀既是工廠員工們身處時代浪潮并融入時代的入口，也是其疏解工作疲乏感的港灣。然而，手機里龐雜的娛樂內(nèi)容和營造的信息繭房也許就是困住其思想與思維的一張網(wǎng)。導演在影像內(nèi)有意味地聚焦了一對工廠情侶，二人于夜晚閑暇之余沒有任何對話，只是各自在床上通過手機進行娛樂消遣，不免看出導演對“娛樂至死”問題的思考。

導演在影像中沒有過多涉及主觀意識，對影像中的每一個個體都沒有給出所謂褒貶似的理解或評價，多是以淡化的觀念表達與靜默的態(tài)度將解讀權(quán)交給觀眾。也正是因為給予觀眾自主解讀的空間，讓紀錄片的意象在觀眾主觀的審美感悟中與畫面交融，觀眾才能自行體悟人與人的關(guān)系。

《波比的工廠》得益于拍攝者兩年間長時間與被攝者接觸。攝像機仿佛與空氣融為一體，影像已在不干擾事件發(fā)展的情況下極盡可能地客觀記錄與呈現(xiàn)，讓觀眾如同親歷一般去感悟與解讀。鏡頭有時候甚至充當了工廠員工與波比的一個“被傾訴者”的角色，使得影像給予觀眾的參與感與沉浸感更為強烈。而不少段落與組接具有故事般的意味，將人物性格刻畫得飽滿且生動。當工廠車間員工因操作不熟練而產(chǎn)生質(zhì)量問題時，這對跨國夫妻用中文激烈地指責彼此的過錯。劍拔弩張之時，畫面即刻切換。工廠周邊的雨景，室內(nèi)孤零零的雨傘，一切景語皆情語，這些物象延伸了有關(guān)吵架的低沉意象。緊接著，波比氣鼓鼓地拿起食堂簡陋的椅子搬坐在鏡頭前，把鏡頭當作能傾訴的朋友般談論自己對工作分歧的看法：“好的（事情）沒人吱聲，就是不好了，一大堆人說說說。不管是哪里的人都一樣的，你在對他好的時候，不會有人開口說‘太謝謝了，你做得好’這樣的話?！彪S后鏡頭轉(zhuǎn)向他夫人在雨天開車的畫面，夫人訴說著她對跨國婚姻中不可避免問題的理解以及對波比的理性看法。在此處，跨文化主題通過波比家庭這一活動表征暗中進行價值表達，客觀呈現(xiàn)矛盾雙方吵架后對彼此的想法與觀點，展現(xiàn)他們雖然國族不同，但卻有著同而為人不可避免的矛盾。

三、價值折射：時代洪流下的滄海一粟

每個人都是時代洪流里的一粒沙，順應且努力地在自己力所能及的范圍中拼搏著。與多數(shù)獨立紀錄片相同，《波比的工廠》將“人”作為拍攝的主體，個人生存狀態(tài)成為該片主要的關(guān)注點，其重心也并沒有全然放在題名主角波比身上，而是展現(xiàn)疫情時期工廠老板、工廠工人、找工作群體的眾生相。因此，該片的工人形象早已不同于早期影像里某個敘事過程的零部件，也不再作為傳遞某個特定主流化信息的樣板符號，而是具體的、有飽滿情感思想的人。影像從瑣碎、具體、實際的人和事入手，細膩樸實地記錄著個體生活的點滴，展現(xiàn)其最自然真實的情感心理與精神狀態(tài)。這種完整的敘事過程使鏡像本身生發(fā)出意義，從而使紀錄片具有了更具象化的價值。

此外，《波比的工廠》采取的是一種相對封閉的空間敘事②，鏡頭整體聚焦于工廠空間內(nèi)。因此，不論波比還是員工，大部分故事均發(fā)生于工廠內(nèi)。觀眾從該片所指涉的工廠空間看不出其處于城市內(nèi)還是鄉(xiāng)鎮(zhèn)中。除了老板波比偶爾外出進行工作交流外，員工的活動空間均局限在工廠內(nèi)，仿佛暗示著他們同時脫嵌于鄉(xiāng)村與城市社會的特點。而這也是當下多數(shù)工廠打工人的真實寫照：他們背井離鄉(xiāng)，只為到外地謀求一份看得過去的薪水，在賺到一定的錢后娶媳婦回鄉(xiāng)安穩(wěn)度日，也或許如同片中中年女人所言，以謀求年老后在社會生存的資本。工廠里的許多小人物無法完全掌控自己的命運，因此他們透露著一種無奈的情緒。他們渴望賺到足夠生存的金錢，卻又同無根之浮萍般不知何去何從。

工廠的封閉景象也可以看作是當今社會在后疫情時代發(fā)展中的一個微縮景觀。于工廠員工們而言，不論疫情發(fā)生與否，他們活動的范圍也只能是在相對封閉的工廠中。于老板波比而言，在中國打拼的十余年間，他早已熟諳中國社會的種種秩序與規(guī)則，以流暢的中文與社會習慣如魚得水般地游走在家庭生活與工作中，與中國籍夫人共同經(jīng)營化妝品出口小工廠，卻也不得不面對跨國婚姻中的觀念沖突以及工作中的人員流失、員工矛盾、出口受阻等一系列壓力。其事業(yè)圍繞著工廠轉(zhuǎn)，順應著現(xiàn)實環(huán)境進行變化或調(diào)整。

事實上，時代背景于每個人而言都是相對“封閉的”，每個人都無法突破疫情時期存在的問題給自己帶來的影響：出口貿(mào)易受限、出行受限、工作波動、生活不便……這均是每個人無法規(guī)避的，只不過對不同個體的影響大小不一罷了。觀眾透過銀幕這一鏡像沉浸式觀看他人的生活，也同樣會映射自身。所以紀錄片提供的是一種觀照，由觀照對方來觀照自身。同時，紀錄片也是一面鏡子，是人類現(xiàn)實的生存之鏡。從這面“鏡子”中，我們可以看人間百態(tài)，思時代之變，照自我之鏡。波比在異國他鄉(xiāng)為了生存努力奮斗著，而觀看這一影像的觀眾亦是蕓蕓眾生中的平凡人，為了生存與生活、理想與現(xiàn)實忙碌奔波著。

導演基于個人的觀察和感受，把跨文化交流、工人困境兩個宏大議題收納進畫面的細部之中，用真實的鏡頭呈現(xiàn)出一位特殊的非洲老板在中國的現(xiàn)實生活，以及中國工人們迷茫的生活狀態(tài)，讓更多受眾了解到不一樣的面相。這不僅破除了觀眾對非洲人的一些刻板印象，在跨文化傳播中實現(xiàn)了一定的效能，還給予普通打工人更多的話語展現(xiàn)空間，實現(xiàn)了紀錄片最大程度上的人文傳播價值。

四、創(chuàng)作突圍：文化差異下的人文關(guān)懷

紀錄片在面對與異國人群跨文化交流相關(guān)題材時，首先考慮的往往是對文化差異內(nèi)容的選擇與呈現(xiàn)，并試圖聚焦于因文化差異而產(chǎn)生的具有獵奇感、吸引力的內(nèi)容，讓國內(nèi)外受眾看到或了解兩國之間的不同之處與碰撞交流之處。但不論是呈現(xiàn)外國人在中國的生產(chǎn)生活，還是中國人在他國產(chǎn)生的文化交流，《波比的工廠》并沒有呈現(xiàn)波比這一小工廠老板因在中國工作生活而產(chǎn)生的文化隔閡以及文化沖突狀態(tài)，只是借由他黑皮膚、尼日利亞裔這一特殊的跨文化交流表征身份，去對準他在后疫情時代同中國工廠老板無異的活動軌跡。因此，獨立紀錄片《波比的工廠》為跨文化交流題材紀錄影像的素材選取與呈現(xiàn)方式提供了一種參照的思路：無需過多聚焦獵奇式跨文化交流活動，而是選擇跨文化屬性強烈、具有特殊身份的外國人或中國人，或找準跨文化交流下人類共通的共情之處，選擇那些能夠激起不同文化背景的人們共鳴情感價值觀等共性的題材③，如親情、友情、愛情；或像《波比的工廠》一樣，去選擇人類能夠共同理解的現(xiàn)實與生存議題——聚焦時代背景之于個體生活的影響。不論身處何種國度，疫情之于個人，環(huán)境之于工廠工人與老板都是一樣的?？缥幕涣黝}材紀錄片從共性視角切入，以共通的情感、價值觀、議題來導向傳輸價值，有助于最大程度上讓紀錄片發(fā)揮出寓教于樂、觀照天下、傳遞價值的功能。

從哲學層面而言，人文關(guān)懷是對人的生存意義，尤其是對個體的人的生存價值以及對人類命運和前途的終極關(guān)懷。④獨立紀錄片最大的人文價值就是對諸多社會問題的鏡像呈現(xiàn)和映照反思，它成為一個帶有精神意義的工具、一個傳遞人文情懷的媒介。⑤事實上，不論是獨立紀錄片還是主流媒體紀錄片，最終目的均是從影像中傳遞一定的價值內(nèi)涵與話語思考。這種思考可以是關(guān)于人文關(guān)懷的，也可以是關(guān)于宏大意義的。對于多數(shù)獨立紀錄片創(chuàng)作者而言，他們選擇非主流媒體的創(chuàng)作方式，傾向于運用“完整再現(xiàn)”的巴贊紀實美學以及懷斯曼的“直接電影”觀念，以無言的“聲音”和旁觀的畫面作壁上觀，就是想要借助獨特的視角形成與主流媒體不一樣的視聽表達與內(nèi)容，充分調(diào)動影像美學形態(tài)，在實現(xiàn)一定美學理想的同時也關(guān)注更廣泛多元的題材，深入社會中不易被察覺到的角落。觀眾在《波比的工廠》中不難發(fā)現(xiàn)，導演對波比及其員工的工作生活軌跡所呈現(xiàn)的篇幅占比是近乎均等的，他刻意隱去了自己的采訪聲音，呈現(xiàn)出人物與鏡頭“對話”的方式，以表達自己的所思所想。當問及員工對工作和將來的想法時，得到的均是“賺好錢回家”“成家”等角度的答案。該片圍繞著對家庭與生活的希冀，聚合了員工們簡單而又美好的生活目標。他們同波比一樣，均有著對家庭的美好關(guān)懷與期盼，共同在社會的一隅天地中奮斗著。

五、結(jié)語

總體而言，《波比的工廠》讓觀眾看到了中國普通人和在華非洲人在時代變革中的面相，有矛盾沖突，也有友愛互助；有吵鬧打架，也有幽默情趣。該片呈現(xiàn)出文化交際的多元性和豐富性，折射出中非人民深層交往中最真實的樣貌，并將觸角深入到現(xiàn)實的脈搏中。該片展現(xiàn)了在時代洪流中的歷史拐角處，不論工人群體還是外國人，都是社會一隅的個體，在復雜的社會現(xiàn)實面前所遭受的困境或無助是無可避免的。正因如此，該片涵蓋的跨文化交流層面的人文思考被拉升到了更加廣泛的社會層面與時代層面，構(gòu)筑起別樣的跨文化影像橋梁。

注釋：

①②施東來.編織中非故事的影像語言：專訪《波比的工廠》導演張勇[EB/OL].澎湃新聞,2022-06-09.https://baijiahao.baidu.com/s?id=1735134263159003604&wfr=spider&for=pc.

③錢分平.跨文化視角下的中國電視紀錄片創(chuàng)作研究[D].上海:上海師范大學,2010.

④徐韻琰.對當代紀錄片傳播人文關(guān)懷的思考[D].杭州:浙江大學,2013.

⑤唐緒超.中國獨立紀錄片的審美取向與人文價值研究[D].濟南:山東師范大學,2018.