吳漢，東漢“云臺(tái)二十八將”之一。他出身寒微，以販馬為業(yè)，卻能多次被人舉薦，最終在光武帝劉秀麾下橫掃河北、關(guān)東、西蜀，成為輔助劉秀光復(fù)漢朝的大軍事家，謚號(hào)“忠侯”?！霸婆_(tái)二十八將”名稱(chēng)的背后，呈現(xiàn)出怎樣的漢代哲學(xué)思想？記載這段歷史的《東觀漢記》又是怎樣一部書(shū)？在這篇文章中，我們能發(fā)掘的不止一個(gè)人、一樁功勛、一段歷史。

原文再現(xiàn)

（2022年新高考全國(guó)Ⅱ卷·文言文閱讀）

吳漢，字子顏，南陽(yáng)人。韓鴻為使者，使持節(jié)，降河北，人為言：“吳子顏，奇士也，可與計(jì)事?！雹賲菨h為人質(zhì)厚少文，造次不能以辭語(yǔ)自達(dá)。鄧禹及諸將多所薦舉，再三召見(jiàn)，其后勤勤不離公門(mén)，上亦以其南陽(yáng)人，漸親之。②上既破邯鄲，誅王郎，召鄧禹宿，夜語(yǔ)曰：“吾欲北發(fā)幽州突騎，諸將誰(shuí)可使者？”禹曰：“吳漢可。禹數(shù)與語(yǔ)，其人勇鷙有智謀，諸將鮮能及者?！鄙嫌谑且詽h為大將軍。漢遂斬幽州牧苗曾，上以禹為知人。吳漢與蘇茂、周建戰(zhàn)，漢躬被甲持戟，告令諸部將曰：“聞鼓聲皆大呼俱進(jìn)，后至者斬?！彼旃亩M(jìn)，賊兵大破。北擊清河長(zhǎng)垣及平原五里賊，皆平之。

吳漢伐蜀，分營(yíng)于水南水北，北營(yíng)戰(zhàn)不利，乃銜枚引兵往合水南營(yíng)，大破公孫述。③吳漢兵守成都，公孫述將延岑遣奇兵出吳漢兵后，襲擊破漢，漢墮水，緣馬尾得出。吳漢性忠厚，篤于事上，自初從征伐，常在左右，上未安，則側(cè)足屏息，上安然后退舍。兵有不利，軍營(yíng)不完，漢常獨(dú)繕檠其弓戟，閱其兵馬，激揚(yáng)吏士。上時(shí)令人視吳公何為，還言方作戰(zhàn)攻具，上常曰：“吳公差強(qiáng)人意，隱若一敵國(guó)矣。”封漢廣平侯。吳漢嘗出征，妻子在后買(mǎi)田業(yè)。漢還，讓之曰：“軍師在外，吏士不足，何多買(mǎi)田宅乎！”遂盡以分與昆弟外家。吳漢爵位奉賜最尊重，然但治宅，不起巷第。夫人先死，薄葬小墳，不作祠堂，恭儉如此。疾篤，車(chē)駕親臨，問(wèn)所欲言。對(duì)曰：“臣愚無(wú)所識(shí)知，唯愿慎無(wú)赦而已。”病薨，奏謚曰：“有司議宜以為武?！痹t特賜曰忠侯。

（節(jié)選自《東觀漢記》卷十）

東觀：《東觀漢記》及修史工程

原文①

吳漢，字子顏，南陽(yáng)人。韓鴻為使者，使持節(jié)，降河北，人為言：“吳子顏，奇士也，可與計(jì)事。”

譯文

吳漢，字子顏，南陽(yáng)郡人。韓鴻做使者，擔(dān)任使持節(jié)，招降河北地區(qū)，有人對(duì)韓鴻說(shuō)：“吳子顏，是位奇異之人，可和他商議大事。”

文史補(bǔ)給站

這篇文章節(jié)選自《東觀漢記》?！稏|觀漢記》是一部記載東漢光武帝至漢靈帝時(shí)期歷史的紀(jì)傳體斷代史，是編纂時(shí)間最早的東漢史料。細(xì)讀文章，我們不難發(fā)現(xiàn)，主人公吳漢的名字反復(fù)出現(xiàn)，讓這篇傳記看起來(lái)更像“剪輯”和“拼接”出來(lái)的，不像《史記》《后漢書(shū)》等常見(jiàn)的史傳那樣事件豐富、情節(jié)連貫。事實(shí)上，《東觀漢記》原書(shū)已散佚，現(xiàn)存輯本是清代姚之骃集成、四庫(kù)館臣補(bǔ)缺所得。今人吳樹(shù)平、趙明、唐中瑜等學(xué)者在此基礎(chǔ)上進(jìn)行了重新輯錄和校訂，成書(shū)《東觀漢記校注》。書(shū)名中的“東觀”，是東漢宮廷收藏圖籍檔案與修史之處。東漢已知的三次大規(guī)模整理典籍工作——成書(shū)《白虎通》《漢儀》，校訂五經(jīng)，并將定本刻于石碑（史稱(chēng)《熹平石經(jīng)》或《東漢太學(xué)石經(jīng)》），東觀都作為重要辦公場(chǎng)所，為其提供了大量藏書(shū)。唐朝劉知幾在《史通》中說(shuō)“中興之史，出自東觀”，并非虛言。

中國(guó)古代的官方修史工程，一直處于文化建設(shè)的核心地位。漢朝以后，獨(dú)立的修史機(jī)構(gòu)逐漸成形。南朝宋武帝開(kāi)設(shè)儒、史、玄、文四學(xué)館于建康（今南京）雞籠山下。唐代正式設(shè)置“史館”機(jī)構(gòu)，修成了《五代史志》《南史》《北史》等代表史著。五代政權(quán)林立、社會(huì)板蕩，但修史制度一直延續(xù)，劉昫等人編成《唐書(shū)》（即《舊唐書(shū)》），保存了大量唐代史料。兩宋時(shí)，修史機(jī)構(gòu)進(jìn)一步成熟，部門(mén)分立、職能細(xì)化，除史館（后分為國(guó)史院、實(shí)錄院）以外，還有起居院、日歷所、會(huì)要所、玉牒所，等等。北宋神宗朝實(shí)行新的官制，設(shè)置著作郎、秘書(shū)郎等史官，將其編入核心官僚隊(duì)伍，但由于秘書(shū)郎并非專(zhuān)職史官，這在一定程度上削弱了修史機(jī)構(gòu)的獨(dú)立職能，直至南宋高宗朝，史館仍歸秘書(shū)省管轄。到明、清兩代，修史機(jī)構(gòu)已臻于完善?？滴踉O(shè)置內(nèi)閣、翰林院，各司其事，其中翰林院下置國(guó)史館、起居注館，設(shè)各級(jí)史官，修實(shí)錄、史、志、起居注?！睹魇贰繁闶窃诖送晟频男奘窓C(jī)構(gòu)下誕生的，其編纂得體、材料翔實(shí)、敘事穩(wěn)妥、行文簡(jiǎn)潔，頗為史家所稱(chēng)道。清代史館的設(shè)置繼承歷代典制而有所損益，呈現(xiàn)出嚴(yán)密的網(wǎng)絡(luò)性，成為中國(guó)古代封建王朝修史工程的頂點(diǎn)與終點(diǎn)。

星宿與人事：“云臺(tái)二十八將”與漢代天人思想

原文②

吳漢為人質(zhì)厚少文，造次不能以辭語(yǔ)自達(dá)。鄧禹及諸將多所薦舉，再三召見(jiàn)，其后勤勤不離公門(mén)，上亦以其南陽(yáng)人，漸親之。

譯文

吳漢為人質(zhì)樸淳厚、不拘修飾，倉(cāng)促中不善于用言辭表達(dá)自己想說(shuō)的話(huà)。鄧禹和幾位將領(lǐng)幾次推薦吳漢，（光武帝）多次召見(jiàn)（吳漢），（吳漢）后來(lái)更是勤懇工作，不離官衙，光武帝也因?yàn)閰菨h是南陽(yáng)人而逐漸親近他。

文史補(bǔ)給站

東漢明帝永平三年（60），劉莊為了追思其父親劉秀的諸位功臣，命人在洛陽(yáng)南宮云臺(tái)閣繪制二十八位大將的畫(huà)像，人稱(chēng)“云臺(tái)二十八將”。文中提及的“知人”鄧禹，與主人公吳漢分列“云臺(tái)二十八將”的第一、第二位，都是光武帝劉秀手下的大將，是匡助劉秀一統(tǒng)天下、重興漢室的重要人物。

二十八星宿，來(lái)源于古人將黃道附近的星象分成的二十八個(gè)區(qū)域，原為觀測(cè)日月五星（日、月、金星、木星 、水星、火星、土星）而選擇的二十八個(gè)星官，是用來(lái)衡量天體運(yùn)動(dòng)的標(biāo)記和參照物。而鄧禹、吳漢兩人所屬的“云臺(tái)二十八將”，其“二十八”的數(shù)字設(shè)定就大有講究，意在對(duì)應(yīng)天上的二十八星宿。司馬遷所謂“二十八宿環(huán)北辰”，“運(yùn)行無(wú)窮，輔拂股肱之臣配焉”（《史記·太史公自序》），這“云臺(tái)二十八將”拱衛(wèi)光武帝劉秀興復(fù)漢室，顯然是君臣關(guān)系的映射。范曄《后漢書(shū)》為諸將一一立傳，稱(chēng)贊他們“咸能感會(huì)風(fēng)云，奮其智勇，稱(chēng)為佐命，亦各志能之士也”。二十八星宿按方位分為東、南、西、北四宮，每宮七宿。這四宮分別被想象成四種動(dòng)物，即我們現(xiàn)在所稱(chēng)的“四象”：東方蒼龍，南方朱雀，西方白虎，北方玄武。以天象比附人事，是典型的漢代“天人感應(yīng)”說(shuō)的表現(xiàn)之一，帶有濃厚的“天人合一”的思想色彩。

值得一提的是，與天上的星辰相關(guān)的“分野”觀念也是漢代天人關(guān)系的一種表現(xiàn)?！胺忠啊?，是指中國(guó)古人為了分析、預(yù)測(cè)邦國(guó)的形勢(shì)，將天上十二星辰的位置與地上的國(guó)、州互相對(duì)應(yīng)，以此占卜吉兇。天文學(xué)稱(chēng)其為“分星”，地理學(xué)則稱(chēng)為“分野”。我國(guó)古代的天文學(xué)家將天上的星宿分別指配給地上的國(guó)、州，“天”的神圣性、威權(quán)性被充分認(rèn)可，“天”的權(quán)威又借助“分野”觀念與人事產(chǎn)生了直接關(guān)系，是典型的“以人法天”思想的體現(xiàn)。后來(lái)，“分野”的詞義也被延伸，用以指稱(chēng)分封諸侯的境域，也成為范圍、分界、界限等詞的代稱(chēng)，常指政治或思想上的分歧。

吳漢伐蜀：東漢光復(fù)的關(guān)鍵一戰(zhàn)

原文③

吳漢伐蜀，分營(yíng)于水南水北，北營(yíng)戰(zhàn)不利，乃銜枚引兵往合水南營(yíng)，大破公孫述。

譯文

吳漢討伐蜀地，在錦江南北兩岸分別安營(yíng)扎寨，北營(yíng)戰(zhàn)況不佳，（吳漢）就讓軍士們口中銜枚、帶兵前往南營(yíng)會(huì)合，戰(zhàn)勝了公孫述（的軍隊(duì)）。

文史補(bǔ)給站

吳漢是劉秀麾下平定西蜀的重將，劉秀對(duì)他評(píng)價(jià)甚高：“吳公差強(qiáng)人意，隱若一敵國(guó)矣?！薄安顝?qiáng)人意”“隱若敵國(guó)”兩詞，被后世相承沿用為成語(yǔ)?！安顝?qiáng)人意”在此處的解釋稍有爭(zhēng)議，但學(xué)者們大多認(rèn)為是“尚且能令人滿(mǎn)意”。“差”意為差不多、尚且、比較，此處是劉秀對(duì)吳漢能力非常突出的贊許；“強(qiáng)”指令人滿(mǎn)意?！安顝?qiáng)人意”整體上無(wú)疑是個(gè)褒義詞。而“隱若敵國(guó)”，也出現(xiàn)在《后漢書(shū)·吳漢傳》中，章懷太子李賢注曰：“隱，威重之貌。言其威重若敵國(guó)?！薄半[若敵國(guó)”同樣是對(duì)吳漢軍事能力和人品威望的高度評(píng)價(jià)。

此外，文中有幾個(gè)關(guān)鍵的軍事術(shù)語(yǔ)，值得我們注意。一是“銜枚”，指的是古代軍隊(duì)秘密行動(dòng)時(shí)，讓兵士口中橫銜著形如筷子的“枚”以防止喧嘩，避免被敵軍發(fā)現(xiàn)。后來(lái)也指閉口不言，泛指寂靜無(wú)聲。二是“檠”，即如今常見(jiàn)的“燈臺(tái)”“燈”，而其本義卻是矯正弓弩的器具，所謂“檠弓弩”（《漢書(shū)·蘇武傳》），“弓待檠而后能調(diào)”（《淮南子》）。三是“弓戟”，實(shí)則包含兩種兵器，“弓”是弓弩，“戟”則是矛、戈合一的武器，兩者都具有強(qiáng)大的殺傷力。

吳漢平定西蜀之時(shí)，是其軍政生涯的尾聲，也是他人生的晚年。當(dāng)時(shí)，蜀地的割據(jù)勢(shì)力是公孫述，為王莽篡漢后任命的蜀郡太守。建武元年（25），公孫述在蜀地自立稱(chēng)帝，十二年（36），吳漢自荊州入蜀，攻破成都后盡誅公孫氏，徹底平定巴蜀，為劉秀的統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)掃除最后的障礙。盡管如此，劉秀也曾對(duì)吳漢入蜀后“放兵大掠”的舉動(dòng)極為不滿(mǎn)，怒斥其“良失斬將吊人之義”（《后漢書(shū)·公孫述傳》）?？梢?jiàn)，兩漢之際戰(zhàn)事頻仍、生靈涂炭，亦為人所不忍。幸而光武帝劉秀登基后，能勤于政事、休養(yǎng)生息，帶來(lái)了“光武中興”的局面，緩和了自西漢末年以來(lái)的社會(huì)危機(jī)，史臣論光武帝“明慎政體，總攬權(quán)綱，量時(shí)度力，舉無(wú)過(guò)事”，尚能懂得“止戈為武”的大義，這對(duì)于統(tǒng)治者來(lái)說(shuō)是難能可貴的。