[摘? 要] 有島武郎（1878-1923年） 是日本明治、大正時(shí)期的小說(shuō)家，白樺派的代表作家之一。有島清楚地認(rèn)識(shí)到小說(shuō)創(chuàng)作與自身的關(guān)系，他致力于以自己的思想和感情為基礎(chǔ)創(chuàng)作小說(shuō)，執(zhí)拗地追求藝術(shù)理想。在自己與他人、他人與社會(huì)的關(guān)系中，有島最關(guān)心的是人本身，尊重人的個(gè)性與自由。無(wú)論是《一個(gè)女人》的主人公葉子，還是《該隱的后裔》的主人公廣岡，抑或是《親子》的主人公“他”，他們苦苦追求、堅(jiān)守的都是獨(dú)特的自我。在這篇具有自傳性質(zhì)的短篇小說(shuō)《親子》中，陷入倫理困境的“他”，在與父親的交流過(guò)程中，經(jīng)歷了從反抗到理解的過(guò)程，在理性意志下做出了倫理選擇，重新找回了內(nèi)心的自我。作者本人也通過(guò)《親子》解決了與父親之間的糾葛。

[關(guān)鍵詞] 有島武郎? 《親子》? 父子關(guān)系? 倫理

[中圖分類號(hào)] I106.4? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A? ? ? ?[文章編號(hào)] 2097-2881（2023）30-0044-04

《親子》是有島武郎自殺前兩個(gè)月創(chuàng)作的小說(shuō)，與志賀直哉的《和解》一樣，《親子》也是一部帶有自傳性質(zhì)的作品。有島從創(chuàng)作之初就關(guān)注倫理問(wèn)題，以家庭這個(gè)最小的倫理組織為窗口，通過(guò)家族內(nèi)部的矛盾討論日本社會(huì)整體的倫理問(wèn)題。而對(duì)于一切倫理關(guān)系中的父子關(guān)系的關(guān)注，貫穿了有島的創(chuàng)作始終。兒子們雖以各種的方式逃離了父親，但這種逃避始終是一種自我欺騙。因?yàn)閮鹤訉?duì)父親的感情深度早就超出了自己能控制的范圍。

《親子》主要講兒子陪父親去農(nóng)場(chǎng)辦事時(shí)發(fā)生的事。人物、故事都很簡(jiǎn)單，但有島真正著重描寫(xiě)的是兒子的心理活動(dòng)。通過(guò)兒子或“他”到達(dá)農(nóng)場(chǎng)后的一系列心理活動(dòng)，讀者可以捕捉到兒子對(duì)父親看法的改變，也可以捕捉到兒子從服從轉(zhuǎn)向反抗，然后與父親達(dá)成某種程度的和解的心理軌跡。小說(shuō)中的這位父親與有島武郎的父親、兒子與有島武郎之間在性格上有重合之處，有島武郎通過(guò)《親子》解決了與父親的父子問(wèn)題，繼而探索獨(dú)立的自我。

一、父子沖突與倫理關(guān)系

倫理環(huán)境也稱為倫理語(yǔ)言環(huán)境，是指文學(xué)作品所處的歷史空間[1]。文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)強(qiáng)調(diào)回到歷史的倫理現(xiàn)場(chǎng)，站在當(dāng)時(shí)的倫理立場(chǎng)來(lái)解釋文學(xué)作品，找出文學(xué)產(chǎn)生的客觀倫理原因，解釋它是如何成立的，分析作品中影響社會(huì)事件和人物命運(yùn)的倫理因素，從倫理角度解釋事件、人物等問(wèn)題，從歷史的角度進(jìn)行道德評(píng)價(jià)。因此，文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)具有歷史相對(duì)主義的特征?；氐接袓u武郎生活的時(shí)代，理解《親子》中描寫(xiě)的父子沖突將變得不那么困難。

小說(shuō)中“他”自出生以來(lái)，就經(jīng)常目睹父親在生意場(chǎng)上討價(jià)還價(jià)的場(chǎng)面。父親曾長(zhǎng)期當(dāng)官，后踏入實(shí)業(yè)界，主要擔(dān)任銀行和公司的審計(jì)員，工作能力被眾人稱贊。“他”對(duì)這位工作能力很強(qiáng)的父親既害怕又尊敬。在經(jīng)歷了這種混雜著敬畏和尊敬的復(fù)雜沖擊很久之后，兒子所有的心理活動(dòng)，歸結(jié)成了一句“不知怎么的，對(duì)父親的反抗情緒一下子涌上心頭”。然而，與其說(shuō)兒子想要反抗父親這個(gè)人，不如說(shuō)“他”想要反抗父親所象征的社會(huì)秩序。站在兒子的立場(chǎng)上，父親因?yàn)樯铝恕八保詫?duì)“他”有養(yǎng)育之恩和管控權(quán)。兒子對(duì)父親要報(bào)恩，要言聽(tīng)計(jì)從。父親將兒子置于一種無(wú)法反抗的禁錮之中。結(jié)果，兒子失去了自主選擇權(quán)，只能一步步變得無(wú)能?！暗牵瑑鹤拥臒o(wú)能也存在于父親身上?！备赣H的能干突出了兒子的無(wú)能，但如果兒子仍舊一味服從父親，兒子就會(huì)變得更加無(wú)能[2]。

小說(shuō)中的“他”想要反抗的是父親代表的資產(chǎn)階級(jí)。在看到即使辛苦勞作卻依然一貧如洗的農(nóng)民時(shí)，作為農(nóng)場(chǎng)主的父親認(rèn)為：“如果他們變成有錢(qián)人的話，那么就不會(huì)再有人頂著烈日繼續(xù)在地里干活吧。”在有島看來(lái)，資本主義壟斷了衣食住行等一切資源，留給無(wú)產(chǎn)階級(jí)的只有勞動(dòng)自由權(quán)，同樣的，小說(shuō)中的父親也壟斷了農(nóng)場(chǎng)的一切資源，只留給農(nóng)民勞動(dòng)自由權(quán)。

“他”雖出生在資產(chǎn)階級(jí)家庭中，卻對(duì)父親這種言論深惡痛絕，作為本該繼承家中產(chǎn)業(yè)的長(zhǎng)子，“他”選擇以“五年都不與家里親近”來(lái)反抗父親?！八辈幌Ｍ毁Y本主義思想浸染，對(duì)資產(chǎn)階級(jí)壓迫農(nóng)民這件事更感憤怒，“他”渴望沒(méi)有謊言、沒(méi)有壓迫、充滿人性主義光輝的社會(huì)。然而在陪同父親處理農(nóng)場(chǎng)事務(wù)期間，時(shí)隔五年，“他”再一次切身體會(huì)到了農(nóng)民對(duì)于資產(chǎn)階級(jí)壓迫的無(wú)奈。在面對(duì)父親的強(qiáng)勢(shì)詢問(wèn)時(shí)，誠(chéng)實(shí)正直的農(nóng)場(chǎng)管理人早田一五一十地將農(nóng)場(chǎng)情況上報(bào)，但父親卻始終以一種“防備的、攻擊的”姿態(tài)來(lái)審問(wèn)他；對(duì)畢恭畢敬，甚至要下跪的早田母親，父親既冷淡又嚴(yán)格。父親似乎沒(méi)有憐憫之心。在這樣的場(chǎng)景下，與父親同行的“他”感到自己像是“占領(lǐng)了敵地，并且以勝利者的姿態(tài)來(lái)巡視這塊土地的敵軍將士”，而農(nóng)民也在“他”面前有意無(wú)意地說(shuō)些在父親面前不敢說(shuō)的話，如“連年歉收，真是沒(méi)辦法啊”“是啊，夏收不好就算了，秋收也是這副模樣”等，這使“他”對(duì)父親的厭惡感進(jìn)一步增加。最終，父子二人所代表的兩種思想發(fā)生了激烈碰撞。

在現(xiàn)實(shí)生活中，有島武郎的父親不僅是銀行董事，還兼任日本郵船、日本鐵路的董事。身為長(zhǎng)子的有島自幼接受劍法、騎馬、弓箭等最為嚴(yán)格的教育[3]，除此之外，父親還讓他學(xué)習(xí)歐美文化和儒家思想。長(zhǎng)大后，有島也不能決定自己的學(xué)業(yè)、婚姻和工作。在父親面前，有島沒(méi)有發(fā)言權(quán)，沒(méi)有自己的想法，他是個(gè)對(duì)父親充滿敬畏的兒子。另一方面，有了父親的經(jīng)濟(jì)支持，有島才能接受良好的教育，所以有島不得不感激父親。

二、兒子面臨的道德困境

日本歷史上，以天皇世襲制、將軍世襲制沒(méi)有改變，世襲制在統(tǒng)治權(quán)力、財(cái)產(chǎn)等方面長(zhǎng)期存在，因此這種階層成為貫穿社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域的重要倫理規(guī)范[2]。此外，血親之間也有尊卑關(guān)系。受儒家思想的影響，父子關(guān)系類似君主與臣下的關(guān)系；另一方面，君臣一般的父子關(guān)系中也有溫情的存在，家族內(nèi)部的尊卑關(guān)系因此更為穩(wěn)固。這樣一來(lái)，父親自然會(huì)左右兒子的言行，主宰兒子的生活。也就是說(shuō)，兒子的一舉一動(dòng)都離不開(kāi)父親的指揮。因此，《親子》的主人公“他”作為父親的繼承人被動(dòng)地和父親來(lái)到農(nóng)場(chǎng)，在父親處理農(nóng)場(chǎng)事務(wù)時(shí)只能袖手旁觀?！八钡男涫峙杂^說(shuō)明了“他”服從于父親。因?yàn)椤八奔葲](méi)有權(quán)力干預(yù)父親的工作，也沒(méi)有權(quán)力左右父親的決定。也就是說(shuō)，“他”陷入了道德困境。

根據(jù)文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)，倫理困境是文學(xué)作品中倫理混亂所帶來(lái)的無(wú)法解決的矛盾和沖突[1]?！八泵鎸?duì)的是自古以來(lái)在日本就確定了的尊卑有別的父子關(guān)系，即使在快速的近代化進(jìn)程中，這種關(guān)系也沒(méi)有本質(zhì)上的改變。《親子》中，小說(shuō)真正的主人公是一位曾經(jīng)身處官場(chǎng)，現(xiàn)在需要管理好農(nóng)場(chǎng)的農(nóng)場(chǎng)主父親，兒子作為敘述者，起到推動(dòng)情節(jié)、控制故事節(jié)奏的作用，整部小說(shuō)從兒子的視角展開(kāi)故事，以兒子的心理活動(dòng)為主要內(nèi)容。但是，“他”所看到的、所想到的、所害怕的、所擔(dān)心的都是父親，兒子的身體和心理、情緒的起伏、憤怒、無(wú)能、膽怯、孤獨(dú)等都與父親相關(guān)。在與農(nóng)場(chǎng)承包者矢部進(jìn)行最后談判的時(shí)候，“他”為了緩和一下一觸即發(fā)的緊張氣氛，提出“早已經(jīng)過(guò)了晚飯時(shí)間了，要不晚飯后再商議吧”，卻遭到了父親嚴(yán)厲批評(píng)。父親認(rèn)為“他”的無(wú)能給農(nóng)場(chǎng)工作的勝利交接產(chǎn)生了不好的影響，對(duì)“他”的人格進(jìn)行了“極度侮辱”[4]。在談判勝利后，矢部不甘地離開(kāi)，此時(shí)農(nóng)場(chǎng)里只剩下父子二人，而父親似乎忘了在矢部面前“好像在批評(píng)十一二歲的小孩”一樣將“他”狠狠數(shù)落的事，于是在一陣不愉快的沉默后，“他”感到“心里好像被什么堵著一般，今天要是不痛痛快快地說(shuō)出來(lái)，肯定是睡不著的”?！坝棉r(nóng)民的貧瘠生活換來(lái)的農(nóng)場(chǎng)富饒，這樣的農(nóng)場(chǎng)經(jīng)營(yíng)哪里算得上成功？這樣對(duì)農(nóng)民太過(guò)分了！不這樣農(nóng)場(chǎng)就沒(méi)有利益可圖的話，那農(nóng)場(chǎng)經(jīng)營(yíng)這份工作本來(lái)就是資本主義給農(nóng)民撒的一個(gè)謊！”“他”一股腦兒地把一直以來(lái)積壓的不滿和憤怒都發(fā)泄了出來(lái)：

“你對(duì)這樣的情況看不慣嗎？”

“看不慣！”“我看得慣?！?/p>

“他”憤怒到了極點(diǎn)?！拔铱煽床怀鰜?lái)?！?/p>

父親此時(shí)也暴怒：“你就是這么跟父親說(shuō)話的嗎？……你也是五十步笑百步，你自己生活過(guò)嗎？知道這世上的規(guī)則嗎？你有能拿得出手的成績(jī)嗎？”

“他”被噎得說(shuō)不出話。一直以來(lái)強(qiáng)調(diào)要反抗資本主義的“他”，卻是在父親的支持下，才能一直不用考慮生計(jì)問(wèn)題。

“你想要考慮農(nóng)民的感受吧。其實(shí)，我小時(shí)候也是生活在貧苦農(nóng)民家中，跟母親兩個(gè)人相依為命，農(nóng)民生活是什么樣我最是清楚的。我付出了比別人多一倍的努力，才有了今天。至于為什么讓你繼承農(nóng)場(chǎng)，是因?yàn)橛辛宿r(nóng)場(chǎng)至少你和弟弟妹妹們不用挨餓?！备赣H的語(yǔ)氣變得柔和：“我這個(gè)年紀(jì)再處理這些事，別人半天就夠了，可我得一整天。”

“他”不知道說(shuō)什么，想著今晚就要跟父親分個(gè)黑白的那股子勁兒也被深深壓了下去。

父母必須為了孩子盡心工作，才能給孩子提供好的生活環(huán)境。如果父母將孩子的養(yǎng)育工作交給社會(huì)，那么父母對(duì)孩子的愛(ài)會(huì)更為單純。小說(shuō)中的“他”面臨的也正是這種困境?！八毕胍纯垢赣H，反抗父親身后的資本主義，自己卻已身處其中，因?yàn)楦赣H一直以來(lái)的資金支持，自己才有精力關(guān)心農(nóng)民的生活，而父親也是這制度下的受害者。

三、從倫理選擇中尋求自我

陷入倫理困境的兒子為了追求自我，不得不做出倫理選擇。倫理選擇是文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的核心概念，面對(duì)兩個(gè)或兩個(gè)以上的道德選擇，選擇不同，結(jié)果也就不同，每個(gè)選項(xiàng)都具有倫理價(jià)值[1]。在父親與監(jiān)工談判成功后，他完成了在農(nóng)場(chǎng)的工作，又恢復(fù)了從東京來(lái)后就未曾展露過(guò)的笑臉，并喝起酒來(lái)。然而，“他”對(duì)父親滿腹的反感使“他”不愿意看父親一眼，因?yàn)楦赣H在剝削佃農(nóng)們。

那天晚上，在自由意志的支配下，“他”像一個(gè)完全不同的人似的，大膽吐露對(duì)父親的不滿。在文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)中，“斯芬克斯因子”由“獸性因子”和“人性因子”構(gòu)成，這兩種因子有機(jī)地結(jié)合在一起，前者受后者控制，于是人就有了倫理意識(shí)?！八狗铱怂挂蜃印笔抢斫馕膶W(xué)作品中的人物形象的重要概念，其中，“自由意志”和“理性意志”分別是獸性因子和人性因子的意志體現(xiàn)。自由意志主要來(lái)源于人類的動(dòng)物本能，主要表現(xiàn)形式是人類的不同的欲望，如性欲、食欲等人類基本的生理需求和心理動(dòng)態(tài)。在與父親的互動(dòng)中，兒子不是唯一一個(gè)在與父親的矛盾中受到傷害的人，父親也同樣受到了傷害，“他”看到了父親的憤怒、辛勞和疲憊，“他”理解了父親的孤獨(dú)，自己也陷入了更深的孤獨(dú)之中。理性意志控制了自由意志，兒子做出了倫理選擇：站在父親的立場(chǎng)上，改變自己的看法。在父親管理農(nóng)場(chǎng)的過(guò)程中，兒子反復(fù)證明了自己的無(wú)能，同時(shí)“他”最初的憤怒和沮喪也消失了，意識(shí)到了父親也是同樣的受害者。就像兒子一樣，拋開(kāi)父尊子卑的等級(jí)觀念，父親也不知道應(yīng)該如何與兒子相處，更不知道如何表達(dá)對(duì)兒子的關(guān)心和愛(ài)護(hù)，實(shí)際上父親得不到兒子的支持。兒子逐漸明白了這一點(diǎn)，在敬畏父親的同時(shí)，也對(duì)父親產(chǎn)生了憐憫和同情。“他”第一次感受到了父親身處此制度下的無(wú)奈與悲哀，與父親產(chǎn)生了共鳴。看到父親的背影，“他”突然感到一陣深深的寂寞。在小說(shuō)的結(jié)尾，作者寫(xiě)道，“不可思議的感激——那似乎只有血緣關(guān)系才會(huì)產(chǎn)生的濃烈的、寂寞的感激卻使他的眼淚奪眶而出”?！八笨释氐絾渭冄壱饬x上的親子關(guān)系。

日本文學(xué)評(píng)論家本多秋五在解讀《親子》中父子關(guān)系時(shí)說(shuō)道：“明治以來(lái)描寫(xiě)父子關(guān)系的文章中，《親子》是絕對(duì)不可忽視的存在。”[5]在有島武郎為數(shù)不多的私小說(shuō)中，《親子》可以說(shuō)是代表性的作品[3]，與同為以父子關(guān)系為主線的志賀直哉的中篇小說(shuō)《大津順吉》及《一個(gè)男人和她姐姐的死》相比，《親子》中站父親的立場(chǎng)進(jìn)行的一系列心理活動(dòng)描寫(xiě)達(dá)到了爐火純青的地步，而這也是有著小說(shuō)之神之稱的志賀直哉在他的小說(shuō)中有所忽視的部分。

再?gòu)乃救说淖髌穪?lái)看，雖說(shuō)從寫(xiě)給失去母親的三個(gè)孩子的書(shū)信《給幼小者》中已經(jīng)展現(xiàn)出他內(nèi)心的矛盾，但作為絕筆的《親子》卻更能反映出他自身核心的矛盾所在。他以往的作品中，主人公真誠(chéng)、熱情，敢于大膽追求想要的東西[6]，可以說(shuō)是徹頭徹尾的現(xiàn)實(shí)主義者。而他本人卻是一位理想主義者，他在這樣矛盾的思想中度過(guò)了短暫一生。《親子》是他在選擇結(jié)束生命之前，最真切地直面這種矛盾心理的一部作品。

四、結(jié)語(yǔ)

《親子》是有島武郎以農(nóng)場(chǎng)經(jīng)營(yíng)為題所作的唯一一部作品，也是他自殺之前的最后一部作品，包含了作者最深刻的思想矛盾。小說(shuō)中，“他”在意識(shí)到血緣的尊卑秩序后，從反抗父親到理解父親，這說(shuō)明無(wú)論“他”對(duì)自由的理解有多少偏見(jiàn)和誤解，也依然無(wú)法擺脫對(duì)自由的尊敬和向往，“他”便把被放逐的自由放回心中，但也只找回基本的自我[7]。

參考文獻(xiàn)

[1] 聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論[M].北京大學(xué)出版社：2014.

[2] 李俄憲.日本文學(xué)的倫理學(xué)批評(píng)[M].北京大學(xué)出版社，2020.

[3] 譚杉杉.親子觀視域中的有島武郎小說(shuō)研究[D].武漢：華中師范大學(xué)，2010.

[4] 外尾登志美.『親子』- 有島武郎の挽歌[J].日本近代文學(xué)，1980（27）.

[5] 有島武郎.有島武郎集[M].東京：新潮社，1962.

[6] 姚繼中，林茜茜.日本文學(xué)理念（17）新理想主義文學(xué)——「白樺派」[J].日語(yǔ)知識(shí)，2011（5）.

[7] 劉立善.有島武郎文藝思想中的自我[J].日語(yǔ)學(xué)習(xí)與研究，1997（1）.

（責(zé)任編輯? 陸曉璇）

作者簡(jiǎn)介：魏文敏，遼寧大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，研究方向?yàn)槿照Z(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)。