謝冕
從根本上說(shuō),詩(shī)歌的欣賞活動(dòng)是一種再創(chuàng)造。再創(chuàng)造的主要方式是想象活動(dòng)。想象不僅對(duì)于詩(shī)人的創(chuàng)作是一種必要,對(duì)于讀者的欣賞也是一種必要??梢哉J(rèn)為,詩(shī)人通過(guò)想象創(chuàng)造出了詩(shī)的形象,讀者通過(guò)想象正確地把握住詩(shī)人的藝術(shù)構(gòu)思,并且豐富地再現(xiàn)詩(shī)人創(chuàng)造的形象。
但是,也不可對(duì)詩(shī)的欣賞存在著不切實(shí)際的奢望,以為讀詩(shī)可以“創(chuàng)造一切”。詩(shī)不可能把什么都告訴我們,特別是由于它不可能詳盡地?cái)⑹拢?shī)的特點(diǎn)在抒情。讀詩(shī)并試圖達(dá)到正確欣賞,主要不在于通過(guò)詩(shī)了解更多的事物,而是為了感動(dòng)。讀者總是希望通過(guò)詩(shī)的形象產(chǎn)生感情上的共鳴,希望這種欣賞的結(jié)果,不單了解詩(shī)人的感情,還寄托自己的情思,或者重溫自己曾經(jīng)有過(guò)的情感經(jīng)歷。這就是詩(shī)的欣賞上的再創(chuàng)造。
為了克服欣賞上的困難,要做的一件事,就是要把詩(shī)中所提供的東西“泡”出來(lái)。就是說(shuō),要把詩(shī)人由繁復(fù)的生活現(xiàn)象加以高度精煉的東西,還原到它原先的狀態(tài)中去。要把濃縮了的東西“泡”開(kāi),這是詩(shī)歌欣賞中必經(jīng)的一段“工序”。
一般說(shuō)來(lái),優(yōu)秀的詩(shī)篇總是避開(kāi)了直說(shuō)。由于不直說(shuō),因而增加了欣賞的困難。詩(shī)人總是不直接向讀者進(jìn)行灌輸,他們只是含蓄地點(diǎn)撥你,然后給你以天女散花般的想象的自由。言在此而意在彼,不是說(shuō)明著什么,而是隱喻著什么。欣賞詩(shī)歌,由于它極精練,我們不僅要努力把握它以少量字詞包孕著的豐富含義,而且要努力去尋求它的詩(shī)句之外包含的不盡韻味。陶淵明的“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”,它的意思并不限于字面所傳達(dá)的,它有著更為深遠(yuǎn)的含意。采菊東籬,心境悠然與南山相合,情寄東籬之外。這在中國(guó)舊詩(shī)詞的欣賞中是極為普遍的現(xiàn)象。
詩(shī)歌欣賞可以認(rèn)為是讀者在詩(shī)人所啟示的范圍內(nèi)重新創(chuàng)造的藝術(shù)世界,這個(gè)世界最大的特點(diǎn)就是讀者往往走進(jìn)詩(shī)人所創(chuàng)造的境界中去,把自己內(nèi)心的主觀(guān)世界融進(jìn)詩(shī)的客觀(guān)世界中去。人們讀李后主的詞“問(wèn)君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”,能夠領(lǐng)會(huì)作者對(duì)于繁華失落的哀傷。他們對(duì)這首詞的感受一般也被限定在追懷往昔的范圍之內(nèi),添加進(jìn)去若干屬于自己的東西,使得“問(wèn)君能有幾多愁”的“愁”不再成為亡國(guó)之君的哀怨,而變成了屬于每個(gè)人自己的悵惘、失落的情懷的寄托。
由于詩(shī)歌形象的基本規(guī)律是以一代十,以少勝多,它極精約,極概括,因而留給欣賞者的聯(lián)想空間就極寬闊。因?yàn)橐詷O簡(jiǎn)約表現(xiàn)極豐富,讀詩(shī)難免有時(shí)要“猜”。這在別的文體可能說(shuō)明意義的含混,而在詩(shī),離開(kāi)了猜想的空間卻可能意味著貧乏。當(dāng)然,猜想不是因費(fèi)解引起,而是由于詩(shī)本身有太多的郁積,需要欣賞者以自己的經(jīng)驗(yàn)和思考來(lái)加以補(bǔ)充和闡發(fā)。這里所謂的“猜”,其實(shí)就是欣賞過(guò)程中對(duì)詩(shī)和詩(shī)人的綜合性思考。
我們讀詩(shī)時(shí)會(huì)感覺(jué)到,詩(shī)的語(yǔ)言是斷斷續(xù)續(xù)的,跳動(dòng)性很大,欣賞時(shí)需要對(duì)這種不連貫進(jìn)行“加工”——即把不連貫的地方加以填補(bǔ)。李商隱的《夜雨寄北》:“君問(wèn)歸期未有期,巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭,卻話(huà)巴山夜雨時(shí)?!痹?shī)人寫(xiě)詩(shī)時(shí)旅居巴蜀,這是寄懷妻子的詩(shī)篇。這首短詩(shī)的時(shí)間和空間跨度都很大。前一個(gè)“巴山夜雨”,是此時(shí)此地的,后一個(gè)“巴山夜雨”,跳到了想象中的未來(lái),夫妻團(tuán)聚后的彼時(shí)彼地。那時(shí)節(jié),西窗閃著燭光,他們一起回想如今這個(gè)令人情思綿綿的雨夜。當(dāng)詩(shī)中跳躍的奧妙被我們所理解時(shí),當(dāng)跳躍之間的關(guān)聯(lián)為我們所連綴時(shí),我們因創(chuàng)造性的藝術(shù)欣賞所獲得的愉悅是難以形容的。
(摘自青海人民出版社《論詩(shī)》)