李成恩
流動的風(fēng)帶走了夏天的蟬鳴,一場細(xì)雨濕潤了大地,樹葉落到我頭上,我小心避開木棧道上碩大的蝸牛,走向荔枝樹林中的圖書館。
我坐在窗前寫作,感受時間正一點(diǎn)一滴從我身上悄悄流逝。時間是那么輕,但我聽得見時間的腳步踩在樹葉上的聲音,我甚至看見時間的影子從空中掠過,時間是一縷白色的光,它是有形的。
這是南方的秋天,樹木依然蔥郁,我的身心沉浸在安靜的森林中,我的閱讀與寫作像林中鳥,我能感知身邊每一絲微小的變化。當(dāng)風(fēng)吹動一片樹葉,我的心也會隨之顫動。當(dāng)陽光緩緩移動,從寬大的植物根莖滑落,我會轉(zhuǎn)過身體,尋找陽光的方向。
文學(xué)是什么?文學(xué)是一種感知。在南方溫潤的氣候里,心靈隨之歡愉,于是我寫下歡愉的文字。在這里,文學(xué)像一道明亮的光隨風(fēng)跳躍,它在我的眼睛里晃動,我寫作時可以強(qiáng)烈感受到文學(xué)是具體的。文學(xué)的氣息布滿了四周,到處都是文學(xué)的眼睛,到處都是文學(xué)的影子與聲音。
我呼吸的是文學(xué)潮濕的空氣,我的肺葉鮮活如樹葉,在翠綠的自然環(huán)境里,我的身體舒適,從指尖涌現(xiàn)出的文字如青草,如秋夜的露珠,如凌晨鳥巢里的雛鳥發(fā)出的細(xì)小的鳴叫。我喜歡這樣的寫作狀態(tài),我寫下的是幽微如星光的文字,我享受這樣的文學(xué)生活。
文學(xué)是一種生活方式,是文字與心靈相遇后的自然呈現(xiàn),既是真實(shí)的又是虛幻的,像時間從生命的河流上流過后留下的痕跡。
我的生命被文學(xué)滋潤與照亮。在我看來,文學(xué)是一個巨大的神秘的星空,一個在宇宙里閃閃發(fā)光的星空,孤獨(dú)的生命因?yàn)槲膶W(xué)而激發(fā)出無窮的活力。
當(dāng)我走在南方的夜晚,棕櫚樹像大師默默站在我身邊,我說:“請開尊口說出你們?nèi)松慕?jīng)驗(yàn),我要寫下沉默者的心靈。”這里的每一棵樹都充滿了勃勃的生命力,它們代表的是南方的經(jīng)驗(yàn)。
當(dāng)我回到北方,面對我熟悉的城市與街道,我感知到了北方的生活氣息,我的文學(xué)從幽微變得透明,仿佛穿過時間奔騰向前的一匹馬,我的文學(xué)四蹄飛揚(yáng),一頭撞進(jìn)北方的原野,發(fā)出一聲長嘯。
文學(xué)是生命在不同環(huán)境下的心靈反應(yīng),文學(xué)是心靈的產(chǎn)物,也是環(huán)境的產(chǎn)物。什么樣的心靈就會有什么樣的文學(xué),不同的環(huán)境也會有不同的文學(xué)。文學(xué)的變化是自然的變化,文學(xué)與人生的關(guān)系是妥帖的,并且充滿了彼此的渴望。文學(xué)是寒冬夜行人看見的一縷星光,文學(xué)是一雙冰冷的手伸向的一堆火。
我的文學(xué)與人生,因?yàn)樯瞽h(huán)境的變化而有了新的色彩與聲響,我希望能給讀者帶來不同的閱讀感受。