楊秉憲
我永遠(yuǎn)忘不了的,是那一個(gè)清晨和那一眼黃昏。
在我上小學(xué)的時(shí)候,外婆住在我們家對(duì)面。清晨,湛藍(lán)色的天空中嵌著的金色的太陽(yáng)無(wú)私地賜予世界最純潔無(wú)瑕的光彩,那燦爛的陽(yáng)光透過(guò)薄霧,穿過(guò)葉梢,灑落到人間的大地上。此時(shí),麻雀在歡歌,孩子在游戲,大地如此柔軟。
聽(tīng)到我的敲門(mén)聲,外婆盡可能快地挪動(dòng)著步子向門(mén)口走來(lái)。她的腿腳有些老化,肥胖的身軀讓她的行動(dòng)更加不便。站在門(mén)外的我聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)她“來(lái)了,來(lái)了”的應(yīng)答聲,聲音是那樣急切,她似乎怕自己的外孫在門(mén)外多等一會(huì)兒。外婆正煨著藕湯,粉藕的氣味和排骨的鮮香從門(mén)縫里溢了出來(lái),混合著清晨草木的清新——這絕對(duì)是一段溫暖的回憶。外婆打開(kāi)門(mén),她那堆積著數(shù)不清的皺紋的臉上洋溢著笑容,那笑容如陽(yáng)光般溫暖,那是只屬于老人對(duì)自己心愛(ài)的孫子的笑容。我至今還記得那一天我喝的鮮香軟糯的藕湯、吃的咸香酥脆的花生米,以及外婆在一旁看到我吃得津津有味時(shí)歡喜的笑顏。
意料之外又情理之中的是,外婆老了,老得那般快,她的身體以肉眼可見(jiàn)的速度逐漸變得虛弱,大病、小病越來(lái)越多……阿爾茨海默癥、腦梗相繼侵蝕折磨著她,光是那一年她就住了兩次醫(yī)院。在第二次住院以后,她臥床不起——整個(gè)人幾乎處于一種無(wú)意識(shí)的狀態(tài)。
后來(lái),我去養(yǎng)老院看過(guò)她。那是一個(gè)深秋的黃昏,橘黃色的夕陽(yáng)染紅了天空,沉悶的晚霞似凝固著的嘆息,好似今日的太陽(yáng)在訴說(shuō)著對(duì)這個(gè)世界最后的念想。湖水在夕陽(yáng)的輕撫下平靜地蕩漾著。伴隨著略帶涼意的微風(fēng),一些黃葉無(wú)奈地打著轉(zhuǎn)從樹(shù)梢落下。養(yǎng)老院里燈光昏暗,一些老人坐在長(zhǎng)椅上打著盹,或者借用拐杖艱難地行走著——他們就像那黃葉一般搖搖欲墜。外婆住的那間房里還住著另幾位老人,他們或坐或躺著,用虛弱的氣息吐露簡(jiǎn)短的話語(yǔ)。我走進(jìn)房里,看到外婆雙目緊閉,氣若游絲,在旁邊呼吸機(jī)的幫助下艱難地呼吸著。她的臉頰已經(jīng)失去了血色,黑黑的。一條棉被裹在她身上,一只手搭在外面。
護(hù)工在一邊輕聲地說(shuō):“叫外婆,叫一下你外婆?!蔽艺兆隽?,叫了三四聲“外婆”。這時(shí),原本沒(méi)有意識(shí)的外婆突然激動(dòng)起來(lái),她奮力地扭動(dòng)著身子,搭在外面的手胡亂抓著,似乎在循著聲音找自己的孫子。我握住她的手,她緊緊地捏著。我從沒(méi)想到此時(shí)的她還有這般力量,她似乎在說(shuō):“乖孫啊,你來(lái)了啊,外婆不想就這么走啊……”她竭力地想睜開(kāi)眼睛,但每次都以失敗告終。身邊傳來(lái)一聲嘆息,應(yīng)該是哪個(gè)老人羨慕的感嘆,也可能是感嘆他要如外婆一樣臨近離去。等我們走出養(yǎng)老院的時(shí)候,天邊的夕陽(yáng)快下山了。
沒(méi)過(guò)多久,外婆去世了,聽(tīng)說(shuō)是在一天太陽(yáng)剛下山時(shí)去世的。她的去世讓我想到我們每個(gè)人的歸宿,正如新生的歸宿是腐朽、清晨的歸宿可能就是黃昏一樣。
在這有限的生命中我們應(yīng)該做些什么呢?去看,去愛(ài)。去看看身邊的事物,去愛(ài)護(hù)身邊的人。時(shí)光流逝,年華似水,我們每個(gè)人有一天都會(huì)走向黃昏,待到那時(shí),我們是否還能夠淡然面對(duì),還能不覺(jué)遺憾?只有自己可知。
窗外,天氣晴朗,陽(yáng)光正好,回憶如此鮮活。
|微點(diǎn)評(píng)|
這是一篇敘事抒情散文,蘊(yùn)含著哲理性思考。作者文筆清新,將記敘、描寫(xiě)、抒情等手法綜合運(yùn)用,讀后令人回味、深思。文章記敘了回憶中與外婆相處的溫馨情景,外婆慈祥的形象躍然紙上,濃厚的祖孫情使人動(dòng)容。外婆的離世帶來(lái)絲絲悲涼,更啟示讀者思考新生與逝去、清晨與黃昏的辯證關(guān)系,引領(lǐng)讀者思考人生和生命的意義。
(指導(dǎo)老師:吳威)