瓦窯

站在一座窯面前

它深藏不露

等待來人輕聲召喚

我曾不止一次來到月記窯

吟風(fēng)頌月，看窯火

如何在玉盤上烙下胎記

看一座窯，如何向著山坡

舞動雄風(fēng)

我希望它們靜坐下來

相看兩不厭

以火焰煮沸流水

掏出一枚白月亮

一塊灰瓦片

透過玻璃，便可光照內(nèi)心

推開一扇友善的小門

探訪瓦窯，在月色恍惚中

仰望不規(guī)則的天空

空杯子

此時，天空是倒扣的杯子

以瓷土為軀，以胎釉為裳

經(jīng)窯火三天三夜

煅燒，坐化

它裝著空空的風(fēng)

曾靜靜躺在方盒里

深陷舊時的夢

曾站在書桌上，熟讀每一個

走過它面前的事物

這個夏天，空杯子

戴斗笠，打赤膊

行走在腳手架上

風(fēng)一吹

就可能破碎成另一個模樣

它的空，倒垂而立

打濕了整個海面

山村春晨

忍不住與水對話，開口

升騰為霧濤或是云海

為人間山水，披上一件袍子

在大山下

低于天空，又高于屋檐

人聲寂靜，萬物自由生長

云舒云卷，有跡可循的心情

像一雙翅膀，從最近

把一片風(fēng)景向遼闊延展

你可看見

有一陣來自遠(yuǎn)方的飛翔

把風(fēng)一樣的你，安放在

錦繡般的天地

看蒼茫大地

在云煙散后，窺見

鄰家

小屋，在等誰摁亮

一縷光的溫度，無法驅(qū)逐春寒料峭

以及郁郁寡歡

一扇門打開，就有另一扇門關(guān)上

我們習(xí)以為常

聽一道墻，發(fā)出咚咚聲響

兩條河流爭吵不休

一些陶瓷破碎時，心也跟著破碎

一朵凋零的玫瑰

她要飲月光和露水，療傷

沙發(fā)

一張泛黃的沙發(fā)躺在站牌下

而黃昏，正緩慢滲入它身體里

我看著它們

包容互惠，像一對老夫妻

彼此依偎，彼此融合

空著時

時常收容幾片落葉

偶爾也會有過路客

坐下，停歇

大地是它的棲息地

冷風(fēng)過處，拄拐的老人

搖晃著身子離去

留下幾粒微塵

5路公交

車輪在路上，勾勒

九點(diǎn)鐘的太陽

公交按部就班，以既定軌跡行駛

不停奔波

繞過一個彎，又一個彎

朝著晚霞的方向

黃昏守住落葉的歸宿

塵世中寂寞飛揚(yáng)，燃燒落日余暉

公交迎面駛來，不斷有人招手

未到站牌處，司機(jī)不會停車

在開往海絲廣場的路上

總有那么幾個人

被遺留在塵埃里，朝我們揮手告別

舊時梅

舊時梅花三兩枝

一枝折于了無音訊

一枝收于畫的卷軸

一枝屹立于冬的風(fēng)雪

花瓣暈染出鮮艷衣裳

一張紙的墨彩顯舊

昔日的妝容顯舊

哈出一口氣也顯舊

只有風(fēng)雪，年年更新

仿佛只有她們才配得上舊字

被我喚作故人

她們活著

讓我在人世間有了念想

松柏樹

我家厝旁，有三棵高大的松柏樹

讓我想起那些攀爬，晃蕩的時光

接近大地的枝干已被砍去

它們越長越高，粗壯的口徑

絕口不提當(dāng)年的事

它們伴隨秋風(fēng)落葉

為了填滿孤寡老人的灶膛

反復(fù)燃燒自己

老屋

黃昏，幾只蜘蛛在屋檐下織網(wǎng)

大風(fēng)吹，幾片瓦從屋頂上掉落

垂暮的雨最終把持不住

內(nèi)心被雨水敲打

透過時光的風(fēng)濕

我看到一些脫落的傷疤

和待到無人時的藩籬

那些從木屑里抖落的姓氏

越發(fā)地靠近泥土

發(fā)出脆響的臉盆，再也承接不住

歲月的漏洞。老屋很小

卻很空。屋內(nèi)發(fā)生霉變的事實

令我哽咽

找不到最初能夠容納的山河

作者簡介：鄭智得，系福建省作家協(xié)會會員。作品散見于《詩歌月刊》《星星》《福建文學(xué)》等刊物。

（責(zé)任編輯 肖亮宇）