韓梅
直到多年以后,我才終于明白咪咪離家的原因。原來,貓咪是可以預(yù)知自己壽命的動物。在生命將盡之時(shí),貓咪為了不讓主人難過,就會選擇默默遠(yuǎn)去,獨(dú)自面對死亡的來臨。冬至那天,咪咪是來與我們做最后的告別的,它要帶著最美好的回憶,走到生命的盡頭……
夏日的一天,我外出時(shí)看見一個(gè)賣瓜人的車輪邊趴著一只小貓。我蹲下身子“咪咪,咪咪”地呼喚它,小貓瞇著眼睛,有氣無力地啞聲回應(yīng)著。賣瓜人說,貓是他撿來的,如果我喜歡可以送給我。我大喜過望。
小貓瘦得可以摸到骨頭。在陽光的照耀下,隱藏在它灰色皮毛里的灰塵,隨著它身體的擺動,撲簌簌地抖摟出來。在它的兩個(gè)內(nèi)眼角處,淚水浸濕的毛發(fā)糾纏在一起,仿佛兩道淚痕,而它的爪底還沾滿了稀泥。
我趕緊將它抱回了家。母親給它準(zhǔn)備了一個(gè)墊著布的紙箱,里面還放了一個(gè)盛滿水的小碗和一個(gè)放著兩片火腿腸的碟子??粗∝埑燥柡茸愫髳芤獾臉幼?,我開心地笑了。小貓的名字,就叫“咪咪”吧!
漸漸地,咪咪變得活潑了起來。每逢家人吃飯時(shí),咪咪就翹著尾巴在桌子下面 “喵嗚喵嗚”地討食。一見是饅頭、米飯類的食物,它就擺出一副嫌棄的樣子,但是流浪的經(jīng)歷又讓它養(yǎng)成了不浪費(fèi)食物的好習(xí)慣,它一邊吃一邊嫌棄的樣子讓人忍俊不禁。如果遇到喜歡的食物,它又是另一種神情。我最喜歡看咪咪喝牛奶的樣子,小舌頭一伸一卷地喝得特別香,“吧唧吧唧”沒一會兒,滿滿的一碗牛奶就見了底。不過咪咪最喜歡的食物還是魚,只要是吃魚肉的時(shí)候,它就會表現(xiàn)出肉食動物護(hù)食的本能,一旦有人靠近,它就會發(fā)出“嗚嗚”的警告聲。這時(shí),如果你膽敢忽視它的警告,它立馬就會怒目圓睜,以迅雷不及掩耳之勢在你的手上留下幾個(gè)血紅的爪印。
距離我家院子百米外有一小塊自留地,父母工作之余會在那里種植一些蔬菜。每逢父母去菜地里勞作時(shí),咪咪就會迅速地跑到父母前面領(lǐng)路。最近,咪咪在菜地里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)老鼠洞,貓咪天生的捕獵技能瞬間被激活。它一動不動地趴在洞口,支起靈巧的小耳朵仔細(xì)地聆聽洞里傳來的可疑聲音,眼睛偶爾閃出幽綠色的光。突然,它的小爪子快速地向洞口一伸,一只“吱吱”亂叫的老鼠一下就被咪咪捕獲了。在抓捕老鼠這項(xiàng)技能上,咪咪是個(gè)常勝將軍,戰(zhàn)功累累,有時(shí)甚至能一口氣捕獲好幾只老鼠。
每當(dāng)飽餐一頓之后,咪咪就會舒服地臥在小渠旁邊的大樹下,梳理皮毛或玩弄自己的尾巴。咪咪清理毛發(fā)的樣子很認(rèn)真,通常先從爪子開始,用靈巧的舌頭將張開的爪縫一下一下地舔干凈,再用舔濕的小爪子抓抓臉、撓撓頭,偶爾還會穿插著咬爪背的動作,似乎是在撓癢,又似乎是在梳理結(jié)塊的毛發(fā)。這種悠閑自得的樣子真是讓人羨慕極了。
又是一年夏天,院子里的植物開了花,無數(shù)蜻蜓、蜜蜂、蝴蝶翩然而至。咪咪一會兒趕著蜜蜂跑,一會兒追著蝴蝶跳舞,一不小心還會跌倒在地……如果恰巧有一群麻雀落在院里,咪咪就會伺機(jī)來個(gè)匍匐突襲,嚇得麻雀一哄而散。咪咪卻不輕言放棄,它又沿著籬笆墻爬上屋頂,追隨麻雀跳到院外的大樹上。咪咪經(jīng)常在這棵大樹上與麻雀斗智斗勇,這不,我又不得不拿著小魚干將它從樹上哄下來。
不知不覺之間,這只淘氣、調(diào)皮的咪咪竟然長大了。咪咪漸漸顯露出困倦的模樣,步伐緩慢,肚子圓鼓鼓的。母親告訴我,咪咪要當(dāng)媽媽了。在不久之后的一個(gè)黃昏,咪咪產(chǎn)下了四只小貓。它很愛它的寶寶,每天都愛憐地舔舐著小貓們的身體,給它們清理皮毛。咪咪的眼神、聲音、動作都變得更溫柔了。
當(dāng)這四只小可愛可以到處跑動時(shí),我就給它們的脖子上分別系了紅、黃、綠、藍(lán)色的小鈴鐺。咪咪帶著孩子們在院子里散步,悅耳的鈴鐺聲伴隨著奶聲奶氣的叫聲總能引來雞群的側(cè)目,小貓們呆萌嬌憨的樣子也常常吸引著小朋友們前來圍觀、逗弄。
咪咪是個(gè)負(fù)責(zé)任的好媽媽,它認(rèn)真地教授小貓們各項(xiàng)生存技能。咪咪經(jīng)常帶著小貓們在雞舍的籬笆門上練習(xí)磨爪和攀爬。小貓們各個(gè)爭先恐后,這個(gè)躥上去,那個(gè)又從半空中掉下來,咪咪蹲在一旁給孩子們搖旗吶喊,發(fā)出“妙啊妙啊”的鼓勵(lì)聲。不過有時(shí)咪咪也是個(gè)嚴(yán)厲的媽媽,一旦有小貓調(diào)皮、貪玩,獨(dú)自跑遠(yuǎn)了,咪咪就會跑過去發(fā)出低沉的警告聲,絕不縱容自己的孩子。
然而,這樣溫馨、美好的日子并沒有維持很久。一日清晨,我發(fā)現(xiàn)小貓們竟被夜晚溜進(jìn)來的其他野生動物咬死了,咪咪并不明白發(fā)生了什么,只是一反常態(tài),安靜地蹲在小貓們的旁邊。我和母親趁咪咪離開的空檔,將小貓們的尸體安葬了。我永遠(yuǎn)忘不了咪咪那時(shí)候失魂落魄的樣子。
從那之后,我們更加精心地照顧咪咪,咪咪也漸漸地恢復(fù)了健康,毛色更加光亮了,那是咪咪最美的時(shí)候。咪咪無時(shí)無刻不在黏著我,我看電視,它就臥在我的懷里;我寫字,它就蹲在本子邊;我刷牙,它會突然一躍跳到我的肩膀上;我睡覺,它就枕在我的頭頂;我回家,它會第一個(gè)跑來迎接我。咪咪也同樣喜歡母親,每當(dāng)母親織毛衣時(shí),它就臥在母親的雙腿上睡覺,睡得香甜時(shí)還會打呼嚕。有時(shí)候毛線球不小心滾落到地上,只要母親一聲令下,咪咪就會立馬跳下去尋找毛線球,并且總要玩夠了才會把毛線球撥回到母親腳下。這時(shí),母親就會摸摸它的頭,贊賞地說:“咪咪真聰明??!”
春去秋來,咪咪在外面逗留的時(shí)間越來越長了,有時(shí)好幾天才回家一趟。冬至這天,咪咪回來了。它先圍著院子繞了幾圈,然后弓著身體、翹著尾巴不斷地在我與母親的腿邊來回轉(zhuǎn)圈磨蹭。我抱起它,給它撓癢癢,它很享受地半瞇著眼睛。等母親把煮熟的餃子端出來給咪咪的時(shí)候,它卻突然不見了。我們找遍了院子里的每個(gè)角落,又到外面呼喚了它很久,依然不見它的蹤跡。我難過了好久。
直到多年以后,我才終于明白咪咪離家的原因。原來,貓咪是可以預(yù)知自己壽命的動物。在生命將盡之時(shí),貓咪為了不讓主人難過,就會選擇默默遠(yuǎn)去,獨(dú)自面對死亡的來臨。冬至那天,咪咪是來與我們做最后的告別的,它要帶著最美好的回憶,走到生命的盡頭……