文/徐 晟

秋，還沒(méi)有炫夠它迷人的色彩；冬，便撩開(kāi)了季節(jié)更迭的帷幕。

田野，像不施粉黛的村姑，簡(jiǎn)潔得一目了然。糧食跟著牛兒回家了，空蕩蕩的田野里，只留下枯黃的稻茬。

地里沒(méi)有了稻谷、大豆、棉花的喧鬧，也沒(méi)有了青蛙的鼓噪、蟲(chóng)子的呢喃，顯得冷冷清清。偶爾一兩只喜鵲在田埂上蹦蹦跳跳，“喳喳”商議著如何儲(chǔ)藏過(guò)冬的食物。

田埂上干枯的茅草，窸窸窣窣，抱成一團(tuán)。只要有一點(diǎn)火星，就能把它們燒個(gè)精光。

山坡上的麥田里，剛冒出嫩綠的麥芽?jī)海缭绱旱牧h(yuǎn)看似有，近看若無(wú)。

菜園里，白菜、蘿卜、蒜苗郁郁蔥蔥，給初冬的蒼白增添了一些生機(jī)。

池塘里的水瘦了一圈又一圈。殘敗的荷葉，有的卷曲著身子，在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖；有的一頭栽進(jìn)水里，莖稈僵硬，骨瘦枝寒。這一切看上去好似一幅清淺水墨畫(huà)！

水里的浮萍，結(jié)束了四處漂泊的生活，一動(dòng)不動(dòng)。它們老了，漂泊不動(dòng)了，也該好好歇歇了。

通往荷塘的渠溝，一溜兒蘆葦整整齊齊地立在那兒，像一群亭亭玉立的女子。銀白的蘆花隨風(fēng)搖曳，任時(shí)光老去，依然風(fēng)情萬(wàn)種。

蘆葦叢里，傳來(lái)鳥(niǎo)兒們婉轉(zhuǎn)的啼唱，這時(shí)候仿佛其他都與我無(wú)關(guān)，我只想走進(jìn)蘆花深處。

一群受驚的鳥(niǎo)兒，“轟”地飛起，在空中盤旋一圈后，消失在遠(yuǎn)處的村莊……

村莊，迎來(lái)一年中最恬淡閑適的時(shí)光。

村口的白楊樹(shù)，葉子已經(jīng)掉光，光禿禿的枝丫任由北風(fēng)吹動(dòng)著搖晃。原本隱藏在枝葉間的喜鵲窩，一下子全暴露出來(lái)。窩里的小喜鵲，早已一只只飛走。那對(duì)空巢的老喜鵲，這時(shí)還在田地里準(zhǔn)備過(guò)冬的糧食。

苦楝樹(shù)不見(jiàn)一片葉子，只有風(fēng)干的苦楝果，兀自搖擺不定。

屋后的竹林卻還蒼翠。一群麻雀在竹林里密謀著什么，人從林邊走，它們立馬噤聲。

農(nóng)家的庭院里，柿子樹(shù)上掛著幾只“紅燈籠”。屋檐上一串一串火紅的辣椒，像誰(shuí)家辦喜事掛出的鞭炮一樣。

曬干的花生，用編織袋裝好堆在屋角；新挖的紅薯，連土帶沙埋在地窖；看家的老黃狗，懶懶地臥在草垛旁，只有陌生人經(jīng)過(guò)時(shí)，才“汪汪”叫兩聲。

老人們聚在避風(fēng)向陽(yáng)的墻根，討論著莊稼的長(zhǎng)勢(shì)，交流著兒女打工的收入，談?wù)撝鴮O子讀書(shū)的情況。哪家娶了媳婦，他們的嗓門會(huì)提高八度；誰(shuí)家“去了老人”，他們便一陣嘆息。

女人們乘著天氣晴好，將被褥洗干凈，把棉絮抱到太陽(yáng)底下曬曬。她們心里盤算著，再過(guò)兩個(gè)多月打工的男人就該回家過(guò)年了……

初冬，鄉(xiāng)村被一種寧?kù)o與祥和包圍著，鄉(xiāng)村的人們靜享安然。