趙一心
由于《餓鄉(xiāng)紀程》和《赤都心史》沒有直接提供瞿秋白較為全面的“最終接受科學社會主義”的思想過程,更由于一個人對一種理論的接受受制于眾多因素,尤其對他這樣富于理性的探索者來說需要在思想上廓清許多問題和疑慮,因此本文只能更多通過實踐軌跡展示瞿秋白“推求”的客觀性,而難以詳細呈現(xiàn)他拉直每一個問號的思辨過程。但僅從這兩部作品,僅從那些不夠系統(tǒng)的材料中,已經(jīng)可以看出那一代先進分子在推究、探索科學社會主義上所投入的真切情感和艱辛努力,看到了那段與中國共產(chǎn)黨成立和初心確立息息相關的不凡歷程,并相信它能夠為人們探索和堅持真理,乃至堅持和發(fā)展中國特色社會主義提供重要的歷史啟示。
1921年瞿秋白攝于莫斯科
一是走進人間尋答案。雖然瞿秋白將《赤都心史》和《餓鄉(xiāng)紀程》一起定位為“幼稚的文學試作品”,但他同時申明:它們“決不是枯燥的游記,決不是旅行指南”。它的意義就是作者自許的:“欲了解一國的社會生活,決不能單憑幾條法律幾部法令,而要看得見那一社會的心靈。況且文學的作品至少也要略見作者的個性?!薄耙吹靡娔且簧鐣男撵`”毫無疑問是瞿秋白在俄考察的一個重要標的?!靶撵`”對人類來說,主要表現(xiàn)為情感,而情感背后是社會的環(huán)境和實踐。因此,關注社會主義的實踐,首先便是關心社會主義中的人。這也是他在《餓鄉(xiāng)紀程》中把“正式調(diào)查”的起點確定在見《真理報》主筆美史赤略夸夫開始?!冻喽夹氖贰窞槭珍浀奈恼戮幜颂枺阂恢了木?,共49篇。粗略統(tǒng)計,其中21篇記錄了與當?shù)氐闹卸砣耸康脑L談,10篇是詩,還有18篇是隨感類的文章。從內(nèi)容上看,除了10首詩,其余文章雖然也有少量文學筆法的描述,但總體上看,都涉及到了當時蘇俄的現(xiàn)狀和許多實際問題,其中涉及政治、文化、分配、家庭、資本、工業(yè)化、民生和農(nóng)民等問題,而對這些問題的發(fā)現(xiàn)和心得,可以說都是走進人間,特別是走進普通群眾中獲得的?!抖?清田村游記》為此提供了有力證明。這篇“游記”共有7篇短文組成,記錄了1921年10月13日至18日瞿秋白一行在托爾斯泰的宅邸清田村游覽的過程。從第一篇開始,他便關心十月革命后俄國的人心。在第一篇《游侶》中,他記錄了與一個老者的談天,從他那里獲知了為什么布爾什維克“面包與和平”的口號大得全國農(nóng)村的同情。是因為“農(nóng)民要土地,不是要社會革命黨綱的宣言書——是要實實在在的土地,沒有什么神妙科學”。第二篇,記錄了托爾斯泰女兒口中的托氏形象;第三篇,記錄了安德萊女士談及的當?shù)厝藢Ω锩膽B(tài)度——成天地罵革命政府;第四篇,記錄了托氏派公社這樣一個得到蘇維埃政權允許的經(jīng)濟組織的嘗試,及其它帶來的好處;第五篇,記錄了幾個中青年女性的談話內(nèi)容折射出來的革命后社會風氣的變化;第六篇,記錄了一位別墅女主人革命后的感嘆“窮人還是窮,富人還是富……”;第七篇,則是記錄了作者在這次游覽結束后的心情和對一些問題的結論:“俄羅斯農(nóng)家的生活,渾樸的風俗氣息,而經(jīng)濟上還深陷于小資產(chǎn)階級。平民農(nóng)夫與智識階級之間的情感深種社會問題的根蒂,依然顯露。智識階級問題,農(nóng)民問題經(jīng)怒潮洶涌的十月革命,沖動了根底,正在自然傾向于解決。”雖然從時間上看,此時的瞿秋白,已經(jīng)認同十月革命,但對于尚未歸國的他來說,對蘇俄的考察還在進行之中。讀過《共產(chǎn)主義之人間化》一文,便可知瞿秋白的這次“清田村之游”是在為“農(nóng)業(yè)及農(nóng)村制度,要用婉轉(zhuǎn)曲折的過渡辦法去改造”“現(xiàn)有的經(jīng)濟組織,一半要加控制,一半要暫時保存。食糧的分配,需要品的供給,一面允工農(nóng)自相交換,自由小貿(mào)易,一面仍保持中央集權”等實現(xiàn)共產(chǎn)主義這一偉大而艱巨的“工程”所涉及的實際問題,繼續(xù)尋找心中的答案。這種走進人間、面向?qū)嶋H的調(diào)查,不僅讓瞿秋白當年對科學社會主義的推究和探索充滿煙火之氣和實證性,更為深刻的是促使他從社會問題和人民呼聲反觀蘇維埃政權解決問題的努力和可能,進而把對社會主義的認同建立在這一制度所顯示出來的改造世界、造福人民的可能性上。而這些正是包括科學社會主義在內(nèi)的馬克思主義核心要義“為人類求解放”所規(guī)定和要求的。
二是客觀冷靜獲真知。雖然在赴俄采訪的過程中,瞿秋白越來越把社會主義作為改造中國社會的重要道路選項,并給予當時尚未十分了解的蘇俄以“光明”的情感預期。但作為一個先進知識分子,作為一個具有理性思維素養(yǎng)的探索者,在俄羅斯的考察中,他表現(xiàn)出了理性和務實的態(tài)度。這種態(tài)度,使他的考察鮮見先入為主的肯定或者否定,也沒對研究對象有選擇性取舍,而顯示出客觀冷靜的態(tài)度,并更多呈現(xiàn)出問題意識。這不僅沒有妨礙對事物的正確認知,而且讓他對社會主義多了一層處理本質(zhì)與現(xiàn)象、主流與支流關系的思考。
比如《赤都心史·三兵燹與弦歌》記載的,俄國通商人民委員會副委員長列若乏在與瞿秋白交談時說道:“戰(zhàn)事革命,工業(yè)毀壞太甚,內(nèi)戰(zhàn)繼起,令政府不得不注全力于戰(zhàn)事,一切原料及工業(yè)生產(chǎn)品都用在軍事上。機器不夠用,技師非常少,技術成(程)度又太低——戰(zhàn)爭時俄國技師死者甚多。所以非聘用外國技師,購買外國機器來發(fā)展工業(yè)不可?!边@是革命后出現(xiàn)的困境;《二四民族性》記載的那位匈牙利籍的老婦口中的勞農(nóng)政府和農(nóng)民:“弄了個勞農(nóng)政府,教人表也隨便帶不得,真正有趣……唉!不必說起。你瞧,這沿街的小孩,賣紙煙,不受教育,哼,農(nóng)村里去看看,農(nóng)民蠢得像豬一樣,個性不發(fā)達,有事一哄一大群,誰亦不知道究竟是怎么一回事,可是居然哄起來了;再則他們一面要地,怕地主,地到了手,政府問他要食糧,又舍不得了!真奇怪的民族……”這是落后民族的國民性問題。這些信息是負面的,但它們都是瞿秋白認為的“將所能貢獻于中國文化”的材料,足見他考察和“推求”的嚴肅和嚴謹。因為這些問題是客觀存在的,更是實行社會主義難以回避的。又比如《一六貴族之巢》記錄了他對一個市場的觀察:“十字街間,曠場兩面,一排一排小攤子?!@里一批白面包,香腸,火腿,牛奶,糖果點心,那里一批小褂,絨褲,……多的(得)很!再想不著,嚴冬積雪深厚,——我們初來時,勞動券制之下,——這些豐富雜亂的貨物,都埋在雪坑里冬池底么?經(jīng)濟市場的疏通原來是這樣?!薄兑话肆袑幎怕宕位匪涊d的對列寧的印象:“(共產(chǎn)國際)第三次大會第一天……列寧發(fā)言三四次,德法語非常流利,談吐沉著果斷,演說時絕沒有大學教授的態(tài)度,而一種誠摯果毅的政治家態(tài)度流露與自然之中?!薄度唠x別》記載的瞿秋白在1922年元旦那一天,在高山療養(yǎng)院慶祝新年時看到的“女役——在中國不過‘老媽子’罷了!——和醫(yī)學博士攜手同歌呢”。這些現(xiàn)象無疑是表面的、個別的,但對善于思考的瞿秋白來說,可能已經(jīng)察覺到它背后的邏輯,與前面幾個例子相對應,那就是社會主義能夠帶來經(jīng)濟繁榮,就是蘇維埃政權的領導者具有別樣的風采,就是十月革命后人與人的關系正在發(fā)生趨向平等的轉(zhuǎn)變等等,雖然這只是文字層面的分析,雖然這樣的認識僅僅是極少材料的抽象和提升,但是可以看出瞿秋白在這里運用了從現(xiàn)象到本質(zhì)、從個別到一般的認識方法,這對于判斷眼前的蘇俄和社會主義是合適的,也是有意義的。雖然后來瞿秋白所贊許、期待的社會主義在它的第一個成功實踐地遭受了挫折,但不能掩蓋當年它所呈現(xiàn)的優(yōu)越樣貌和美好前景,更不能否認瞿秋白那一代急于改變中國半殖民地半封建社會面貌的先進分子對它的認可與擁抱。正是這些基于活生生的實踐的考察和推究,瞿秋白看到了社會主義之于中國的意義?!度視房胺Q《餓鄉(xiāng)紀程》和《赤都心史》帶有總結性的心得。這篇文章說道:“中國曾有所謂‘士’的階級,和歐洲的智識階級相仿佛而意義大不相同。在過去時代,中國的‘士’在社會上享有特權,……現(xiàn)在呢,因為中國新生資產(chǎn)階級,加以外國資本的剝削,士的階級受此影響,……迫而走入雇傭勞動隊里;那以前一些社會特權(尊榮)的副產(chǎn)物——經(jīng)濟地位,就此消失?!傆心且惶欤械摹俊療o產(chǎn)階級化了,那時我們做我們所能做的!”這就是一個充滿理性而具有邏輯的“推求”——他將“士”的階級的沒落歸咎于資本主義,進而尋找推翻資本主義壓迫的良方——實現(xiàn)“士”的無產(chǎn)階級化。這一認識,看似簡單實則深刻,當時它幫助瞿秋白撥開了關于社會主義“總解決與零解決”“改良與革命”“獨裁主義與自由主義”“放任主義與干涉主義”“有政府主義與無政府主義”“集權主義與分權主義”“群性主義與個性主義”“徹底與妥協(xié)”等“無窮無盡,兩相對待”的迷霧,而得出了“現(xiàn)實是活的,一切一切主義都是生活中流出來的,不是先立一個理想的‘主義’”。這無疑為他在最終選擇社會主義,掃清了思想上的一個障礙?!度視分?,《赤都心史》的文章,除5首詩以外,其余13篇絕大多數(shù)便是類似這樣的思考,正是這些思考,讓瞿秋白對科學社會主義的探索顯得更有理論深度和歷史厚度。為了改變中國社會面貌,縱然社會主義尚存在諸多待解的矛盾和問題,在瞿秋白心中它已經(jīng)成為不二選項。
三是理想至上深思慮。當年,瞿秋白對科學社會主義的認識,更多的是“社會主義或共產(chǎn)主義的終極理想”,而不僅僅是或者說不主要是“治國平天下”,關于這一點瞿秋白本人有明確的表示。換句話說,他更多地關注和認可科學社會主義“是什么”,而不是當時采取的實現(xiàn)社會主義的一些具體手段和舉措。雖然馬克思主義主張目的和手段的統(tǒng)一,雖然歷史和實踐已經(jīng)昭示,理想的實現(xiàn)需要政治前提和制度基礎。關注終極理想,可能會帶來理想主義的問題,甚至產(chǎn)生理想與實際矛盾面前的糾結,這一點瞿秋白本人也沒能完全避免。但不能忽視當年瞿秋白對終極理想關注所具有前瞻性和深刻性,因為他所關注的正是科學社會主義最為本質(zhì)、最具共性、最富生命力的內(nèi)涵;更要看到在此基礎上產(chǎn)生的選擇,對于保持共產(chǎn)黨人思想上的先進性和純潔性重要而積極的意義。瞿秋白在生死關頭展露的對馬克思主義的堅定信仰,為此提供了有力的證明。正是站在“社會主義或共產(chǎn)主義的終極理想”上觀察和思考問題,使得一百年前的那次考察和“推求”,更具有穿越時空的力量和歷久彌新的價值。
《餓鄉(xiāng)紀程》和《赤都心史》以不是很多的材料,讓我們看到了瞿秋白對“終極理想”的關注,窺見了那一代共產(chǎn)黨人對于社會主義、共產(chǎn)主義理想社會的無限向往、忠誠熱愛和對它業(yè)已存在和可能遇到問題的警覺,從兩部作品看,至少涉及到以下三個重要問題:
其一,社會主義革命不僅要破壞舊世界更要建設新世界?!度夼c弦歌》,瞿秋白記下了蘇俄文化人民委員盧那察爾斯基的一段話:“我們在文化上能盡力的地方都已盡到了,然而不敢自滿,——實在戰(zhàn)爭與革命的破壞力非常大,創(chuàng)造新文化也不是輕易的事,還得努力做去。”在這篇文章中,還記載了俄國通商人民委員會副委員長列若乏談工業(yè)化的一段話:“沒有工業(yè)就沒有社會主義,況且決不能在隔離狀態(tài)中實行新村式的共產(chǎn)主義……我們俄國革命史上十九世紀七八十年代時盛行的民粹派主張無工業(yè)的農(nóng)村公社社會主義,馬克思主義派和民粹派的爭執(zhí)焦點就在于此。你們想必很明白,我們是馬克思主義者,決不能行這種俄國式的社會主義?!痹凇兑哗柖韲降纳鐣髁x》瞿秋白記錄了德國經(jīng)濟調(diào)查委員會兼外交代表史德勒來俄的感想:“資本家是可以推翻的,資本卻不可以毀的,……無產(chǎn)階級勝利后,那資本就是無產(chǎn)階級國家的庫藏,俄國革命中或者有這一類的誤點?!边@些話語雖出于外國人之口,但蘊含社會主義的建設性,特別是解放和發(fā)展生產(chǎn)力的內(nèi)在要求。瞿秋白當年是否有這樣的認識,尚不能肯定,但他把這些談話內(nèi)容記錄在容量不大的《赤都心史》中,至少可以說明對他來說這些話語是他印象深刻的,甚至是重要的、認同的,他在作品的議論中就表達了這樣一個認識:資本的發(fā)展——按經(jīng)濟學上的原則——真是“速于置郵之傳命”。他至少依稀看到了經(jīng)濟規(guī)律,并對社會主義運用經(jīng)濟規(guī)律給予了預期。歷史顯示,瞿秋白認可蘇維埃政權、選擇科學社會主義,很大程度上,也是圍繞發(fā)展經(jīng)濟、促進生產(chǎn)力發(fā)展這些涉及社會主義本質(zhì)和前途的問題進行思辨的。雖然他那時的“推求”還是初步的,但從他留下的許多文章中能夠感覺到,他認為科學社會主義存在促進經(jīng)濟發(fā)展的現(xiàn)實努力和未來可能。后來,這一社會主義的本質(zhì),成為國際共產(chǎn)主義運動的重要歷史經(jīng)驗,更被中國特色社會主義的現(xiàn)實所證明。
刊載于《晨報》的瞿秋白長篇通訊《共產(chǎn)主義之人間化》開篇
其二,社會主義要讓廣大人民得到好處。這個問題,同樣涉及社會主義的終極目標?!娥I鄉(xiāng)紀程》《赤都心史》有許多關涉基層百姓特別是關于俄羅斯農(nóng)民的采訪、見聞、感受的記載,或許便是基于這個原因。作為一場革命、作為一次科學社會主義的嘗試,瞿秋白始終高度關注最底層的人民是怎么看的,他們的態(tài)度是什么。這既是認識和評價當年蘇俄的重要依據(jù),更是瞿秋白他們尋找道路、選擇理論的初衷使然?!冻喽夹氖贰ち锩磩印扶那锇自诜治隹Μ樖┧靡录r得出這樣一個結論:大概不得志的小商人,小資產(chǎn)階級的農(nóng)民,一九二一年以來,都不滿意于勞農(nóng)政府,社會革命黨所謂“代表農(nóng)民利益”的政黨,到處宣傳鼓動。實際上“糧食均配法,收取農(nóng)民出產(chǎn)物之全量,為近時西伯利亞以及其余各處農(nóng)民反抗的真因……”?!冻喽夹氖贰ひ灰蛔诮痰亩砹_斯》記錄了郭質(zhì)生關于農(nóng)民對新政權的態(tài)度的變化:“十一月革命初期,各地鄉(xiāng)村中農(nóng)奮起,高呼分權萬歲,各村通行須有當?shù)氐胤秸膱?zhí)照,如此者三月。后來國內(nèi)戰(zhàn)爭劇烈,農(nóng)民少壯都受征調(diào),政府派遣收集食糧,農(nóng)民漸漸忘掉蘇維埃政府分給土地驅(qū)逐地主的政策而起怨忿之心?!薄冻喽夹氖贰ざ嚒酚涊d:“革命戰(zhàn)禍連年以來饑寒交迫,今年又是如此,真可見俄國無產(chǎn)階級創(chuàng)業(yè)的艱辛。勞農(nóng)政府設著種種方法力圖救濟?!箍瞥鞘行沦Y產(chǎn)階級開著輝煌的咖啡館,飯館;哼,募捐隊去時,大大的商鋪,只出得幾萬。……資本家說,‘不信’布爾什維克辦賑災,于是全俄中央執(zhí)行委員會組織一無黨的賑災會,……葛里基(高爾基)還預備到倫敦巴黎去募捐?!薄冻喽夹氖贰に奈逍麓濉酚羞@樣一段話:“無產(chǎn)階級革命沒有農(nóng)民的輔助,不能有尺寸功效,同時農(nóng)民卻是小資產(chǎn)階級,——這是馬克思主義者都知道的?!恋貒小鐣锩h黨綱實行,俄布爾什維克已經(jīng)經(jīng)過革命的第一期,可以轉(zhuǎn)向第二期——無產(chǎn)的工人與小資產(chǎn)的農(nóng)民間之協(xié)進,新經(jīng)濟政策?!标P于新經(jīng)濟政策的問題,瞿秋白還在《赤都心史》的不少地方涉及到,他的基本認知是,當一項政策對多數(shù)人的利益產(chǎn)生不利影響時,應當進行及時地調(diào)整。社會主義政權有這樣的需要和能力。將人們的政治態(tài)度和他們的切身利益聯(lián)系起來,從經(jīng)濟動因來看待問題,是那一代共產(chǎn)黨人的一個重要思想特征。這一思想特征,使中國共產(chǎn)黨的初心使命有了基本的內(nèi)涵和實質(zhì)的內(nèi)容,保證了黨領導的社會變革的正確方向,同時也成為“喚起工農(nóng)千百萬”,依靠人民取得革命勝利的根本經(jīng)驗。大道至簡,利益決定人心,人心決定成敗,這是“人民至上”的悠遠回響。
其三,保持黨的先進性和純潔性是長期課題。雖然瞿秋白這次赴俄采訪不可能、實際上也沒有條件把關注的重點放在領導十月革命的俄共自身建設上。《餓鄉(xiāng)紀程》和《赤都心史》中直接涉及這方面的內(nèi)容都比較少。但這兩部作品也還是在有限的文字中,透露出這方面的信息。關于黨的先進性,當時所涉及的問題,主要是政策和策略及其執(zhí)行層面上出現(xiàn)的偏差,其中大多表現(xiàn)為簡單化。雖然沒有官僚主義、命令主義這樣的定性分析,但已經(jīng)看出了簡單化帶來的種種危害。對這個問題,瞿秋白當年更多的是從干部素質(zhì)上去認識,雖然不夠全面,但已經(jīng)看到了問題的一個重要原因,甚至是關鍵性的原因。關于純潔性的問題,直接提及的是《赤都心史·二〇官僚問題》記錄了郭質(zhì)生講給他聽的一個真實故事,“有一營官兼營中政治文化委員會會員,不知怎么樣作弊得五百萬蘇維埃盧布,營長及委員長最初假裝著不知道?!币澜裉斓恼J知,這是一個腐敗問題,當年瞿秋白將它視為官僚問題。他在記載這個故事的前面,寫了這樣一段話:“從十九世紀以來,除九十年代勃然興起的勞工問題外,向來在社會思想中占極重要而不得解決的還有三個問題:智識階級問題,農(nóng)民問題,官僚問題。封建遺毒,東方式專制政體,使官僚問題種得很深的根底。葛葛里(果戈里)的《巡按》,俄國官僚社會的肖像,幾十年,因有社會經(jīng)濟的根源,只在變化不在消滅,革命巨潮如此洶(兇)猛尚且只掃刷得一些,無產(chǎn)階級新文學中已有‘新葛葛里’出現(xiàn),共產(chǎn)黨報紙上努力的攻擊官僚主義呢?!边@些現(xiàn)象之所以被瞿秋白敏銳地捕捉到,一定與他關注社會主義的終極理想有關,因為一切腐敗行為,與科學社會主義是格格不入、水火不容的,以至于他對建政才幾年的蘇維埃政權的干部隊伍具有這樣的“挑剔”,這也可以說是他理想至上的另一種表達。而這種來自一百年前的表達,不僅沒有因時間的久遠而削弱它的意義,相反,更能讓我們看到保持馬克思主義政黨特別是執(zhí)政黨的先進性和純潔性,是那樣的神圣,那樣的艱巨,又是那樣的重要。