文/常建軍

那是一九八五年，我隨父母搬到了勝利油田二分場(chǎng)。

二分場(chǎng)，是油田為安置職工家屬設(shè)置的農(nóng)業(yè)點(diǎn)。當(dāng)時(shí)，油田每個(gè)二級(jí)單位都有農(nóng)業(yè)點(diǎn)，都有著工農(nóng)村、豐收村、稻香村等不同的稱(chēng)謂。這些名稱(chēng)無(wú)不散發(fā)著濃濃的農(nóng)村氣息，有著鮮明的時(shí)代特色。

這里雖然不是真正意義上的農(nóng)村，但有著和農(nóng)村一樣的生活方式。職工們坐上班車(chē)，到油田上班。家屬們?nèi)粘龆鳎章涠?，在田間地頭不辭辛苦地勞作著。

初到農(nóng)場(chǎng)，我們一家人都有著諸多的不習(xí)慣。沒(méi)有油田基地的繁華，不通公交車(chē)，出行也極不方便。逢年過(guò)節(jié)，置辦年貨，就要到幾公里外的集市上采購(gòu)。

再多的不適應(yīng)，生活還是要繼續(xù)的。父親找來(lái)磚頭和水泥，圍起了院墻，搭起了涼棚。母親開(kāi)辟菜地，種上茄子、辣椒、西紅柿。一番收拾下來(lái)，生活氣息漸漸濃郁了起來(lái)。

無(wú)論是春種夏長(zhǎng)，還是秋收冬藏，都要跟著節(jié)氣走。春日里，翻地播種，引水灌溉。炎炎夏日，冒著酷暑，除草施肥。金秋時(shí)節(jié)，又要翻曬糧食，人抬肩扛，顆粒歸倉(cāng)。寒冬時(shí)節(jié)，短暫休整，為來(lái)年做好準(zhǔn)備。

有一年夏天，玉米長(zhǎng)到一人多高，將田地?fù)醯脟?yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，密不透風(fēng)，人在里面彎腰施肥拔草，悶熱難耐，不一會(huì)兒全身就得濕透。稍不注意，身上還會(huì)被葉子劃出道道血痕，汗水一出，那叫一個(gè)生疼。

母親對(duì)我說(shuō)：“明天你幫我去拔拔草吧！”當(dāng)時(shí)的我，正是貪玩的年紀(jì)，本想拒絕，又怕母親責(zé)怪，就極不情愿地跟著去了。起初，我學(xué)著母親的樣子，蹲在地上干了起來(lái)。隨著氣溫升高，看著望不到頭的玉米地，我索性一屁股坐下，哭了起來(lái)。

聽(tīng)到哭聲，母親走了過(guò)來(lái)，看著我賭氣踢倒的玉米，本想責(zé)罵，但話到嘴邊又咽了回去?！澳悴辉敢飧桑突厝グ?！”說(shuō)著，撿起草帽，給我戴上，接著又轉(zhuǎn)身繼續(xù)忙碌。我也止住了哭泣，從模糊的眼睛里，看到母親不斷抹著眼睛，我知道，母親也哭了。時(shí)隔多年，每每想起，自責(zé)萬(wàn)分，后悔當(dāng)時(shí)少不懂事，體諒不到母親的辛苦。

八月末，玉米成熟，母親和其他家屬要將玉米掰下，也稱(chēng)“掰棒子”，再用包袱背到地頭。如此往復(fù)，直至將玉米掰完。接下來(lái)，就要將玉米運(yùn)到場(chǎng)院，進(jìn)行晾曬，再將玉米脫粒，裝進(jìn)麻袋。半人高的麻袋，幾千斤的玉米，裝完卡車(chē)，母親早已累得直不起腰，她的腰病就是在當(dāng)時(shí)落下的。

夕陽(yáng)西下，結(jié)束勞作，算是難得的輕松時(shí)刻，母親和伙伴們，三三兩兩，結(jié)伴而行，汗水在晚風(fēng)中漸干，疲憊在笑聲中消解。落日、晚風(fēng)、笑臉構(gòu)成了一幅最美的畫(huà)面。

一九八九年，是搬到農(nóng)場(chǎng)的第四個(gè)年頭。母親用汗水浸潤(rùn)著年輪，用堅(jiān)韌訴說(shuō)著歲月，不服輸、不懊惱、不抱怨?！皽?zhǔn)備準(zhǔn)備搬家吧！咱們要搬到采油廠駐地了”，一日，父親一回到家就帶來(lái)了搬家的好消息。聽(tīng)說(shuō)要搬家，心中竟然有著幾分不舍。從剛來(lái)時(shí)的不適應(yīng)，漸漸喜歡上這里的田園生活，習(xí)慣了這里的清晨黃昏。聽(tīng)父親說(shuō)，搬家后母親就不用從事農(nóng)業(yè)勞動(dòng)了，心里情不自禁地感到高興，也沖淡了那份不舍。

后來(lái)才知道，搬家是因?yàn)閯倮吞飽|營(yíng)地區(qū)的采油單位分為三個(gè)采油廠，分到不同采油廠的職工要搬往屬于自己的單位駐地，家屬自然也要跟著搬遷。隨著時(shí)代更迭、經(jīng)濟(jì)發(fā)展，勝利油田體制悄然改變，農(nóng)業(yè)點(diǎn)也完成了歷史使命。

家屬職工，在將近三十年的時(shí)光里，伴隨著油田的發(fā)展，見(jiàn)證了歲月的變遷，油田功勛簿上有她們的名字。如今，和母親年紀(jì)相仿的阿姨們，大多進(jìn)入了古稀之年，她們的子女，已經(jīng)成為建設(shè)勝利油田的主力軍，為打造百年勝利油田接續(xù)奮斗。