闕政

這個賀歲檔，全國各地電影院著實熱鬧了一把——1月28日，國家電影局發(fā)布數(shù)據(jù)：剛剛過去的2023年春節(jié)假期（1月21日至1月27日），電影總票房達(dá)到67.58億元，位列中國影史春節(jié)檔電影票房第二位。不僅是北上廣深的電影院重新熱鬧起來，由于今年也是疫情三年以來返鄉(xiāng)人口最多的春節(jié)假期，因此也帶火了許多縣城的電影院，再加上7部類型不同的大片同期獻(xiàn)映，要內(nèi)容有內(nèi)容，要人氣有人氣，天時地利人和之下，票房想不火都難——短短一周，已經(jīng)超過了2022全年總票房的五分之一，回暖趨勢極其明顯，堪稱“滿廳紅”。

讓人感動的是，經(jīng)歷了三年關(guān)關(guān)停停的艱難歲月，70%的電影院還是努力求生，存活了下來，全國影院數(shù)量達(dá)到7000余家。與此同時，電影人們也都沒有停止創(chuàng)作——郭帆導(dǎo)演繼續(xù)四年磨一劍，打造流浪地球系列；張藝謀導(dǎo)演年屆七旬依然創(chuàng)作不歇，藝術(shù)生命之長令人感嘆；田曉鵬導(dǎo)演更是七年專心打磨原創(chuàng)動畫，首創(chuàng)“粒子水墨”奇觀，為國風(fēng)動漫再添新意。

1月29日，觀眾在貴陽市越界影城（未來方舟店）觀影結(jié)束后陸續(xù)離開。

今年的賀歲檔，內(nèi)容豐富在于各種類型齊聚——《流浪地球2》主打硬核科幻，《深?！诽剿鲊?，《滿江紅》立足懸疑喜劇，《無名》設(shè)定諜戰(zhàn)，《交換人生》聚焦合家歡溫情喜劇，《熊出沒·伴我“熊芯”》適合低幼年齡段，《中國乒乓》雖然臨時撤檔，仍在小規(guī)模排片放映，類型又與前六部完全不同，是一部體育勵志類型片。

不同的類型片百花齊放，滿足了不同年齡段觀眾的觀影需求。而從目前階段的票房成績來看，排在前三位的分別是《滿江紅》（26億元）、《流浪地球2》（21億元）和《熊出沒·伴我“熊芯”》（9億元），尤其是前兩部，票房均已進(jìn)入“10億票房俱樂部”行列——可以說，清晰的類型是它們成功的保障——根據(jù)國家電影局發(fā)起的“中國電影觀眾滿意度調(diào)查·2023年春節(jié)檔”調(diào)查結(jié)果，《滿江紅》《流浪地球2》《熊出沒·伴我“熊芯”》的滿意度也超過了85分，堪稱叫好又叫座。

2019年賀歲檔，《流浪地球》橫空出世，被譽為“開創(chuàng)了中國科幻電影元年”，片中呈現(xiàn)的冰封世界、地下城、洛希極限、引力彈弓等奇觀，至今歷歷在目。四年后，郭帆導(dǎo)演再度打磨出了《流浪地球2》，完全沒有令科幻迷失望——太空電梯、行星發(fā)動機、月球塌縮……《流浪地球2》再度創(chuàng)造出電影史上前所未見的宇宙奇觀，令觀眾大呼過癮，“科幻片當(dāng)如是”。

《流浪地球2》的故事其實發(fā)生在第一部之前，是《流浪地球》的前傳。它講述了在太陽氦閃危機的大背景下，“流浪地球計劃”是如何誕生的。也讓觀眾看到，推動地球去“流浪”這樣極端的選擇，下決定并不容易，人類還考慮過其他選項，比如用科技手段對人類“去肉存靈”，保留意識不滅。但最終還是選擇“帶球跑”，逃離太陽系，去尋找更適合生存的熱土。

雖然沒能看到“小破球”接著往前沖的奇觀，但《流浪地球2》用其他宇宙奇觀彌補了這一缺憾，依然是“重視效”，依然是“硬科幻”。據(jù)統(tǒng)計，全片173分鐘，共計出現(xiàn)180多個場景，堪稱移步換景。道具更是多達(dá)上萬件，并且細(xì)致到工業(yè)級別，據(jù)導(dǎo)演說，拍攝現(xiàn)場有一個隨時待命的“精加工車間”，有的機械裝置甚至多達(dá)1000多個零部件，足以以假亂真。最震撼的“太空電梯”，設(shè)計邏輯也是完全符合工業(yè)原理的，還加裝了一個“冰盾”來減少能耗——“冰盾”的靈感來源于美國科幻作家艾薩克·阿西莫夫的小說。

對中國電影來說，《流浪地球2》的意義不僅在于開創(chuàng)了科幻電影元年，而是代表著中國電影從手工作坊進(jìn)一步邁向工業(yè)化體系的重大轉(zhuǎn)變。這種對于電影工業(yè)流程的探索和革新，其價值要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于眼下20多億元的票房數(shù)字。

好的導(dǎo)演總是勇于冒險，突破自己仿佛是他們的人生使命。說來有趣，今年全球范圍內(nèi)的導(dǎo)演都在挑戰(zhàn)“水”戲，《阿凡達(dá)》導(dǎo)演拍了續(xù)集《水之道》，《流浪地球2》挑戰(zhàn)水下鏡頭，結(jié)合了實拍與CG，而曾經(jīng)拍出過“國漫崛起”之作《大圣歸來》的導(dǎo)演田曉鵬，也沒有選擇去拍一部穩(wěn)賺不賠的《大圣歸來2》，而是挑戰(zhàn)全新原創(chuàng)故事，以一個小女孩的視角，講述《深?！返乃率澜纭?/p>

其實以“孫大圣”的知名度和《大圣歸來》的口碑，拍續(xù)集是最穩(wěn)當(dāng)?shù)倪x擇。但田曉鵬最令人敬佩的就是他沒有走最好走的路——《深?！窂臒o到有，開發(fā)歷經(jīng)7年，1478位中國動畫人嘔心瀝血。由于講述的是抑郁情緒相關(guān)內(nèi)容，畫風(fēng)也并不是全程明麗，這就導(dǎo)致影片天然地帶有小眾屬性，在票房上是存在風(fēng)險的——目前《深?！菲狈縿傔^4億元，也證明它并不是一部適合各個年齡段的合家歡式動畫。

田曉鵬選擇創(chuàng)作《深?！返某踔裕窍胍剿饕环N屬于中國動畫獨有的風(fēng)格。他想的是，迪士尼、吉卜力都花了十幾年才探索出自己獨特的風(fēng)格，《深?！芬惨獎?chuàng)造出中國動畫獨有的風(fēng)格——這一想，就想到了中國獨有的“水墨”，想用最先進(jìn)的三維技術(shù)去展現(xiàn)中國水墨的飄逸。

可是團隊很快發(fā)現(xiàn)，絕對寫實的三維，和流動不規(guī)則的中國水墨，兩者天然存在矛盾。一開始，劇組拍了許多顏料的素材，去貼在模型上，卻發(fā)現(xiàn)畫面太僵硬了。最終，經(jīng)過兩年的探索，他們才找到合適的方法——用粒子去表現(xiàn)，幾十億形狀色彩各異的三維粒子，堆積出水墨的飄逸感——據(jù)悉，影片單鏡頭粒子量就達(dá)20億個之多。而且這一創(chuàng)新技術(shù)可以被今后的影片沿用。

《無名》里的梁朝偉，眼角眉梢都是戲。

在主題方面，他甚至拋棄了動畫片中常見的“真善美”設(shè)定，而是“想拍一部和《大圣歸來》完全不同，顛覆男子英雄氣概的作品”。小女孩“參宿”是個從小失去親情之愛的孤獨敏感女孩，《深?！防锘蚶_紛或恐怖的海底世界，實際上可以視作她的內(nèi)心潛意識——這個通過“里世界”動物比喻來隱晦表達(dá)“表世界”人生真相的故事，如果用小說來類比，可能更像是一部意識流小說；如果用電影來類比，又有點像《寂靜嶺》這樣的恐怖片，其實對普通觀眾而言并不是那么友好的。但正如導(dǎo)演所說，“創(chuàng)新，就是不斷在危險邊緣試探”。

隨著影片的上映，《深?！愤€發(fā)布了幕后制作紀(jì)錄片《心之所往，比海更深》，第一集就看得我好心痛——2019年的幾場大雨，居然把工作室給澆成了水簾洞，幾個月的創(chuàng)作泡湯不說，還損失40多臺高配電腦?？粗鴦赢嫀焸兤疵么碉L(fēng)機吹干機箱，真的隔著屏幕都感受到心痛。但劇組卻說：“這就是我們的命，先天在選擇不安全的東西?！?/p>

負(fù)責(zé)研究女主表演7年的動畫師陳征，每天嚼3桶冰，只為提神?！疤剿髦袊鴦赢嬓驴赡堋边@個使命背后，是1000多人長達(dá)7年的付出。不過再往下看，看到動畫師們?yōu)榱诉€原片中海獺角色的表演，親自上陣“賣藝”錄制表演參考，又覺得他們是世界上最幸福的人，可以如此投入于一件自己喜歡的事。而有這樣一群人在耕耘國漫，更是動畫迷和中國動畫電影之幸。

不僅導(dǎo)演靠譜，今年的賀歲檔還有一強——演員強。戰(zhàn)狼吳京不用多說，劉培強就像是他本人?！稛o名》里的梁朝偉和周迅，眼角眉梢都是戲?！稘M江紅》里的沈騰岳云鵬也達(dá)到了該有的喜劇效果，對他們來說是駕輕就熟的老本行。而要說到最讓人驚喜的演員，那必須是雷佳音——在《滿江紅》里他飾演老奸巨猾的秦檜，在《交換人生》里他一人分飾兩角，其中之一還是個18歲的青蔥少年。兩個角色差異如此巨大，也都與他此前擅長的角色大相徑庭，卻都被他演得活靈活現(xiàn)，成為兩部影片絕對的加分項，著實令人感嘆一個好演員的可塑性之強?！袄状箢^”這回可是真正演繹了一次“換頭演技”。

相比電影類型的多樣、電影工業(yè)體系的日益成熟、優(yōu)秀的演員——其實今年賀歲檔也不是沒有遺憾的，遺憾在于，編劇是不是差點意思？

相比電影類型的多樣、電影工業(yè)體系的日益成熟、優(yōu)秀的演員——其實今年賀歲檔也不是沒有遺憾的，遺憾在于，編劇是不是差點意思？

《流浪地球2》接近3小時的片長由于要講三條故事線而顯得冗長、焦點不夠集中；《深?！返墓适侣曰逎y懂，前半段有點難熬；《無名》電影感很強，但是把簡單的故事講得過于零碎；《交換人生》充滿了肉體交換的老梗和“窮而有親情與富而無人關(guān)心”的古老價值觀對立——這些都是編劇不夠給力的表現(xiàn)。

即使是票房第一的《滿江紅》，其實故事邏輯也經(jīng)不起推敲，一推敲就顯得這里一個洞那里一個坑的。

《滿江紅》的拍攝起源，是張藝謀先看中了電影里的主場景：山西太原的一座古宅。因為喜歡這個宅子，他找到曾經(jīng)和自己合作《堅如磐石》的編劇陳宇，讓他根據(jù)這座宅子來編一個故事。出于對“家國情懷”的偏愛，《滿江紅》的故事走向從前面一個半小時的喜劇懸疑，逐漸提升到家國大愛的悲壯結(jié)局。這種結(jié)合了商業(yè)類型片與愛國情懷的混搭之作，本身沒有問題，張藝謀導(dǎo)演自從開始投身商業(yè)類型片以來，走的也一貫是這種路線（參考《懸崖之上》，也是諜戰(zhàn)類型片+愛國情懷），導(dǎo)致有時候拍出來的作品特別像一部紅色題材的劇本殺，用懸疑的外表，包裹愛國的內(nèi)心。

春節(jié)票房第一的《滿江紅》，戲里戲外爭議頗多。

但《滿江紅》的問題在于懸疑和愛國的部分都缺少邏輯支撐。首先這座引發(fā)導(dǎo)演創(chuàng)作之心的山西古宅，就有點問題——故事背景是南宋紹興和議，宋高宗派秦檜與金求和，地點斷不會選在遠(yuǎn)離南宋都城臨安的山西太原，更不用說還帶著千軍萬馬——不怕秦檜直接謀反投敵嗎？這個故事一開始就和大宅并不匹配。

即使找一座杭州古宅來拍，邏輯也還是有問題的——片中反轉(zhuǎn)一輪接一輪，似乎只要人物突發(fā)奇想，來一句“我剛才是逗你玩的”，就能當(dāng)場“反”那么一下。須知懸疑片的優(yōu)劣并不在于反轉(zhuǎn)多與少，而是每次反轉(zhuǎn)都有前面的鋪墊與之呼應(yīng)。這種“呼應(yīng)”，在隨心所欲反轉(zhuǎn)來反轉(zhuǎn)去的《滿江紅》里我是看不到的。

全片最大的反轉(zhuǎn)也可以說是最大的敗筆：一群人拋頭顱灑熱血的努力刺殺，最終不是為了殺死秦檜，而是要他當(dāng)著全軍的面背誦岳飛遺作《滿江紅》——且不說秦檜能不能、愿不愿背誦，即使他能、他愿意，那也得提前知道岳武穆遺書是《滿江紅》這樣能夠名垂千古的詞作才行啊，可是在沒有預(yù)知能力的前提下，岳家軍怎么能知道他的遺言是什么呢？如果按照史實，岳飛遺言就“天日昭昭”四字，傳遍天下對秦檜有何殺傷力？再或者說，如果岳飛含冤而死、死不瞑目，臨死前想出口惡氣把趙構(gòu)罵了一通，那這個遺言經(jīng)過千軍萬馬這么一通大廣播，豈不是要把幸存的岳家軍也連鍋端了九族？堂堂大將軍孫均作出決策前連這層都不曾考慮嗎？明擺著眼前有“刺秦”的機會，有兵權(quán)在手，還選擇背詩詞、背完了上馬亡命天涯？

說不通的地方，其實有導(dǎo)演本人的喜好在作祟——記得《英雄》末尾，李連杰也是放著刺秦的大好機會，臨陣罷手，為了“和平”；記得《影》最大的反轉(zhuǎn)，也是替身；記得《懸崖之上》諜戰(zhàn)懸疑，也有不合乎邏輯的抒情。《滿江紅》當(dāng)然是一首值得流傳千古、激勵后人的好詞，但拋開邏輯去使用，最終還是停留在自我感動的層面，反而是辜負(fù)了這闋詞。