葛致遠

作為文言小說的代表之作，《聊齋志異》在中國文學(xué)史上擁有舉足輕重的地位。魯迅先生曾用十四句排比來贊美此書，足見其對這部著作的喜愛。動物是《聊齋志異》中頻繁出現(xiàn)的敘事意象之一，在全書490余篇目中，近三分之一都是以動物為主角的，飛禽走獸盡收其中。下面就讓我們走進蒲松齡的“動物世界”，看看書中的動物主角們在現(xiàn)實世界中又有著哪些有趣的故事。

“鴝鵒”是何方神鳥

“狐”堪稱小說《聊齋志異》的主角，有關(guān)它的篇目占到了該書所有動物篇目中的一半。不過，鳥類也在書中有著非常亮眼的地位和表現(xiàn)。其中，《鴝鵒》這一篇就講述了一只鴝鵒和主人的故事。

王某十分擅長養(yǎng)鳥，一只鴝鵒被他養(yǎng)了多年，調(diào)教得極好。出門時，王某經(jīng)常帶上鴝鵒，一人一鳥，形影不離。有一次，王某途經(jīng)山西，盤纏所剩無幾，正在發(fā)愁時，鴝鵒忽然開口：“何不舍我？送我王邸，當(dāng)?shù)蒙苾r，不愁歸路無貲也?！蓖跄陈犃藫u搖頭，他哪里舍得賣了心愛的鳥呢！后來，鴝鵒獻上一計：王某將自己賣給王爺，換得銀兩后，在約好的榕樹下等著，它會想辦法從牢籠中逃出來，跟主人重聚。

故事中的這只鴝鵒為了報答主人的養(yǎng)育之恩，在主人窮困潦倒時主動提出變賣自己，它那知恩圖報的舉動，引得后人廣為傳頌。那么，鴝鵒究竟是何方神鳥，它為何能做出如此義舉呢？

其實，早在《春秋》中就有關(guān)于此鳥的記載：“有鸜鵒來巢。”《山海經(jīng)》中也提到過這種鳥：“又西二十里，曰又原之山，其陽多青雘，其陰多鐵，其鳥多鸜鵒。”以上兩處“鸜鵒”指的正是《聊齋志異》中的鴝鵒。在我國長江流域及以南地區(qū)，鴝鵒是一種廣泛分布的常見鳥類，只是不知從何時開始，鴝鵒一名逐漸淡出人們的視野，取而代之的是另一個更好記、也更接地氣的名字—八哥。

對于“八哥”這個稱呼的由來，最被廣泛接受的說法是，當(dāng)人們從下往上仰視飛行的鴝鵒時，它翅膀上的兩塊白色翼斑就像是被人用白色顏料寫了個“八”字，故名“八哥”。還有一種說法是，“鵒”和南唐后主李煜的“煜”同音，為避其諱，所以將其改稱“八哥”。不過，后一說法更可能只是民間的謠傳罷了。

分類學(xué)上，八哥屬于雀形目椋鳥科八哥屬，該屬共有十種，其中半數(shù)在我國境內(nèi)有分布，它們分別是八哥、家八哥、林八哥、白領(lǐng)八哥和紅嘴椋鳥。除了家八哥和紅嘴椋鳥，其他三種八哥的體色均以黑白為主，外表很相似，尤其是八哥和林八哥的相似度非常高，不仔細加以辨認的話，很容易認錯。

在我國分布最廣泛的五種八哥屬動物中，八哥又可以被進一步細分為三個亞種：分布于我國南部和東南部地區(qū)的指名亞種，分布于海南島的海南亞種以及分布于臺灣地區(qū)的臺灣亞種。

為何“能效人言”

相信很多人都會不解，這樣一種配色低調(diào)，顏值并不出眾的小黑鳥，怎么成為了家喻戶曉、受人們追捧的籠鳥？如果有偶像派和實力派之分的話，八哥絕對是實力派籠鳥的代表，因為它征服眾人靠的不是外貌，而是媲美鸚鵡的學(xué)舌才能。

明代莊元臣所著《叔苴子》中有這么一段關(guān)于鴝鵒學(xué)舌的描述：“鴝鵒之鳥出于南方，南人羅而調(diào)其舌，久之，能效人言，但能效數(shù)聲而止；終日所言，唯數(shù)句而已……”這則故事雖然是借八哥學(xué)舌反諷當(dāng)時文壇抄襲之風(fēng)日盛，但也從側(cè)面體現(xiàn)出了八哥模仿能力的出眾。正如這段描述中所提到的，長久以來，民間一直有著教八哥學(xué)說話必須先“調(diào)其舌”的觀點，認為舌頭才是八哥“能效人言”的關(guān)鍵。人們通過捻去八哥舌上一層硬皮，讓它的舌頭變得更柔軟、更靈活，從而幫助它打開學(xué)舌的“任督二脈”。但其實，這完全是人們一廂情愿的主觀臆斷。因為在野外，八哥也會模仿別的鳥類甚至其他動物的叫聲，這種優(yōu)秀的模仿能力是它與生俱來的技能。

八哥依靠鳴管發(fā)聲，空氣從鳴管中流過，帶動鳴膜震動從而發(fā)出聲音。不僅如此，包括八哥在內(nèi)的許多鳴禽的鳴管兩側(cè)還附生有發(fā)達的鳴肌，它們可以通過鳴肌調(diào)節(jié)鳴膜的緊張度，從而發(fā)出各種不同的聲音。模仿人聲也是一樣的道理，而這個過程其實并不需要舌頭的參與。

比鴛鴦更忠貞不渝

世人總愛用鴛鴦來象征忠貞不渝的愛情，但鴛鴦的配偶關(guān)系通常只能維持一個繁殖季，當(dāng)繁殖季一過，原來的恩愛夫妻也就各奔東西了。而在忠貞不渝這一點上，八哥要比鴛鴦靠譜得多。

八哥屬于單配制鳥類，也就是說，它們一旦結(jié)成伴侶，就會認定彼此，共度余生。這也就是為什么平時看到八哥飛過時都是成雙成對的，即使在冬季集大群活動時，這種配偶關(guān)系依然能夠得到很好的維持。所以從尊重科學(xué)事實的角度，與其用鴛鴦，還不如用八哥來象征愛情的專一來得更恰當(dāng)呢。

完成配對后，八哥就會開始尋找理想的場所來筑巢了。在野外，它們通常會選擇樹洞；但在城市中，它們常會選擇通風(fēng)管道等人工結(jié)構(gòu)來筑造愛巢。在找到合適的筑巢地點后，它們會銜來枯枝、草葉、動物毛發(fā)等材料，并用它們來搭建巢穴內(nèi)部結(jié)構(gòu)。八哥通常每窩產(chǎn)蛋4～6枚，蛋殼是漂亮的淡藍色，大約歷經(jīng)兩周的孵化，幼鳥便會陸續(xù)破殼。幼鳥在性成熟前會跟隨親鳥組成小的家庭群體而生活。

八哥還有一個有趣的行為，那就是它們會經(jīng)常外出收集蛇蛻下的皮，并將它們帶回巢中。這種行為不僅出現(xiàn)在筑巢階段，而且會持續(xù)整個繁殖季節(jié)。對此科學(xué)家推測，八哥可能是想通過蛇蛻上殘留的蛇的氣味來掩蓋自己巢穴中幼鳥的味道，從而避免巢穴被掠食動物發(fā)現(xiàn)，進而提高自己后代的存活率。類似的行為也出現(xiàn)在松鼠等小型哺乳動物中。

分布范圍逐漸擴大

《淮南子·原道訓(xùn)》中寫道：“鴝鵒不過濟，貈渡汶而死。形性不可易，勢居不可移也?！蔽恼掠谩傍z鵒不飛越濟水”來表達萬事萬物都有其固有特性和分布區(qū)域，不是輕易可以改變的。作為不具備遷徙習(xí)性的留鳥，很長時間以來，八哥的分布確實有一定固定性，但隨著人類活動和外部環(huán)境的改變，原本固有的分布范圍在八哥這種具有較強生存適應(yīng)性的動物身上也發(fā)生了變化。曾經(jīng)只在我國南方可見的八哥，如今在北京、天津等華北地區(qū)都已經(jīng)有了穩(wěn)定野生種群的記錄。寵物貿(mào)易可能是八哥分布范圍北擴的主要原因之一；另外，全球氣候變暖可能也是八哥分布范圍加速擴大的助推力。

不僅在我國，通過國際寵物貿(mào)易，如今八哥的身影已經(jīng)遍布世界許多國家，像日本、南非、阿根廷、葡萄牙等地都有其穩(wěn)定生長和繁殖的記錄。19世紀末，八哥被首次引入加拿大溫哥華地區(qū)，隨后種群規(guī)模迅速增長；但在20世紀中期，它們開始逐漸衰退；2003年，當(dāng)?shù)刈詈髢芍话烁缢劳?，至此八哥被認為徹底從北美洲消失。然而，這只是發(fā)生在加拿大的個例。據(jù)估算，僅在日本野外環(huán)境中，就可能生存著多達1萬對八哥，而且整體種群依然呈現(xiàn)穩(wěn)定增長的態(tài)勢。它們不僅和本地鳥類爭搶食物，還會搶奪本地鳥類的筑巢空間，對本地鳥類的存續(xù)造成了嚴重的影響。如今，包括日本在內(nèi)的許多國家都已經(jīng)將八哥列入了入侵物種黑名單。

具備超強學(xué)舌能力的“秦吉了”

除了八哥，《聊齋志異》中還提到了另一種經(jīng)常被誤認為是八哥，但同樣具有超強學(xué)舌能力的鳥—秦吉了?！巴居隹埽髌蜅夞R，各以金束腰間，潛身叢棘中。一秦吉了飛集棘上，展翼覆之?！碧瞥娙税拙右自?jīng)在《秦吉了》一詩中對這種鳥做了詳盡描述：“秦吉了，出南中，彩毛青黑花頸紅。耳聰心慧舌端巧，鳥語人言無不通?！?/p>

根據(jù)白居易的描述，我們很容易得知，秦吉了就是鷯哥。鷯哥主要生活在溫暖的東南亞地區(qū)，在我國的廣西、云南等地也有分布。鷯哥全身披覆青黑色帶有金屬光澤的羽毛，在不同光線照射的角度下，會反射出不一樣的色澤，光線不好的時候，它還真和八哥有幾分相似。不過，區(qū)分于八哥黃色的喙，鷯哥的喙呈鮮艷的橙紅色，而且眼下方長有金黃色肉垂，這也是區(qū)分二者的關(guān)鍵點。

鷯哥不僅顏值更高，體形較八哥更大，學(xué)舌能力也更強，吐字發(fā)音都更勝八哥一籌，甚至被許多人稱為“地表最強學(xué)舌”鳥類。但有意思的是，它們在野外并沒有模仿其他鳥類鳴聲的習(xí)慣。有顏又有才的鷯哥在寵物市場的熱度一直居高不下，常常出現(xiàn)一鳥難求的情況。

雖較易飼養(yǎng) 仍面臨困境

鷯哥和八哥在習(xí)性上比較接近，都屬于雜食性鳥類，主要采食植物果實、花蜜和昆蟲，相較而言，八哥更愛昆蟲，而鷯哥更喜果實。在人工飼養(yǎng)環(huán)境下，二者都具有較強的適應(yīng)能力，都屬于較易飼養(yǎng)的鳥種。當(dāng)然，容易飼養(yǎng)并不意味著能實現(xiàn)人工環(huán)境下的可持續(xù)發(fā)展。長久以來，鷯哥和八哥的人工繁殖工作一直沒有取得實質(zhì)性進展，這意味著野外種群成了滿足市場供應(yīng)需求的主要來源。為了盡早訓(xùn)練學(xué)舌，人們往往還未等到雛鳥羽翼豐滿就將它們一窩端走，長期大量的人為捕捉，對我國本地鷯哥和八哥的野外種群造成了極其惡劣的影響。

如今，八哥已經(jīng)被國家林業(yè)和草原局列入了《國家保護的有益的或者有重要經(jīng)濟、科學(xué)研究價值的陸生野生動物名錄》，禁止個人擅自籠養(yǎng)。而在最新的《國家重點保護野生動物名錄》中，鷯哥也已經(jīng)被列為國家二級重點保護野生動物，明令禁止非法野外采集及非法個人飼養(yǎng)。我們欣喜地看到，在國家法律法規(guī)的加持下，針對野生鷯哥和八哥的違法行為已經(jīng)得到了明顯遏制，相信很快，其貌不揚但忠貞聰明的八哥就能自由地飛翔在蔚藍的天空中。