文 丁丁
家里有一張老榆木桌,粗笨厚實,絕不是花拳繡腿的那種。桌腿有點兒晃,聽說是姥爺下放時帶著,路上翻了船,泡過水。做活的人看過后說,用多少年、怎么用,它依然那樣,散不了。
木桌刷了特厚實的漆,當(dāng)過飯桌,歷經(jīng)百年之后等同于上了一層厚厚的包漿。先前看著覺得特土,就把桌皮給刨了去,露出敦實圓潤的木頭底子,不新不舊,不洋不土,不冷不熱,結(jié)實堅韌,且有些呆萌,看著覺得不礙眼了,就又給留下了。在上面放只花瓶續(xù)上水插兩枝花,甩串鑰匙,丟支護手霜,水杯喝到一半擱上面搭把手……反正挺好用。
這么一張破桌子也談不上什么手藝,更談不上藝術(shù),但大家適得其所,桌子有了新用途,我們也重拾對桌子的認識與情感,找到了彼此相對應(yīng)的位置和關(guān)系,各自安好。
什么事物,都是一個個個體,以及個體與個體之間關(guān)聯(lián),然后像模件,不斷地復(fù)制、壘砌、疊加,變換排列組合。在時間的催動下,推動個體和相互之間的關(guān)聯(lián),發(fā)展前進。桌面與四條腿,可以升級到傳統(tǒng)建筑中的屋頂與梁枋立柱斗拱之間,當(dāng)然后者要復(fù)雜得多,但事事、物物皆有源頭、牽絆。桌子不是紋絲不動,小晃,但不會散,傳統(tǒng)建筑梁枋立柱斗拱的木構(gòu)件之間也有縫隙,靠此消彼長卸去外力與沖擊,這是物物之間的磨合。選擇上好的食材與催化劑,在時間的助攻下腌制食物,是一種人物之間的互動。提升對事物更高的認知與審美,是人對自我的一種培養(yǎng)。在社會交往中,相互合作、相互扶植,是人與人的契合。萬物是如此相倚相生,生命規(guī)律如出一轍,縱然有種種細小差別,這些模件不是標準化生產(chǎn),是個別的、個性的,別樣生姿,色彩斑斕,但總在框架內(nèi),就像孫悟空逃不出的手掌,中心原點才是根本。
隨著年歲的增長,年少時看過的書、經(jīng)歷的事,全都變得模糊不清。我理解這是要先返璞歸真,再看、再走、再識、再關(guān)聯(lián),從中體悟出點新東西,再等著入神坐照?一竅通,通九竅。有挫折,但會有更大的格局,更廣闊的胸懷。萬物周而復(fù)始,終究是為了推陳出新地成長。
江湖時有告急,更應(yīng)看到方向,辦法自然會來。但說先賢沒有內(nèi)心天人交戰(zhàn)的困擾與內(nèi)耗,我是不相信的??傆X得他們事兒比我多,人比我矯情。