摘要：隨著移動互聯(lián)網(wǎng)、大數(shù)據(jù)的快速發(fā)展與使用，新興的媒介形式和表達(dá)正在變著法兒地收割人們的注意力，改變?nèi)藗兊纳?。在傳統(tǒng)媒體式微的當(dāng)下，流媒體平臺、短視頻平臺、五花八門的直播間以及微博、微信等社交平臺，在將人的注意力撕扯得碎片化的同時獲得了人們“長時間”的沉浸式關(guān)注。娛樂似乎越來越無可遁逃。在全民娛樂時代，傳統(tǒng)媒體的轉(zhuǎn)型應(yīng)在傳播方式上與時俱進(jìn)，順應(yīng)“無紙化”的手機閱讀，嘗試多樣化的渠道，從而更好地適應(yīng)讀者獲取信息的習(xí)慣。文章旨在探討全民娛樂的當(dāng)下，面對商業(yè)與人情的裹挾，文藝評論應(yīng)該討論什么與如何討論，內(nèi)容的選擇如何保持理性、拒絕迎合，以及對文藝評論者與創(chuàng)作者、讀者的關(guān)系與定位進(jìn)行分析，從而打造優(yōu)質(zhì)的文藝評論場域。

關(guān)鍵詞：文藝批評；人情社會；審美導(dǎo)向；娛樂至死；文藝評論

中圖分類號：I06 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號：1674-8883（2023）01-0086-03

課題項目：本論文為2020年度北京青年報社中國管理科學(xué)研究院教育科學(xué)研究所立項課題研究成果，項目編號：CXS1200086201900149

（一）文藝批評的時代要求

2014年10月，習(xí)近平總書記在文藝工作座談會上指出，“要以馬克思主義文藝?yán)碚摓橹笇?dǎo)，繼承創(chuàng)新中國古代文藝批評理論優(yōu)秀遺產(chǎn)，批判借鑒現(xiàn)代西方文藝?yán)碚摚蚰ズ门u這把‘利器’，把好文藝批評的方向盤，運用歷史的、人民的、藝術(shù)的、美學(xué)的觀點評判和鑒賞作品，在藝術(shù)質(zhì)量和水平上敢于實事求是，對各種不良文藝作品、現(xiàn)象、思潮敢于表明態(tài)度，在大是大非問題上敢于表明立場，倡導(dǎo)說真話、講道理，營造開展文藝批評的良好氛圍”。這既為文藝評論工作指明了方向，也中肯地提出了時代要求。

同年創(chuàng)刊的北京青年報《文藝評論》欄目，作為北京市委宣傳部文化引導(dǎo)基金重點扶持項目，從誕生起就以“文藝能超脫，評論是態(tài)度”為宗旨進(jìn)行精品化打造，經(jīng)多年深耕，現(xiàn)已成為這個時代頗具影響力的文化場域，并以獨立中正的態(tài)度與有銳度、有深度的內(nèi)容在文化產(chǎn)業(yè)和廣大讀者間享有美譽。大量優(yōu)秀的文藝評論者敢于并樂于在此說真話、亮觀點，進(jìn)行文藝批評、藝術(shù)普及以及審美引導(dǎo)。

（二）文藝批評的現(xiàn)實問題

一直以來，影視評論主要集中于兩大話語場。一方面是以高校、藝術(shù)研究機構(gòu)為主的學(xué)術(shù)性探討。對影視作品、文化現(xiàn)象、服化道音等方面的學(xué)術(shù)性研究動輒萬余字，學(xué)術(shù)術(shù)語、理論框架設(shè)定的閱讀門檻，讓此類文章的傳播受困于象牙塔或行業(yè)內(nèi)，由于“曲高和寡”與“路徑閉塞”（主要發(fā)表于學(xué)研機構(gòu)刊物）而缺乏廣泛的讀者基礎(chǔ)，內(nèi)容也難以被普通讀者接受與喜愛。

另一方面，由于影視藝術(shù)“接地氣”的親民性和市場性，人人都能說上兩句。在自媒體如雨后春筍般涌現(xiàn)的當(dāng)下，諸如“小美與小帥”這類電子榨菜般的敘事性影視評述，受限于個人好惡的單純“毒舌”，被“粉絲文化”裹挾的非理性控評……在大眾話語場，充斥著大量質(zhì)量不高的評論雜音，既不足以為大眾選擇提供借鑒，對文藝創(chuàng)作者也毫無助益。

由于資本的裹挾，一些知名自媒體或論壇也從最初的客觀、“毒舌”走向了盈利軟文的發(fā)展模式，對某瓣的控分、控評，影片上映前隨點映而來的花式贊美，一次次透支著受眾的信任，讓大眾對文藝作品的選擇更加無所適從。

（三）如何保護(hù)文藝評論的“真誠”

“壞處說壞，好處說好”，這是看似最基本的文藝批評底線倫理，但真正做到的人寥寥無幾，作為發(fā)聲平臺需要給優(yōu)質(zhì)作者提供足夠的尊重和保護(hù)。作為北京市委宣傳部的精品項目，《文藝評論》具有天然優(yōu)勢，即運營壓力不大，這讓保持一份責(zé)任媒體應(yīng)有的“清高”有了基礎(chǔ)條件。不被資本裹挾，不為逐利彎腰，才能讓文藝評論的發(fā)聲中正、獨立。在全媒體平臺數(shù)年如一日的堅持，也為其贏得了廣大讀者的信任和創(chuàng)作者的尊重。

在和評論者的約稿討論中，有人會直接詢問是否需要“唱贊歌”，作為編輯，筆者為這一普遍現(xiàn)象感到可悲，也為自己可以回答“不用”而慶幸。獨立是對作者的尊重，是對讀者的尊重，也是維持欄目良好口碑的原動力。

比不逐利更難的是講人情。人情社會是中國現(xiàn)實，讓很多影視評論的專家學(xué)者不滿、困惑又深陷其中。在去年舉辦的某青年電影節(jié)上，某著名導(dǎo)演監(jiān)制、其女兒執(zhí)導(dǎo)的電影處女作，收獲了現(xiàn)場眾專家、影評人不吝惜的贊美。小姑娘很惶恐，一直在追問成片的不足和學(xué)者對其的建議，但回答都因人情很“體面”。

當(dāng)然，單純?nèi)ブ赋鲈u論者的“虛偽”“不清高”“沒堅持”并不具建設(shè)性，也缺乏同理心，只要去看看微信朋友圈里的花式投票，想想自己有多少次被迫“動了動手指”，就知道人情難逃，而身處影視行業(yè)的“圈子文化”中則更難以避免。

于是，平臺充當(dāng)了“盾牌”的角色，在給予創(chuàng)作者自由和尊重的同時，注重發(fā)聲的內(nèi)容，允許作者匿名，對同一作品的吹與彈都會呈現(xiàn)出來，形成爭鳴和有意義的討論（知名文藝評論家張敞與著名影評人周黎明就茅威濤的新越劇《梁?！酚腥挝恼抡搼?zhàn)，觀點之爭讓創(chuàng)作者受益[1]）。

為突破“圈子文化”，編者對作者的選擇必須有所突破，不能局限于活躍在各大媒體平臺的圈內(nèi)人，還應(yīng)更廣泛地發(fā)掘具有思想深度的學(xué)者、文藝愛好者，讓其發(fā)聲，在多元化的評論中營造出活躍而不失深度的氛圍，避免某種程度的“話語權(quán)壟斷”。

多年堅持的中正立場也是欄目自己的“盾牌”，久而久之形成的《文藝評論》風(fēng)骨讓其遠(yuǎn)離了“人情炸彈”，才能始終被讀者信任，被各文藝創(chuàng)作領(lǐng)域尊重，讓每一位文藝批評者的“真誠”都能在此得到“保護(hù)”。

（一）什么是值得評論的

車爾尼雪夫斯基在《批評中的真誠》一文中提出，“今天評論家應(yīng)該拋開那些不值得評論的作品，轉(zhuǎn)向能使他們沉思、激發(fā)他們想象的作品，轉(zhuǎn)向能巧妙地給人暗示的作品，以及那些可以開拓人們視野的作品”。百余年后觀之，此言雖有精英的傲慢之嫌，卻也提出了文藝評論需要面對的首要問題：什么是值得評論的？

2021年8月，中宣部等五部門聯(lián)合印發(fā)《關(guān)于加強新時代文藝評論工作的指導(dǎo)意見》指出，“文藝評論是一種價值判斷活動。它不是簡單的文藝鑒賞與接受，而是從一定價值立場、價值理想出發(fā)，按照一定的價值標(biāo)準(zhǔn)對文藝作品的意義進(jìn)行挖掘、闡釋和衡量，其直接影響著文藝創(chuàng)作實踐的未來趨向，與社會大眾綜合文化素養(yǎng)的提升、審美價值理想的養(yǎng)成息息相關(guān)，關(guān)乎整個社會的精神文明建設(shè)以及社會文化價值體系的建構(gòu)”。

在文藝創(chuàng)作與大眾文化素養(yǎng)、審美價值提升之間，文藝評論承擔(dān)著橋梁和導(dǎo)向作用。作為都市類媒體中的文藝評論欄目，特別是與大眾娛樂生活息息相關(guān)的影視評論，首先要是親民的、大眾向的。對于當(dāng)下熱議的影視作品，流行的創(chuàng)作類型，與新媒體、“娛樂為王”伴生的文化現(xiàn)象，需要保持敏銳、洞察及思考。只有這樣才能就讀者真正關(guān)心、樂于討論的話題發(fā)聲，形成對話。

一方面，一些“高雅”的文藝評論者不屑于討論商業(yè)電影、國產(chǎn)電視劇以及短視頻、直播等文化現(xiàn)象，覺得不夠文藝，甚至認(rèn)為對其有所關(guān)注都是有失格調(diào)的。恰恰是這種“膚淺”的想法使一些批評者陷入“孤芳自賞”的困境中，與讀者無法形成共鳴。文藝評論內(nèi)容選擇的“接地氣”，涉獵廣泛，與時俱進(jìn)，是保持其鮮活、熱烈、有趣的“基本盤”。

另一方面，影視評論又不能局限于流行、熱點，要對大眾審美作出引導(dǎo)，具體體現(xiàn)在對名家經(jīng)典的解讀、國際視野的開拓、行業(yè)大事的追蹤，以及對小眾文藝作品的探討等方面。因為“決定一個社會的文化氛圍和引領(lǐng)時代前進(jìn)的，是批評而不是創(chuàng)作”[2]。內(nèi)容的選擇應(yīng)具有超拔功能，讓更有營養(yǎng)、更有思辨力和啟迪性的作品得以展示與討論，為文藝創(chuàng)作者提供參考，為提升大眾審美做好導(dǎo)引。

但為了讓“曲高”而“和不寡”，此類評論文章的表達(dá)不應(yīng)似法官，裁定讀者的審美水平，或似警察，強迫讀者形成“正確”共識，而是更應(yīng)像導(dǎo)師，甚至導(dǎo)游，娓娓道來，將讀者引向作品和大師。

（二）“逆向運動”的方法論

對“接地氣”和“審美引導(dǎo)”兩個向度的評論，筆者以為有著不同的“技巧”?！敖拥貧狻钡淖髌?，觀眾基數(shù)大，人人都能對劇情進(jìn)行分享或吐槽，如何“高屋建瓴”地發(fā)出不同聲音，擺脫人云亦云和觀點平庸是這類選題的難點。

比如，《鄉(xiāng)村愛情》作為中國電視劇史上最長壽的作品之一，以東北農(nóng)村的生活樣貌為基底，可視為從黑土地里長出來的“地氣之作”，其觀眾群體覆蓋面一度突破南北之界，并包含了大量文藝青年、都市精英受眾。為此，筆者采訪了知名評論人、編劇史航，討論這部“土掉渣”的劇在貶多褒少的情況下為何能“火”。《史航談鄉(xiāng)愛：最好的電視劇是相依到老》一文從神劇還是雷劇、收視期待、觀眾心理、安全獵奇等多角度給出了精彩的分析。

當(dāng)《分手大師》上映，清華大學(xué)教授尹鴻發(fā)微博指出喜劇進(jìn)入“賤”時代，而后尹鴻與該片編劇俞白眉在《文藝評論》的組織下開展對話，形成“娛樂電影的尺度之爭”。俞白眉認(rèn)為，文藝作品應(yīng)該是最允許開玩笑的，而影視作品中開玩笑的尺度遠(yuǎn)低于生活中的百姓；尹鴻認(rèn)為“這不是玩笑的尺度問題，而是用什么態(tài)度去開玩笑……娛樂的宣泄是與凈化功能聯(lián)系在一起的”[3]。這兩個例子充分表明，對“接地氣”作品的評價往往需要超越平庸并提至一定高度。

反之亦然。對有一定門檻（奧義太深或讀者缺乏了解）的作品，在做評論文章時又要避免“高舉高打”。以高深晦澀的文字去配合大師的深邃之思，或假定讀者“當(dāng)然應(yīng)該了解這些”直接展開討論，這其實都是對大眾的拒斥和評論者表達(dá)的不自信。好的評論文章，往往能深入淺出地以大眾共通的情感或小事件為切口，用通俗易懂的語言點明文藝佳作的奧義，且導(dǎo)賞的過程是令讀者愉悅而受益的，這便是對超拔之作的“接地氣”講述。

僅以刊于2022年12月9日的《隱微的惡：哈內(nèi)克電影的追尋與拷問》為例，這篇紀(jì)念影壇大師哈內(nèi)克誕辰80周年的作品，從幾位知名導(dǎo)演作為“迷弟”進(jìn)入英格瑪·伯格曼書房反應(yīng)不一的軼事講起，比較了伯格曼（更為影迷熟悉）與哈內(nèi)克電影的異同，并指出哈內(nèi)克電影中包藏的“隱微之惡”。這不僅讓讀者對哈內(nèi)克系列作品的全貌有了更清晰的印象，也精準(zhǔn)地捕捉到了其藝術(shù)創(chuàng)作中對人性“幽微之惡”的“偏好”與反思。文章以一種連貫通透的方式讓有興趣而不熟悉的讀者可以按圖索驥地去觀影、學(xué)習(xí)，也讓對哈內(nèi)克有所研究的讀者看到新鮮的觀點，咂摸那“別有一番滋味”。

其實，在八年多的影視文化評論中，導(dǎo)賞類的文章占比很高，它們像是“擺渡人”，把有興趣的讀者引入更廣闊的文藝天地去看、去聽、去感受。對讀者/觀眾的審美培育和藝術(shù)“科普”，也終將反哺到創(chuàng)作層面。畢竟常吃健康食品的人，才會嫌棄快餐。

早在1985年，尼爾·波茲曼就曾在其著作《娛樂至死》中洞悉，“奧威爾害怕的是那些剝奪我們信息的人，赫胥黎擔(dān)心的是人們在汪洋如海的信息中日益變得被動和自私；奧威爾害怕的是真理被隱瞞，赫胥黎擔(dān)心的是真理被淹沒在無聊煩瑣的世事中；奧威爾害怕的是我們的文化成為受制文化，赫胥黎擔(dān)心的是我們的文化成為充滿感官刺激、欲望和無規(guī)則游戲的庸俗文化……而可能成為現(xiàn)實的，是赫胥黎的預(yù)言，我們將毀于我們熱愛的東西”[4]。

是的，人們應(yīng)該警惕被“毀于我們熱愛的東西”，對新興文化現(xiàn)象應(yīng)該加以思考和討論，而非為了流量去迎合和投喂，這才是有價值的。

短視頻蔚然成風(fēng)，不意味著影視評論應(yīng)變?yōu)椤靶浐托∶馈钡墓适录屯虏蹓Γ膊辉搶ζ湟暥灰?，而?yīng)洞察其文化起因，提供有價值的思考。早在2018年初，抖音的周活躍率首超新浪微博，筆者推出《連博物館都紛紛入坑 “抖音”到底有多毒？》的評論文章，分析了抖音成為新晉流量王背后的15秒“事件美學(xué)”和流量生態(tài)下的創(chuàng)作選擇[5]。

2020年初，疫情來襲、全民居家，日人均使用移動互聯(lián)網(wǎng)時長超過7小時，疫情影響并在日后證明改變了人們的娛樂習(xí)慣。當(dāng)時，五花八門的直播迅猛發(fā)展，甚至有人直播睡覺就引起了1850萬人圍觀，并獲打賞數(shù)萬。雖然這和行為藝術(shù)沒有半毛錢關(guān)系，但云端的熱鬧仍是值得討論的。

大眾娛樂習(xí)慣和需求的改變也影響著影視作品的創(chuàng)作。在短視頻的投喂下，越來越喪失耐心的觀眾催生出“拼盤式”主旋律電影，流量經(jīng)濟讓出品方對文藝作品的評別從優(yōu)劣轉(zhuǎn)為熱度，與之伴生的是有電視劇不惜犧牲劇情的連貫性、合理性去制造矛盾、挑起話題，一些質(zhì)量尚佳的綜藝節(jié)目也不得不活在熱搜里。2022年10月，《文藝評論》以討論度極高的《一年一度喜劇大賽》為切口發(fā)表文章《活在熱搜里的“喜劇大賽”》，就熱搜造梗的現(xiàn)象與讀者進(jìn)行探討，閱讀破萬，討論熱度持續(xù)高漲[6]。

當(dāng)然，能讓人“娛樂至死”的內(nèi)容是不乏精彩和創(chuàng)新的，但對于切片式作品的討論卻不如對其文化成因進(jìn)行探究。筆者僅想以上述幾例，表達(dá)作為文藝評論編輯在這個全民娛樂時代里的一種態(tài)度：保持關(guān)注、保持好奇、保持思考。曾經(jīng)，羅伯特·麥克尼爾指出，制作新聞節(jié)目的奧義是“越短越好；避免復(fù)雜；無需精妙含義；以視覺刺激代替思想；準(zhǔn)確的文字已經(jīng)過時落伍”。幾十年后，這仍不失為有效的流量密碼之一，但那些迎合流量一時站在風(fēng)口的作品并不是文藝的價值，那些用落伍的文字表達(dá)的理性思考才是。面對讀者（或觀眾），與其跟風(fēng)投喂，不如攜手成長。

參考文獻(xiàn)：

[1] 李雷.文藝批評參與美育的必要性探究[J].中國文藝評論，2022（11）：90-99.

[2] 段丹潔.推進(jìn)新時代文藝批評自我革新[N].中國社會科學(xué)報，2022-09-14（001）.

[3] 張福貴.文藝批評個人話語的思想邏輯與審美價值[J].中國文學(xué)批評，2022（2）：8-11.

[4] 尼爾·波茲曼.娛樂至死[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2011：2.

[5] 施戰(zhàn)軍.歷史意識與文藝批評的諸種意識[J].文藝研究，2022（2）：15-18.

[6] 韓模永.網(wǎng)絡(luò)文藝批評的存在形態(tài)與特質(zhì)[J].江西社會科學(xué)，2021，41（9）：125-133.

作者簡介 陳凱一，碩士，編輯，記者，研究方向：影視評論。