陳新宇

“當你的委托人面臨牢獄之災時，你該怎么做？——竭盡全力，然后放手?！?加拿大最高法院歷史上首位女性首席大法官，同時也是在任時間最長的首席大法官（二000至二0一七年）貝弗莉·麥嘉琳（Beverley McLachlin），在其卸任后出版的首部小說《全面披露》開篇伊始，便以女主人公、刑事辯護律師吉莉·特魯伊特自問自答的方式寫下了這段話。這位律師界冉冉升起的新星，即將在拘留中心會見她潛在的委托人、涉嫌謀殺妻子的超級富豪文森特·特魯薩爾迪，一段充滿張力的法律故事就此展開。

律師—委托人關系是法律職業(yè)倫理的核心問題，律師需要忠誠于委托人，為委托人的利益服務。從理論上看，兩者關系存在著兩種場景，一種是信托，一種是合同。前者認為律師就像信托中的受托人，負有信托的義務，其以專業(yè)知識為委托人服務，應將委托人的利益放在律師利益之上，在這種場景中，律師具有某種主導性，不具備專業(yè)知識的委托人應該聽從律師的意見。后者認為律師就像商人，其義務以合同為限，在這種場景中，律師與委托人之間按市場規(guī)范行事，其應該與委托人進行協(xié)商，在重要問題決策上需要遵從委托人的意見。

《全面披露》以吉莉代理的兩個案件為主線，她的兩位委托人都被指控最嚴重的一級謀殺罪，吉莉的表現恰好符合律師—委托人關系的兩種場景。在第一個案件中，委托人達蒙·切斯基因為射殺毒販金克斯·利珀特而被起訴，吉莉更像是一個受托人的角色，她拒絕了檢察官賽·肯奇提出以二級謀殺認罪的辯訴交易，主張過失殺人或者無罪辯護（第三章），并最終成功地采取了正當防衛(wèi)的無罪辯護策略（第九章）。在這種重要法律決策的過程中，達蒙缺席了，看不到其發(fā)表任何意見，而在事后為了拯救不容于社會而試圖自殺的達蒙，吉莉甚至不顧同事的反對，打破律師不能雇用委托人的常規(guī)，讓達蒙到其律所打雜。從某種程度上講，因為曾與達蒙有著流落街頭的類似經歷，吉莉對其有著救贖的代入感。在第二個案件中，她為文森特·特魯薩爾迪辯護，更像是在履行合同的義務，不僅強調“不得同委托人密切接觸”“不能成為朋友”等倫理規(guī)范，而且當她和其專業(yè)團隊都認為應采用更穩(wěn)妥的辯護策略，即以二級謀殺為條件來與檢方進行辯訴交易時，在特魯薩爾迪明確表示拒絕，堅持自己沒有殺人后，吉莉最終還是按照委托人的意見進行辯護（第二十二章）。

兩個案件接踵而至，交錯相間，第一個案件的委托人達蒙恰好是第二個案件的重要證人，這是作為小說家的麥嘉琳在謀篇布局上的精心安排，該橋段設計無疑增強了小說的沖突性，提升了戲劇化的效果。而作為法學家的麥嘉琳則在字里行間的細微之處，給我們揭示出律師與委托人之間關系的復雜張力。盡管在理論上存在著信托與合同兩種場景，但在實踐中兩者關系的真實狀態(tài)，既有律師主觀的意愿，也取決于雙方力量的對比。對于中產家庭出身的達蒙·切斯基，吉莉直呼其名（達蒙），對于超級富豪文森特·特魯薩爾迪，吉莉尊稱其姓（特魯薩爾迪先生），這代表著親近程度的差別。反之，達蒙稱吉莉為女士（Ms.），而特魯薩爾迪稱其為小姐（Miss），這意味著委托人對于律師信息掌握的程度不同，前者稱謂“女士”說明委托人尚不了解律師的具體情況，后者稱謂“小姐”說明委托人已經知悉律師的婚姻狀況等個人隱私信息。

在法律實踐中，律師與委托人的關系如果處理不當，將會互不信任，雙方無法進行充分的交流， 律師不能開展有效的代理。以最近引人矚目的原最高人民法院法官王林清受賄、非法獲取國家機密一案為例，王林清的辯護律師在一審宣判后公開發(fā)聲，披露包括王在法庭上的悔罪言論（本案因涉及國家機密沒有公開審判），其曾提出認罪的“ 一攬子協(xié)議”新方案，但被王拒絕等信息。這一做法既反映了律師與委托人之間的緊張關系，也違背了律師職業(yè)倫理。其結果不僅是司法個案中的兩敗俱傷，而且會影響到公眾對于法治的信心，損害的是法治本身。

吉莉為被指控殺妻的特魯薩爾迪辯護，從案發(fā)現場看，他的妻子勞拉被槍殺于自家臥室床上，生前被捆綁但無掙脫跡象，兇器是登記在特魯薩爾迪名下的手槍，原本存放在他的保險柜中卻不翼而飛。他缺乏不在場的證據，且知道妻子曾經與一個建筑師有染，存在殺人動機?？陀^與主觀的種種跡象表明，特魯薩爾迪謀殺勞拉似乎證據確鑿。律師為壞人辯護，吉莉遭受了社會輿論壓力和周圍親友們的強烈反對，男友邁克、養(yǎng)母瑪莎、幫助她成長的社工伊迪絲皆勸她退出此案的代理，但發(fā)誓成為刑事辯護律師的吉莉仍然毅然決然地投入到該案的辯護中。

作為辯護律師，吉莉需要做的是以自己的專業(yè)技能， 稱職、勤勉地幫助委托人擺脫法律困境，與之相比，事實的真相是次要的。正如小說所描述她的心理活動：“ 是他殺了他優(yōu)雅的妻子嗎？也許吧，我心想。至少在執(zhí)業(yè)伊始我會希望自己是錯的，但十年的刑事辯護已經讓我心生倦怠。這無關緊要，我的工作只是讓委托人擺脫困境，免受懲罰。”（第一章）在這種前提下，辯護的目標是達到疑罪從無：“ 最終我們所要的不過是一個讓陪審團和法官對特魯薩爾迪殺妻這一論斷的合理懷疑。”（ 第二章） 不管是在為達蒙，還是在為特魯薩爾迪辯護的過程中，吉莉都展示了一位優(yōu)秀律師的素養(yǎng)。

法律世界有自身利益平衡，強調對犯罪嫌疑人的人權保障，有著與生活世界不一樣的評價標準， 兩者之間也同樣存在張力。在現實生活中，特魯薩爾迪顯然不是好人，早年的他是一個花花公子，生活奢華，游手好閑，始亂終棄。過往經歷， 現實證據，使得人們更傾向于疑罪從有，不僅不容于社會大眾，本案中吉莉在法庭上的對手—第一號皇家檢察官， 也是她曾經的良師益友—賽·肯奇，便以一句“他罪有應得”為特魯薩爾迪定了性。在疾惡如仇的賽的眼里，法律上有罪（guilty）和道德/ 宗教上有罪（s i n）在特魯薩爾迪身上獲得了統(tǒng)一，法律世界與生活世界達成了一致。律師為壞人辯護，同樣會受到法律同行不遺余力甚至不擇手段的攻擊，本書中的賽，便是這樣的一個典型。

那么，律師為壞人辯護的正當性在哪里呢？小說用特魯薩爾迪與吉莉的對話做出回應：“我知道即使在你推崇的司法制度下，無辜者也會被定罪，這并不罕見。”（第一章）“監(jiān)獄里可能到處都是無辜的無期徒刑犯?！保ǖ诙拢o辜者也可能獲罪，無論是著名影片《肖申克的救贖》中的銀行家安迪，還是現實中被指控謀殺、強奸等重罪而蒙冤入獄八年的埃爾金斯（吉姆·佩特羅、南?！づ逄亓_：《冤案何以發(fā)生—導致冤假錯案的八大司法迷信》），皆是例證。《全面披露》深刻地揭露出生活世界中的壞人未必是具體案件中的罪人，殺死勞拉的兇手另有其人，但在檢方步步緊逼下，陪審團最終排除合理懷疑，裁定特魯薩爾迪一級謀殺罪名成立。如果不是最終吉莉置之死地而后生，以非常規(guī)手段獲取真兇認罪的錄音，特魯薩爾迪將在監(jiān)獄中度過余生。正如學者指出的，在法律制度如此復雜的時代，如果沒有法律專家顧問的幫助，一個普通的法律門外漢將無法行使制度允許的自主權，沒有這種顧問，法律將會對非專業(yè)的公民施加種種未經授權的約束（Charles Fried， The Lawyeras Friend： The Moral Foundations of theLawyer-Client Relation， 85 Yale LawJournal ，1976， p.1073）。因此，允許律師為“壞人”辯護，實際上是保障公民在法治中的自由權利。

盡管在西方法律文化傳統(tǒng)中，法律以正義女神的形象出現，但在現實之中，法律圈是一個男性為主的世界。即便到了男女平權的當代，以律師業(yè)最發(fā)達的美國為例，根據二0二0年的數據，女律師數量雖然達到百分之四十七，但在更高一級的非權益合伙人中只占百分之三十一，在最高一級的權益合伙人中僅占百分之二十一；如果是有色人種的女律師，這三項數據則更少，分別只有百分之十四、百分之四和百分之三（ABA Profile of the LegalProfession 2021 ， p.82）。本小說的主人公吉莉創(chuàng)辦了自己的律所，她的生母是原住民印第安人，所從事的是最富挑戰(zhàn)性的刑事辯護業(yè)務。在麥嘉琳筆下，女性與法律的張力躍然紙上。吉莉談到她的成長歷程，“學習成為一名刑事律師并不容易。我笨拙不堪，經歷了更多的挫敗，走過人生下坡路，退出了封閉的刑事律師協(xié)會，除了賽，無人在乎我”。（第三章）成熟之后的吉莉對這種性別歧視表示了司空見慣 ：“ 我泰然自若。這已經不是我第一次被告知不能勝任這份工作了——因為我是一名女性。”（第二十八章）在小說中，女性律師吉莉和男性檢察官賽針尖對麥芒的法庭對決，既是辯護權與公訴權這兩種法律職權的較量，也巧妙地借助添附的性別元素加深了讀者對這兩種權利的理解。

因為麥嘉琳的特殊地位，讀者對小說中的女律師與其本人的關系大感好奇，麥嘉琳是在寫自己的故事嗎？對此麥嘉琳曾專門予以否認 ：“ 無論從任何方面講，她都肯定不是我。我從未做過刑事辯護，我從未有過像她那樣的經歷……但我分享她的某些態(tài)度和價值觀，她是我曾遇見和欽佩的某些人?！?/p>

在小說中，麥嘉琳曾以吉莉的視角不無深意地提到了自己，也再一次揭示/ 思考女性在法律世界中的地位。在一場精疲力竭的預審結束后，吉莉仍然前往圖書館加班，她注意到“卑詩省高等法院所在的阿瑟·埃里克森樓敞亮通風，墻上懸掛著加拿大首席大法官年輕貌美時的肖像，提醒我有時候女性偶爾真的可以主宰法庭”（第二章）。在這一場景中，首席大法官成為吉莉激勵自己前進的動力。全力以赴、無懼失敗、永不妥協(xié)正是吉莉作為法律人的重要特征，在其身上，有著現實的理想主義者的特質。

在小說的結尾達蒙謀殺了毒梟凱倫，當他告訴吉莉這一情況并且準備去向賽自首時，女律師卻放棄了理應支持他坦白罪行的法律職責，以一句宛若古希臘著名悲劇《安提戈涅》中安提戈涅質疑國王克瑞翁頒布的法律正當性的臺詞—“（有時候）法律一點都不重要”—勸說達蒙放棄自首，避免入獄服刑（第五十九章）。這種劇情安排，一方面設置了一種開放性的結局，為以吉莉為主角的女律師系列小說埋下未來的伏筆，另一方面以一種女性主義的立場，超越法條主義，檢討反思監(jiān)獄等現代懲戒模式的弊端—除了給人打上罪犯的標簽，并不能真正地使人向善。這當然是全書最富爭議性、最具顛覆性的情節(jié)，正是在最后一幕中，《全面披露》彰顯了強烈的批判法學色彩。

麥嘉琳大法官的《全面披露》以“文學中的法律”的進路，從法內到法外，從微觀到宏觀，向我們展示出律師與委托人、法律世界與生活世界、性別與法律之間的三重張力。凡此三重張力，似乎可以統(tǒng)攝于王國維先生關于哲學的糾結名言之下，“可愛者不可信，可信者不可愛”（王國維：《三十自序》）?！叭媾丁弊鳛榉尚g語，指“所有重要事實的徹底揭露”，在本書中不僅指查明法律上的事實，還有吉莉自己的身世之謎。當她最終發(fā)現自己的委托人特魯薩爾迪就是當年拋棄自己和母親的生父時，長期的焦慮并沒有得到緩解，反而陷入無窮的痛苦之中?；腥簟叭松R字憂患始”，人心問題的知與不知，同樣是一種張力。

對于法律人而言，法學既是安身立命之本，也是其理解世界的方式。但習藝日久，念叨專業(yè)術語，惟識法律教義，不免容易陷入故步自封和片面深刻的窠臼。如何避免此類狹隘格局，加深對法律背后人性的理解，豐富對法律的想象力，我們可以在《全面披露》這樣的文學作品中尋找啟示與借鑒。