張國(guó)剛

二0二二年是《通典》作者、唐代著名典志史專(zhuān)家杜佑（七三五至八一二）逝世一千二百一十周年。我曾經(jīng)在二0二0年第一期《歷史研究》上刊發(fā)過(guò)一篇《唐宋經(jīng)世史學(xué)的新高度》的文章，提到“通”字的時(shí)代意義，其中《通典》《通鑒》最具代表性。

可是，《資治通鑒》有一個(gè)很大的缺陷，宋元之際的學(xué)者馬端臨在肯定《資治通鑒》貫通古今的同時(shí)，又指出了其缺失：“然公之書(shū)詳于理亂興衰，而略于典章經(jīng)制，非公之智有所不逮也，編簡(jiǎn)浩如煙埃，著述自有體要，其勢(shì)不能以兩得也?！保ā段墨I(xiàn)通考·自序》）盡管馬端臨體察司馬溫公的難處，但是他依然認(rèn)為，歷朝的興亡原因未必相似，但對(duì)典志的因革損益，必須融會(huì)貫通，原始要終?？傊?，治國(guó)理政需要《通典》這樣的書(shū)。此其一。

三代文明，孔子最推崇周禮。周制尚德禮（導(dǎo)之以德，齊之以禮），秦制尚政刑（導(dǎo)之以政，齊之以刑），其折中形態(tài)就是漢朝的“霸王道雜之”，以及之前的過(guò)渡時(shí)期“黃老之術(shù)”。因此，漢之前的歷史是周制與秦制的較量與折沖，至漢武帝而定型。此后，迄于唐宋，則是在佛教入華的助推下，儒家思想走向禮制化、理學(xué)化，尤其是從“禮經(jīng)”向“五禮”（依《通典》是吉、嘉、軍、賓、兇）框架轉(zhuǎn)變中的禮制化。五禮制度自漢朝唱始，西晉定制，南朝蕭梁成型，唐《開(kāi)元禮》集大成，從而為杜佑《通典》的《禮典》（前六十五卷沿革，后三十五卷撮要開(kāi)元禮）提供了編纂基礎(chǔ)。漢唐間歷史的分分合合，也需要一部“通典”勾連起大一統(tǒng)國(guó)家的歷史聯(lián)系。此其二。

第三點(diǎn)與典志書(shū)本身發(fā)展歷程有關(guān)?！锻ǖ洹返幕A(chǔ)來(lái)自劉秩的《政典》，影響《政典》的則是開(kāi)元二十五年（七三七）成書(shū)的《唐六典》。

《唐六典》不僅對(duì)唐代制度詳盡地分類(lèi)記錄，而且很重視所列職官制度的古今源流。每一職官?gòu)臋C(jī)構(gòu)到名稱，都用附注小字的方式，追溯黃帝以來(lái)的發(fā)展淵源。雖立足當(dāng)下，卻力求一個(gè)“通”字。我推測(cè)，正是《唐六典》這種編纂方式影響了劉秩編纂《政典》，從而進(jìn)一步影響到《通典》的編纂；而《通典》則直接啟發(fā)了鄭樵《通志》和馬端臨《文獻(xiàn)通考》等典制體歷史著作。

如果再進(jìn)一步追溯的話，唐朝初年史學(xué)求“通”的風(fēng)氣已經(jīng)展開(kāi)。唐太宗時(shí)期《晉書(shū)》的“志”和《隋書(shū)》的“志”（完稿在唐高宗初年），都是貫通數(shù)朝的典制史作品，而且互相對(duì)接，敘述了東漢至唐以前的典制沿革。

總之，時(shí)代的需要、制度史的發(fā)展以及史學(xué)著作本身的發(fā)展，為《通典》之類(lèi)的典章制度著作的出現(xiàn)提供了基礎(chǔ)。

二百卷篇幅的《通典》，《禮典》一百卷；中華書(shū)局《通典》標(biāo)點(diǎn)本五千五百多頁(yè)，《禮典》超過(guò)兩千六百頁(yè)，約占一半體量。這都顯示出“禮儀”在國(guó)家政治生活中的意義得到高度重視，是唐宋社會(huì)以“禮”入“法”進(jìn)程的重大表現(xiàn)；也是時(shí)人解決和協(xié)調(diào)對(duì)《禮記》經(jīng)、傳認(rèn)識(shí)之矛盾的重大成就。司馬光《資治通鑒》卷一開(kāi)門(mén)見(jiàn)山的評(píng)論就是強(qiáng)調(diào)“禮”對(duì)于國(guó)家秩序的意義，正是這種時(shí)代氛圍的反映。四庫(kù)提要“大唐開(kāi)元禮”（一百五十卷）條說(shuō)：杜佑《通典》雖然比“兩唐書(shū)”禮志詳贍，但“其討論古今，斟酌損益，首末完具，粲然勒一代典制者，終不及原書(shū)之賅洽”?？隙ㄟ€是《開(kāi)元禮》原原本本的記錄要更好。

但是，《通典》的創(chuàng)新工作，卻不在《禮典》。

歷來(lái)論及史部類(lèi)例源流，都說(shuō)典志體如《通典》是由紀(jì)傳體“志”（《史記》是“書(shū)”）發(fā)展而來(lái)，是“志”的專(zhuān)書(shū)化。二十四史中的“選舉志”“兵志”為《新唐書(shū)》所首創(chuàng)，但是，《新唐書(shū)》的這兩種志都來(lái)自《通典》，是杜佑的首創(chuàng)。在這里，我們看到的是政書(shū)《通典》影響了二十四史“志”的編纂，而不是相反。其他七“典”，都是杜佑秉承前人的體例而加以貫通改造的?！锻ǖ洹け洹肥栌诰唧w制度（主要引李靖兵法），《新唐書(shū)·兵志》也有這個(gè)毛病。《通典·選舉典》于貢舉源流與唐人制度記載頗詳，這在《新唐書(shū)·百官志》中也有表現(xiàn)。

《通典》的資料窮搜載籍，自不待言。但是，杜佑也力求補(bǔ)充新知，比如《經(jīng)行記》。杜佑族侄杜環(huán)怛邏斯之役（七五一）被俘后在西亞、北非生活了十余年，七六二年搭乘商船回國(guó)，寫(xiě)下了《經(jīng)行記》。這一年二十七歲的杜佑在淮南幕府任職，距離他完成《通典》上呈（八0一）還有將近四十年，應(yīng)該屬于搜集資料時(shí)期。

杜佑同時(shí)代還有三個(gè)人與西亞知識(shí)有關(guān)。貞元元年（七八五）出使黑衣大食的宦官楊良瑤（七三六至八0六），其墓志前幾年被發(fā)現(xiàn)，因而為人所知（參見(jiàn)拙著《文明的邊疆》）。還有《皇華四達(dá)記》的撰者、宰相賈耽（七三0至八0五）。另一個(gè)就是上面說(shuō)的《經(jīng)行記》作者杜環(huán)。楊良瑤比杜佑年輕一歲，比賈耽晚死一年，他們?nèi)硕蓟畹搅似呤鄽q。假如七五一年杜環(huán)被俘時(shí)的年齡在二十歲左右，即成丁之際，那么，他應(yīng)該出生在七三0年前后，與族叔杜佑以及德宗朝重臣賈耽、楊良瑤屬于同一代人。換言之，賈耽、楊良瑤通過(guò)同僚杜佑分享杜環(huán)的海外經(jīng)驗(yàn)，可能性非常之大。

《經(jīng)行記》被收入《通典》卷一九二、卷一九三《邊防典》中。杜佑曾在西亞蕃客云集的廣州擔(dān)任嶺南節(jié)度使，德宗貞元年間（七八五至八0四）曾任宰相之職。杜環(huán)的游歷、楊良瑤的出使（影響賈耽完全可能）以及他們的見(jiàn)聞成為杜佑認(rèn)識(shí)西亞地區(qū)的資料來(lái)源。

杜佑編纂《通典》的目的是“將施有政”（《進(jìn)通典表》）。他認(rèn)為六經(jīng)中的“父子君臣之要道”等固然重要，但是“率多記言，罕存法制”。他要致力于將禮樂(lè)刑政等“法制”文獻(xiàn)加以疏通編纂，“上自黃帝，至于我唐天寶之末，每事以類(lèi)相從，舉其始終，歷代沿革廢置及當(dāng)時(shí)群士議論得失，靡不條載，附之于事”。把各項(xiàng)制度的古今演變及有關(guān)利弊得失的議論，匯編于一書(shū)，彌補(bǔ)前人缺少貫通性“法制”史著作的空白，以“往昔是非，可為來(lái)今龜鏡”。

《通典》的內(nèi)容安排，依次是《食貨》《 選舉》《 職官》《 禮》《 樂(lè)》《兵》《刑法》《州郡》《邊防》九個(gè)門(mén)類(lèi)。把“食貨”（經(jīng)濟(jì)問(wèn)題）排在頭等位置，秉承了《尚書(shū)·洪范》“八政”把“食”“貨”置于前列的傳統(tǒng)。

總之，新內(nèi)容、新知識(shí)、新體例，就是杜佑《通典》的主要貢獻(xiàn)。

杜佑生活的時(shí)代是八世紀(jì)后半葉到九世紀(jì)早期。此時(shí)，歐洲的政治拼圖正在形成過(guò)程之中；東鄰日本與韓國(guó)剛剛從唐朝學(xué)會(huì)如何拼寫(xiě)本民族文字。東亞姑且不論，我們看歐洲。

在西歐，杜佑比號(hào)稱“歐洲之父”的查理大帝（七四二至八一四）年長(zhǎng)幾歲，二人屬于同時(shí)代人。查理大帝活了七十二歲，杜佑活了七十七歲，都屬于古稀人物。查理大帝死后，三個(gè)兒子瓜分了帝國(guó)，分裂為西法蘭克、東法蘭克和中法蘭克三個(gè)王國(guó)，它們是今日歐盟三個(gè)主要經(jīng)濟(jì)體法蘭西、德意志和意大利的雛形。在影響世界的一百位人物中，查理大帝排第十二，中國(guó)的秦始皇排第二。

在東歐，杜佑死后半個(gè)世紀(jì)，北歐來(lái)的“瓦良格”人留里克才開(kāi)始建立基輔羅斯。

真正與中國(guó)有可比性的西方國(guó)家，是拜占庭帝國(guó)，即東羅馬帝國(guó)，就是前舉杜環(huán)《經(jīng)行記》中的拂菻國(guó)，又叫大秦。

杜環(huán)《經(jīng)行記》對(duì)拜占庭帝國(guó)的記載有一百數(shù)十字，內(nèi)容比較具體：“拂菻國(guó)在苫國(guó)（敘利亞）西，隔山數(shù)千里，亦曰大秦。其人顏色紅白，男子悉著素衣，婦人皆服珠錦。好飲酒，尚干餅，多淫巧，善織絡(luò)?；蛴蟹谥T國(guó)，守死不改鄉(xiāng)風(fēng)。琉璃妙者，天下莫比。王城方八十里，四面境土各數(shù)千里。勝兵約有百萬(wàn)，常與大食相御。西枕西海，南枕南海，北接可薩、突厥?！保ā锻ǖ洹肪硪痪湃哆叿赖洹ご笄亍罚?/p>

與唐太宗同時(shí)代的拜占庭皇帝希拉克略，是拜占庭帝國(guó)歷史上最有名的皇帝之一，略次于查士丁尼一世。希拉克略倒霉的是，他雖然打敗了薩珊波斯人的進(jìn)攻，卻因?yàn)閮蓴【銈?，為阿拉伯人的崛起提供了機(jī)會(huì)。經(jīng)過(guò)百年奮斗，阿拉伯人建立了倭馬亞王朝，中國(guó)史書(shū)上稱之為白衣大食。七五0年白衣大食為阿巴斯王朝即黑衣大食所滅，杜環(huán)《經(jīng)行記》稱大食為“亞俱羅”（庫(kù)法）。杜環(huán)已經(jīng)注意到了阿拉伯人的擴(kuò)張兼并：“今吞滅四五十國(guó)，皆為所役屬，多分其兵鎮(zhèn)守，其境盡于西海焉?！保ā锻ǖ洹肪硪痪湃哆叿赖洹ご笫场罚┌耸兰o(jì)后半葉開(kāi)始，黑衣大食處于巔峰時(shí)期，加上拜占庭帝國(guó)因?yàn)槠茐氖ハ襁\(yùn)動(dòng)帶來(lái)的內(nèi)部紛爭(zhēng)與皇權(quán)不穩(wěn)，東羅馬帝國(guó)陷入低谷。只是在九世紀(jì)，黑衣大食內(nèi)亂，而拜占庭帝國(guó)則因馬其頓王朝的建立而開(kāi)始了一個(gè)新的興盛時(shí)期。杜佑生活時(shí)代的東羅馬帝國(guó)，正處于從低谷走向繁盛的時(shí)期。拜占庭帝國(guó)對(duì)于歐洲最重要的遺產(chǎn)之一是編纂了羅馬法。查士丁尼一世在六世紀(jì)開(kāi)其端。東羅馬法律教學(xué)以《查士丁尼法學(xué)階梯》為基礎(chǔ)。七四0年（約杜佑三歲的時(shí)候），《民法大全》出版了簡(jiǎn)要本，而且去掉以往切割肢體之類(lèi)酷刑。九世紀(jì)末又編纂了一部六十卷的修訂版的帝國(guó)法典。這個(gè)時(shí)期與杜佑生活并編纂《通典》的時(shí)代相距并不遠(yuǎn)。也就是說(shuō)在唐朝人熱衷編纂禮典的時(shí)候，羅馬人在編纂法典。

羅馬的法典與唐朝的禮典是兩種不同的文明體系。它們之間有什么區(qū)別呢？我想重點(diǎn)是兩個(gè)方面。首先是“禮”與“法”的區(qū)別。禮是行為規(guī)范，法也是行為規(guī)范。但是，后者側(cè)重權(quán)利和義務(wù)，物權(quán)法是其重要核心；前者側(cè)重秩序與尊嚴(yán)，尊卑有序是其要旨。其次是“制”與“治”的區(qū)別。制者，典章制度，所謂盛世修典，燦然完備，屬于文化盛事；治者，治理規(guī)則，涉及政治與經(jīng)濟(jì)利益的規(guī)范。我們今天將“法制社會(huì)”改成“法治社會(huì)”，就是一種進(jìn)步。

隨著歷史的推移，東羅馬帝國(guó)的統(tǒng)治核心區(qū)逐漸遠(yuǎn)離西歐，今日的土耳其、巴爾干半島、西亞地區(qū)，是其主要統(tǒng)治區(qū)域。東羅馬帝國(guó)的制度與文化也與西歐漸行漸遠(yuǎn)。十世紀(jì)中葉（北宋初）東羅馬編纂了一本叫作《典儀論》的大書(shū)，是拜占庭皇帝—“生于紫室者”（“生于紫室者”，意思是正統(tǒng)皇嗣。紫室，是皇后所居之處，以房間涂上珍貴的紫色而得名）君士坦丁七世時(shí)期編纂的，該書(shū)序言很可能也出自這位皇帝之手。

《典儀論》的內(nèi)容涉及禮儀規(guī)范，特別是在君士坦丁城內(nèi)舉行的很多宗教游行的規(guī)定。參加者除了皇帝以外，還有數(shù)十乃至數(shù)百名世俗和宗教領(lǐng)袖，甚至官員們的家人。《典儀論》詳細(xì)規(guī)定了皇帝路經(jīng)的地點(diǎn)，列舉了不同節(jié)日的不同著裝要求，臣民們不同的歡呼詞（有的口號(hào)需要用已經(jīng)消失數(shù)百年的拉丁語(yǔ)），以及儀式后宴會(huì)上餐桌的擺放位置，等等，可謂繁文縟節(jié)。

君士坦丁七世很重視這些細(xì)節(jié)，在《典儀論》的前言中，皇帝明確說(shuō)，拜占庭帝國(guó)丟棄了羅馬帝國(guó)的儀式傳統(tǒng)，結(jié)果使國(guó)家“毫無(wú)美感”，而他的目標(biāo)就是重拾傳統(tǒng)，讓儀式成為“平整干凈的鏡子，映照出帝國(guó)的榮光”，并讓皇帝“以秩序和尊嚴(yán)來(lái)駕馭權(quán)力”。看，“秩序與尊嚴(yán)”，就是禮儀活動(dòng)要達(dá)到的目的（克里斯·威克姆：《羅馬帝國(guó)的遺產(chǎn)》）。

我們發(fā)現(xiàn)，隨著東羅馬帝國(guó)的“東方化”，典禮越來(lái)越成為政治生活中的重要準(zhǔn)則。“生于紫室者”君士坦丁七世就是其父母（利奧六世與佐伊皇后）為了證明其高貴血統(tǒng)而創(chuàng)立的稱謂。紫色需要用名貴的石材制作，僅能從埃及進(jìn)口，歷來(lái)是宮廷專(zhuān)用色彩。這種用某種顏色或者質(zhì)料象征某種壟斷性身份的禮儀，也愈益“東方化”。

在《典儀論》大行其道的公元十世紀(jì)，一位拜占庭公主嫁給了莫斯科大公，生了一個(gè)兒子叫弗拉基米爾大公，他選擇東正教作為斯拉夫人的國(guó)教，就是看中了拜占庭帝國(guó)莊嚴(yán)隆重的典禮儀式。蒙古人的金帳汗國(guó)征服斯拉夫人之后，蒙古人血統(tǒng)和遺產(chǎn)也主要由以俄羅斯人為主體的莫斯科大公國(guó)繼承。

后來(lái)（一四五三）東羅馬帝國(guó)被奧斯曼人消滅的時(shí)候，逃到羅馬的拜占庭皇室成員索菲亞公主嫁給了莫斯科大公伊凡三世，東正教的教廷中心也從君士坦丁堡轉(zhuǎn)移到莫斯科，所以莫斯科號(hào)稱第三羅馬（君士坦丁堡號(hào)稱第二羅馬）。俄羅斯人不僅都喜歡取弗拉基米爾這個(gè)名字（如列寧、普京），而且俄羅斯國(guó)徽上也繼承了拜占庭帝國(guó)的雙頭鷹形象。為什么俄羅斯人看起來(lái)像西方，卻又總是帶著東方的行事方式？是不是因?yàn)橐?guī)范權(quán)力的羅馬法典，逐漸讓位于定尊卑秩序的禮典呢？

如果說(shuō)，以上所言只是歷史的觀察的話，屬于事實(shí)判斷的范疇。那么，從價(jià)值層面而言，有三點(diǎn)思考：第一，“禮治”與“法治”是東西方治理側(cè)重點(diǎn)的差異，各有特定的歷史意義。第二，在東方文明走向現(xiàn)代化過(guò)程中，勢(shì)必要從禮治走向法治。第三，東方國(guó)家比如中國(guó)的現(xiàn)代化，理應(yīng)會(huì)將禮治傳統(tǒng)融化在法治實(shí)踐中，而這也許是“中國(guó)式現(xiàn)代化”的內(nèi)容之一。