[美] 德安博(Paul J.D'Ambrosio) 楊彥(譯)
[內(nèi)容提要]李澤厚是國(guó)內(nèi)外最具影響力的中國(guó)當(dāng)代思想家之一,其研究興趣甚廣,涉及從美學(xué)、薩滿教到本體論、倫理學(xué)等不同領(lǐng)域。他的部分著作聚焦于某些特定主題,如康德哲學(xué)或《論語(yǔ)》;而另一部分則著眼于更為廣泛的問(wèn)題,包括中國(guó)思想史以及馬克思主義在中國(guó)。本文重點(diǎn)介紹李澤厚鮮為人知的著作《什么是道德?》 ——這是一本李澤厚與全國(guó)各地學(xué)者的對(duì)話錄。如李澤厚的大部分作品一般,這些對(duì)話如何在方法論和現(xiàn)實(shí)理論兩個(gè)方面體現(xiàn)他“超-凡” 的哲學(xué)反思模式,將是我們探討的內(nèi)容。這里的“超-凡”,既指“超越凡俗” 或?qū)σ磺蟹菜椎某?,也有“超?jí)凡俗” 或極為凡俗之意。與當(dāng)今西方主流哲學(xué)研究相比,這種“超-凡” 模式優(yōu)點(diǎn)眾多。
《什么是道德?》 一書于2015 年問(wèn)世。書中收錄了李澤厚與全國(guó)各地的哲學(xué)、心理學(xué)及其他學(xué)科主要教授之間的會(huì)議討論。這次為期幾天的會(huì)議于2014 年5 月在華東師范大學(xué)舉行。該書并未受到包括專門研究李澤厚在內(nèi)的眾多學(xué)者的關(guān)注。李澤厚晚年的視角依然十分獨(dú)特,由此來(lái)審視他的思想是令人興奮的。
幾十年來(lái),李澤厚一直以“訪談” 的形式寫作。盡管對(duì)他的采訪眾多,但有些著作,如《回應(yīng)桑德?tīng)柤捌渌?,則完全以采訪者與受訪者之間對(duì)話的形式寫成。李澤厚在此實(shí)際扮演了兩種角色。正如他的摯友,同時(shí)也是其多部譯著的贊助者鄧德隆所述:“李教授已把‘訪談’ 作為哲學(xué)寫作的一種方法。雖然通過(guò)論證的形式來(lái)‘證明’ 自己的想法對(duì)他而言更加容易,但他已經(jīng)厭倦了這樣的方式。他年紀(jì)大了,對(duì)學(xué)界沒(méi)那么感興趣?!薄?〕私人交談:我與鄧德隆在2014 和2015 年進(jìn)行過(guò)幾次這樣的私人談話。《什么是道德?》 則不同,該書并非以訪談形式寫成,而是李澤厚與一些主要哲學(xué)家,如楊國(guó)榮、郁振華,以及其他眾多頂級(jí)中國(guó)學(xué)者之間的交談。因此,這本著作也為讀者提供了一個(gè)難得的機(jī)會(huì),以欣賞李澤厚與同事之間的對(duì)話。
《什么是道德?》 一書中有許多有趣的討論。例如,李澤厚在其早期著作基礎(chǔ)上,擴(kuò)展講述了他對(duì)桑德?tīng)?、羅爾斯、康德等人的看法,回答了其他學(xué)者提出的相關(guān)尖銳的問(wèn)題。李還被問(wèn)及了他所提出的一些著名思想,如“和諧高于正義” “兩德論”,并以非常具體而易懂的方式進(jìn)行了討論。本文將探討《什么是道德?》 里面一股普遍的潛在趨勢(shì),即李澤厚在討論道德倫理問(wèn)題時(shí),不斷將其訴諸“超-凡” 之方法,這股趨勢(shì)不僅貫穿于這本著作,而且貫通李氏的大部分文集。
這里的“超-凡” 既指“超越凡俗” 或?qū)σ磺蟹菜椎某?,也有“超?jí)凡俗”或極為凡俗之意。換言之,我認(rèn)為李氏依靠對(duì)日常經(jīng)驗(yàn)的分析以及經(jīng)驗(yàn)在演變?yōu)槌橄蟾拍钸^(guò)程中的發(fā)展,來(lái)理解倫理道德理論。此外,他不斷將最抽象的理論還原到日常生活的層面,同時(shí)探尋日常案例又是如何發(fā)展為復(fù)雜抽象之理論的。盡管無(wú)法將李澤厚復(fù)雜的哲學(xué),簡(jiǎn)化為更簡(jiǎn)單或更熟悉的思想,但將李氏思考理解為“超-凡” 模式,卻有助于闡明在其思想領(lǐng)會(huì)過(guò)程中碰到的一些難點(diǎn)?!俺?凡” 也是哲學(xué)思維的典范,與當(dāng)前的學(xué)術(shù)趨勢(shì)完全不同。
像許多有影響力的思想家一樣,李澤厚是很難被理解的。閱讀李澤厚的作品的挑戰(zhàn)有時(shí)來(lái)自李氏對(duì)他人的誤讀。例如,在《回應(yīng)桑德?tīng)柤捌渌罚ㄒ韵潞?jiǎn)稱《回應(yīng)》)一書中,李回應(yīng)的往往并非桑德?tīng)柋救?,而是桑德?tīng)枌?duì)羅爾斯的批判。李澤厚在此看似是對(duì)桑德?tīng)栍枰粤思m正,但事實(shí)上這與桑德?tīng)枌?duì)羅爾斯的糾正如出一轍。李在一些地方錯(cuò)誤地引用其他哲學(xué)家的話,也讓讀者和譯者驚訝萬(wàn)分??创鲜鰡?wèn)題的一種方式,便是通過(guò)李澤厚自身所處的傳統(tǒng)對(duì)大家和批評(píng)家的認(rèn)識(shí),來(lái)理解李氏的想法。中國(guó)哲學(xué)方法論并不側(cè)重對(duì)命題予以精確的論證,而是著眼于對(duì)思想進(jìn)行評(píng)注,使其與當(dāng)前社會(huì)政治形勢(shì)之特殊需求產(chǎn)生共鳴??鬃颖救司驮磉_(dá)過(guò)這種傾向,他的名言“述而不作”(《論語(yǔ)》 7.1)由于其中的悖論和反諷而長(zhǎng)期備受贊賞——儒家傳統(tǒng)帶給人的靈感就是聲稱不會(huì)去做任何原創(chuàng)性的事情。
我們可以采用類似的方式來(lái)閱讀李澤厚的作品。雖然他有時(shí)會(huì)誤讀或歪曲從蘇格拉底、康德、馬克思到桑德?tīng)柕娜魏稳?,但他的作品仍然能激發(fā)人們的哲學(xué)反思。研究李澤厚并非由于他對(duì)哲學(xué)史進(jìn)行了偉大的總結(jié),而是因?yàn)槲覀儚闹锌梢园l(fā)現(xiàn)一位學(xué)者對(duì)名著的原創(chuàng)性解讀或啟發(fā)性闡釋。然而,正是由于李的哲學(xué)以這種方式來(lái)表達(dá)思想,所以按照目前(西方)的學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn),我們會(huì)在其作品中發(fā)現(xiàn)瑕疵和不足。換言之,按照當(dāng)代(西方)的標(biāo)準(zhǔn),李澤厚還算不上一位偉大的學(xué)院哲學(xué)家。但是,中國(guó)傳統(tǒng)的大家和批評(píng)家的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),是以運(yùn)用哲學(xué)思想和啟迪人們反思為中心。如果以此為標(biāo)準(zhǔn),那他確實(shí)是一位偉大的哲人。
《什么是道德?》 第一章很好地記錄了李澤厚的這種傾向。李直截了當(dāng)?shù)貜乃摹痘貞?yīng)》 一書談起。在這一章,李與其他學(xué)者討論了桑德?tīng)柕闹?《公正》(2008)在開(kāi)篇提到的兩個(gè)案例。桑德?tīng)栐谀承┑胤奖粚W(xué)者們曲解了,例如給他貼上“功利主義”〔1〕李澤厚《什么是道德?》,華東師范大學(xué)出版社2015 年版,第11 頁(yè)。的標(biāo)簽,或者說(shuō)他并不理解情感在道德思考中的作用,他的作品在很大程度上是“把一些不同范疇的東西混為一談”〔1〕李澤厚《什么是道德?》,華東師范大學(xué)出版社2015 年版,第16 頁(yè)。。然而,李和同事們就中國(guó)和美國(guó)在某些法律問(wèn)題、道德理解和哲學(xué)態(tài)度方面的看法進(jìn)行了熱烈的討論。自始至終,李澤厚都采取了“超-凡” 的方法。
在討論的第一部分,李不斷把焦點(diǎn)轉(zhuǎn)向?qū)Φ赖滤季S復(fù)雜而抽象的認(rèn)識(shí)。就不同的人如何處理“電車問(wèn)題”,具體而言,即是否應(yīng)該把一個(gè)胖子推下橋,以防失控電車撞死五個(gè)人——本質(zhì)上,即是否應(yīng)該故意殺死一個(gè)人,而不是讓五個(gè)人被撞死——的問(wèn)題。在回應(yīng)這一問(wèn)題時(shí),李澤厚轉(zhuǎn)向了抽象。例如,他問(wèn)道:從對(duì)電車案件的研究分析中,“我們可不可能得出一些普遍性的結(jié)論?”〔2〕李澤厚《什么是道德?》,華東師范大學(xué)出版社2015 年版,第17 頁(yè)。與他對(duì)話的同事甚至反駁道:“李先生,我不講理論,我講我將會(huì)怎么處理這件事?!薄?〕李澤厚《什么是道德?》,華東師范大學(xué)出版社2015 年版,第27 頁(yè)。然而,在深入到更抽象的層面,考察了不同處理方式在理論和法律方面帶來(lái)的后果之后,李自己又回到了具體的層面:
我主張要?dú)v史地具體地來(lái)分析任何一個(gè)道德問(wèn)題。你如果從一個(gè)抽象原理馬上套到一個(gè)具體事例上,我是不贊成的……這一點(diǎn)我不怕人家罵,你說(shuō)我是馬克思主義也好,是什么主義也好,反正我就是主張這個(gè):要?dú)v史地具體地分析,而且掌握好度。〔4〕李澤厚《什么是道德?》,華東師范大學(xué)出版社2015 年版,第32 頁(yè)。
最后,李自己對(duì)這一情況的回應(yīng),可能在哲學(xué)上顯得平淡無(wú)奇:“堵電車的問(wèn)題,若你是旁觀者,你當(dāng)然不應(yīng)該推他;若你是司機(jī),你要按照規(guī)則行事?!薄?〕李澤厚《什么是道德?》,華東師范大學(xué)出版社2015 年版,第47 頁(yè)。
縱觀第一章,李澤厚及其對(duì)話者對(duì)桑德?tīng)柕拿枋鍪遣粶?zhǔn)確的。他們有時(shí)依賴于簡(jiǎn)單化的陳詞濫調(diào),對(duì)美國(guó)和中國(guó)做出了過(guò)于寬泛的概括。毫無(wú)疑問(wèn),依據(jù)當(dāng)代西方學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn),這種討論是完全不合適的。但李澤厚采取的在具體和抽象之間不斷轉(zhuǎn)換的概括方式,使得我們能夠通過(guò)他們的對(duì)話去反思道德思維。李和同事之間對(duì)話的哲學(xué)意義并不在于其得出的結(jié)論。他們并不是為哲學(xué)問(wèn)題提供解決方案,而是啟發(fā)人們?nèi)ブ匦聵?gòu)想這些問(wèn)題。他們的對(duì)話中最為精彩的部分恰恰是對(duì)話本身,而不是對(duì)話的結(jié)果。
李澤厚的哲學(xué)思想有許多獨(dú)到的見(jiàn)解。其最具影響力的理論包括關(guān)系主義、情本體、情理結(jié)構(gòu)、兩德論、一個(gè)世界、積淀說(shuō)等。這些理論被視為西方哲學(xué)的對(duì)立面,并與西方哲學(xué)進(jìn)行對(duì)話。因此,關(guān)系主義是對(duì)個(gè)人主義和西方主流思想中人的原子化概念的反對(duì)。根據(jù)李的說(shuō)法,即使是社群主義,也認(rèn)為人與人之間有很大的區(qū)別。關(guān)系主義認(rèn)為,人是通過(guò)相互之間的關(guān)系而構(gòu)成的。同樣,在西方思想中,個(gè)體通常被認(rèn)為在根本上是理性的,理性支配著哲學(xué)思維和方法論。李提出“情本體” 來(lái)反駁這一看法。情感,而并非理性,可被視為我們思維的基礎(chǔ),尤其是在道德和倫理的領(lǐng)域。更為全面的觀點(diǎn)是把情感和理性結(jié)合在一起,稱為“情理結(jié)構(gòu)”,即情感“與‘理性’ 具體交織而言,突出的是‘情理’ 關(guān)系的各種不同比例、比重和變動(dòng)不居”〔1〕李澤厚《回應(yīng)桑德?tīng)柤捌渌罚睢ぷx書·新知三聯(lián)書店2014 年版,第12 頁(yè)。(注:此處作者在原文中的引文來(lái)自他與Robert A.CarleoⅢ共同的譯作A Response to Michael Sandel and Other Matters,該文發(fā)表于Philosophy Eastand West,October 2016,Vol.66,No.4,pp.1068-1147。此處的引文直接援引了中文原版中的內(nèi)容,特此說(shuō)明。)。
在認(rèn)識(shí)社會(huì)結(jié)構(gòu)的歷史發(fā)展過(guò)程中,特別是在社會(huì)準(zhǔn)則、德行、道德方面,李澤厚提出了“兩德論”,具體而言,包括“現(xiàn)代社會(huì)性道德” 和“宗教性道德”。根據(jù)李的說(shuō)法,這兩者在現(xiàn)代性社會(huì)之前是一體的。當(dāng)理性和原子人的觀念占據(jù)主導(dǎo)地位時(shí),善的概念(構(gòu)成美好生活的一切,以及其他價(jià)值、信念、信仰)便與“權(quán)利” 分離了。權(quán)利更加抽象,以理性為基礎(chǔ),以個(gè)人為本位——這就是“現(xiàn)代社會(huì)性道德” 所提倡的。而具體的價(jià)值觀以及對(duì)什么是善的思考,則被界定為“宗教性道德”。
在西方,“現(xiàn)代社會(huì)性道德” 的發(fā)展與對(duì)具體世界的抽象相關(guān)。李澤厚認(rèn)為,這是西方“兩個(gè)世界” 思想的一部分。他將此與中國(guó)的“一個(gè)世界” 思想進(jìn)行了對(duì)比:
中國(guó)和西方的不同,根本原因在哪里?一個(gè)是一個(gè)世界,一個(gè)是兩個(gè)世界。從柏拉圖的理想國(guó)開(kāi)始,西方始終是有兩個(gè)世界的,它就有超驗(yàn),有超越于這個(gè)世界的另外一個(gè)世界,而且那個(gè)世界比這個(gè)世界更加重要,這個(gè)世界是從那個(gè)世界來(lái)的,本源、真理也在那個(gè)世界。當(dāng)然我是不贊成有個(gè)超驗(yàn)的東西在那里的。所以天賦人權(quán)也好,人皆平等也好,這都是在社會(huì)中產(chǎn)生的?!?〕李澤厚《什么是道德?》,華東師范大學(xué)出版社2015 年版,第44 頁(yè)。
當(dāng)李澤厚把西方的抽象思維稱作“社會(huì)產(chǎn)物”,并從柏拉圖到當(dāng)代“天賦人權(quán)” 的進(jìn)程中發(fā)現(xiàn)連續(xù)性時(shí),便涉及他最具影響力的理論之一“積淀說(shuō)”。李認(rèn)為,隨著時(shí)間的推移,個(gè)人、社會(huì)和傳統(tǒng)中的某些情理結(jié)構(gòu)會(huì)逐漸發(fā)展并慢慢固化。因此我們可能會(huì)發(fā)現(xiàn),盡管某些行為在今天看來(lái)非常令人憎惡,但其在更早的時(shí)期是完全被允許的。人也如此:兒童可以做的事情對(duì)于青少年和成年人來(lái)說(shuō)可能是不被允許的。
在所有理論中,李澤厚都嚴(yán)重依賴于具體的經(jīng)驗(yàn)。例如,他著眼于薩滿教,并對(duì)其如何發(fā)展成為宗教思想以及后來(lái)的政治和哲學(xué)方式進(jìn)行了理論分析。在《什么是道德?》 全書中,李鼓勵(lì)同事們談?wù)撍麄冏约旱慕?jīng)驗(yàn),他也常常在討論中通過(guò)個(gè)人經(jīng)驗(yàn)來(lái)舉例。凡俗的經(jīng)驗(yàn)不僅僅有效,李澤厚還需從中進(jìn)行道德反思:
我反對(duì)個(gè)人的抽象權(quán)利,權(quán)利是有具體內(nèi)容的,是由具體的歷史情境所規(guī)范的權(quán)利。所以我認(rèn)為,作為哲學(xué)的倫理學(xué),要非常具體地關(guān)注現(xiàn)實(shí)?!?〕李澤厚《什么是道德?》,華東師范大學(xué)出版社2015 年版,第251 頁(yè)。
同時(shí),正是從這種凡俗的“具體內(nèi)容” 當(dāng)中,李澤厚的抽象理論才得以發(fā)展。
李澤厚的工作在多方面都值得褒獎(jiǎng)。從孔子到康德,從玄學(xué)思想家到桑德?tīng)枺麑?duì)其中的每一個(gè)人都有深刻的見(jiàn)解和新的思考。此外,他的理論引人入勝、令人信服——唯有越來(lái)越多的人受到他的啟發(fā),其理論的吸引力和說(shuō)服力才得以長(zhǎng)存?!妒裁词堑赖拢俊?可能是李澤厚迄今為止最鮮為人知的作品,但這一著作鮮明地體現(xiàn)了李的方法:從凡俗、具體的經(jīng)驗(yàn)中發(fā)展出抽象的思想和理論,同時(shí)又重新建立起超越凡俗的抽象。在李和同事們的對(duì)話中,我們可以清晰地看到這一點(diǎn)。我們見(jiàn)證了一位大師級(jí)的哲學(xué)家如何就道德問(wèn)題展開(kāi)對(duì)話,既涉及具體內(nèi)容又關(guān)乎抽象理論。這是一堂認(rèn)識(shí)道德楷模、理解道德思想情感、體悟道德經(jīng)驗(yàn)的精彩課程,也是道德反思的起點(diǎn)。西方當(dāng)代哲學(xué)通常淡化這樣的方法,李澤厚的《什么是道德?》一書卻對(duì)此給予了典型的反駁。