游旻Skaey

穿過北約克沼澤國家公園，來到位于英格蘭約克郡東海岸的惠特比。愜意陽光之下，小城內(nèi)是一片漁港風情，城圍是柔軟的焦糖色沙灘，有著海天一色的旖旎景致。坐在彩色木屋下，在翻滾的海浪旁燒烤，想來沒有哪個游人愿意錯過這樣的美妙時刻。

?09：00—12：00

199 級臺階上的怪誕遺址

探索惠特比的一天首先從豐盛的早餐開始，雖然路上行人紛至幾乎是十點之后的景象，但在此之前，如果走進街角的咖啡廳，也能看到惠特比的活力清晨，比如教堂街的Sanders Yard，或是西懸崖的復古風餐廳Cranberry Swamp，此時大約已人滿為患。

惠特比（Whitby）的名字源自丹麥語，自9世紀始，在經(jīng)過若干次維京海盜的侵入后，越來越多的丹麥人在此定居，原來的小漁村逐漸發(fā)展形成了惠特比東側的老城。

“這是一個可愛的地方。小溪埃斯克河穿過一條深谷，越靠近港口便越寬闊。古老城鎮(zhèn)的房屋都是紅色屋頂，遠遠看起來像隨意地堆疊在一起?！边@是被譽為“吸血鬼之父”的布萊姆·斯托克在經(jīng)典之作《德古拉》中對惠特比的描述。盡管一個多世紀過去了，惠特比的城鎮(zhèn)景色依舊是樸素的樣子，不寬的巷子、鋪滿鵝卵石的街道，兩旁遍布畫廊、精品店、咖啡店，店鋪門口涂著各種顏色，給這座老城注入年輕的活力。

最能代表惠特比的建筑，非惠特比修道院廢墟和圣瑪麗教堂莫屬。想要探訪它們，必須經(jīng)過199 級蜿蜒向上的臺階。這是惠特比最美麗的地方之一。如果夕陽時分來，在階梯盡頭側身回望，能看到臺階之下的城市籠罩在一片昏黃陽光里，夕陽的余暉卡在西邊懸崖上射出光芒萬丈。

有關199 級臺階的第一個歷史記錄可以追溯到1340 年，但據(jù)說它們的歷史由來其實更久遠。最初，人們認為199 級臺階是用來測試圣瑪麗教堂信徒的虔誠程度，那個時代的人們體力遠不如現(xiàn)在，因此對他們而言，一口氣爬上懸崖臺階是一件頗具挑戰(zhàn)的事情，干脆以此作為忠誠的象征。

沿著臺階向上攀爬，呈現(xiàn)在眼前的景色越來越廣闊，爬完199 級階梯，也就來到了惠特比城東岸的懸崖上?；萏乇刃薜涝旱膹U墟就在此處，它被列入英格蘭一級保護建筑和歷史遺產(chǎn)?；萏乇刃薜涝菏冀ㄓ?57 年的盎格魯－撒克遜王國時期，一千多年來反復被破壞和重建，直到1540 年宗教改革，修道院被解散，漸漸年久失修，變得荒草叢生。1914 年，德國攻打英國，修道院在炮火的猛攻下徹底變成了如今的殘垣斷壁。

穿過一片花草叢，惠特比修道院廢墟孤寂地矗立在山頂平原上，還未走近，僅從留存的拱門壁墻和鏤空窗花，就能感受到一股巨大的凄厲感，恍如時光被凍結。厚厚云層下的惠特比修道院愈加神秘，不難想象，當年這座面向北海斷崖邊的修道院，該是一副多么氣勢恢宏的景象。

?12：00—14：00

《德古拉》在這里誕生

同樣位于懸崖頂部，在修道院旁邊被一大片墓碑包圍著的是圣瑪麗教堂。教堂的建造可以追溯到1110 年左右。高聳的尖塔、華麗的尖拱和精致的雕花，無不將中世紀時期的哥特式建筑風格展現(xiàn)得淋漓盡致。

在漫長的歷史歲月中，圣瑪麗教堂經(jīng)歷了多次重建和修復，19 世紀，教堂的內(nèi)部進行了一次全面的翻修，以適應當時的教堂需求和風格，并延續(xù)至今。

教堂的外面是一片遍布墓碑的墓地，這里埋葬的大部分是當?shù)仄胀癖?、水手和漁民，許多墓碑經(jīng)過了幾個世紀的風化，碑上的文字已經(jīng)斑駁。有的墓碑上刻著“為了紀念”，而不是“這里躺著”，這表明許多水手和漁民在海上迷失了方向，他們的尸體再也沒有找到。

有的墓碑上刻著“骷髏和交叉骨”的標記，雖然經(jīng)過了歲月的侵蝕，但依舊清晰可辨。有人認為他們是海盜，也有人認為這個符號是對盜墓者的警告，或是提醒埋葬在這里的人死于瘟疫，眾說紛紜。據(jù)說在迷宮般的墓碑群里仔細找，可以發(fā)現(xiàn)英國廣為傳唱的童謠中“矮胖子”的墓碑。

一百多年前，一位來自愛爾蘭的作家布萊姆·斯托克，從都柏林出發(fā)，經(jīng)過倫敦來到惠特比旅居，尋找懸靈題材的靈感。當時，他就住在惠特比西側懸崖一棟樓房的拐角房間，每天都能看到對面懸崖上的惠特比修道院和圣瑪麗教堂。霧氣升起時，墓碑“潛伏”在雜草叢中，耳旁偶爾吹過呼嘯的風，還有竄跑的黑貓……這里說不出的荒涼與詭異，給了他莫大的靈感。1897 年，他寫下了著名的小說《德古拉》，以中世紀的哥特式恐怖風格塑造了德古拉伯爵一角，至今仍是史上最經(jīng)典的文學形象之一。

德古拉所代表的形象已經(jīng)成了惠特比的獨特文化，自1994 年起，每4 月底和10 月底，這里都會舉行哥特周。不論是當?shù)鼐用瘢€是前來“朝圣”的哥特、朋克群體，乃至游客，大家都會奇裝異服，打扮成怪誕的模樣。彼時，整座城市被哥特風彌漫，進行著一場獨特的狂歡。

?14：00—16：00

全英最好吃的炸魚薯條

走下199 級臺階，便來到了海岸線的東邊，懸崖下是一個內(nèi)部有著81 級臺階的燈塔，夜晚時分負責給海上船只或城市里的人指明方向。爬上燈塔，可鳥瞰全城的壯觀景象，看著船只進出港口。燈塔的工作人員推薦說，下雨時來這兒會別有一番體驗。當風雨來臨時，站在燈塔上能真實地感受到港口從平靜到波濤洶涌的轉(zhuǎn)變，尤其是在暴風雨的夜晚，海岸線的燈塔忽明忽暗，實在鬼魅撩人。

離開舊城，走過鐵橋，沿著河岸往出海口走去，會看到很多漁船和散放的漁具，巨大的海腥味撲面而來，還有隨處可見的“廣告”：帶你體驗一場出海捕魚。

直到18 世紀，惠特比都是一個港口城市，靠出海捕魚和造船為生，而發(fā)展到現(xiàn)在，它在延續(xù)著傳統(tǒng)捕魚業(yè)的同時，也以文化和歷史為宣傳點，成為了英格蘭東部地區(qū)最受歡迎的度假勝地。漁業(yè)加上旅游業(yè)，是現(xiàn)在惠特比的經(jīng)濟支柱之一，城市雖然小，但人們的生活富足悠閑。

正因為發(fā)達的漁業(yè)，使得惠特比有著號稱全英最好吃的炸魚薯條——喜鵲餐廳。這里的食材非常新鮮，從鎮(zhèn)店之寶炸魚薯條上就能看出來，它曾被BBC 認證為英國最好吃的炸魚薯條，也成為了小城一張新的名片。

雖然“沒吃上喜鵲餐廳的炸魚薯條，就等于沒來過惠特比”的言辭過于狂妄，但喜鵲餐廳每天都排著長隊，想要吃到還得需要耐心，這也確實讓很多人“望而卻步”。當然，英國隨處一個海邊都有號稱“最好吃的魚薯”的餐廳，不妨多試幾家，看看味道到底有何不同，但別忘了一定要用紙包著剛出鍋的魚薯條，淋著醋吃才正宗。

?16：00—19：00

庫克船長的起航地

如果你喜歡海灘，那惠特比絕對是英國不容錯過的地方。懸崖包圍之下，是惠特比那一灣長達2 英里的海岸線，柔軟的沙子，有著焦糖的顏色，很適合脫了鞋子在上面漫步。這里的海沙中埋藏了不少“寶藏”，從螃蟹到化石，能否撿到全憑運氣。海岸邊是一個個彩色的小木屋，里面放著沖浪板、小桌椅和英式茶杯。夏天的時候，買點飲料，買包一次性燒烤炭盒，就可以在海邊開派對；或者干脆躺下來享受一場日光浴，愜意欣賞不遠處海面上捕魚撒網(wǎng)的景象。

東岸懸崖上有另一處惠特比絕佳打卡機位——惠特比鯨魚骨拱門，它由兩根北極弓頭鯨的骨頭做成，骨頭交錯形成了一道拱門，透過拱門，可以捕捉這座小城紅頂小屋和修道院遺址的獨特角度。

從1753 年到1833 年的80 年時間里，惠特比曾是英格蘭北部著名的捕鯨港口。這期間，有55 艘捕鯨船在惠特比外海域作業(yè)，沿港口建立的大型鍋爐房則把鯨脂肪煉成鯨油。捕鯨是一項極其危險的工作，許多漁民為此付出了生命的代價。長期的捕鯨生活，在當?shù)匦纬闪艘环N習俗：如果一艘返港漁船的桅桿上綁著一對鯨魚下顎骨，在港口焦急等待的漁民妻子便會明白丈夫要滿載而歸了。由于惠特比的捕鯨業(yè)名揚海外，挪威漁民送給惠特比一對鯨魚的下頜骨，放置在西海岸做成了一座鯨魚拱門。如今，鯨魚拱門已經(jīng)成為惠特比標志性的景點，和周邊的海岸共同形成了美麗的風景線，吸引著無數(shù)游客前來觀光。

海岸邊與鯨魚骨拱門一同矗立的銅像，描繪的是英國著名航海家?guī)炜舜L。18 世紀后期，庫克船長就是在惠特比當學徒，后來加入了皇家海軍，并在這里的港口開啟了自己的航海生涯?；萏乇仁撬胶Ｖ玫钠瘘c，而他是第一個到達澳大利亞和新西蘭的英國人。

?19：00—22：00

觥籌交錯的惠特比夜晚

在惠特比最讓人心動的事情，莫過于在海港散步，等待夜幕降臨的這段時間，觀望來往忙碌的漁船、遛彎散步的老人，就好像在翻閱一本舊書，欣賞一部景色旖旎的電影。

夜晚的惠特比總是觥籌交錯，炸魚和薯條絕對不是晚餐的主菜，惠特比蟹才是最具當?shù)靥厣囊晃都央取鹘y(tǒng)的惠特比蟹是將蟹肉從殼中取出，與蛋黃醬混合在一起腌制，再加入檸檬調(diào)味，然后再將蟹肉放回殼中享用，其憑借肉質(zhì)細膩、鮮甜多汁的上乘口感，深受各地海鮮愛好者歡迎。改良版的惠特比蟹則是將腌制好的蟹肉和蟹殼一同蓋上羊奶酪，隨后放入烤箱中焙烤，咸腥的奶酪加上鮮味十足的蟹肉，口感非常奇特，并不是所有人都能接受。

大部分的螃蟹來自惠特比蟹肉公司 （Whitby Dressed Crab Company），他們從當?shù)貪O民那里采購最優(yōu)質(zhì)的螃蟹，然后人工篩選蟹品肉質(zhì)，以確保蟹肉以最高品質(zhì)出品。廚師們則致力于烹飪技術，確保每一口惠特比蟹都充滿風味和質(zhì)感。因此在挑選餐廳的時候，也需要提前問清楚螃蟹的產(chǎn)地與做法。

在喝啤酒方面，英國絕對是一個“大國”。如果按人均消費計算，中國人每喝一瓶啤酒，英國人就要干掉十瓶。所以在啤酒盛行的英國，很多郡或城市，都有自己釀的啤酒，有著獨特的口味。

惠特比就有自己的精釀，名叫惠特比啤酒廠（Whitby Brewery），就坐落在惠特比修道院高聳的拱門下一個經(jīng)過“爆改”的谷倉內(nèi)。品牌由當?shù)仄【茞酆谜邅啔v克斯和加文于2013 年創(chuàng)立，他們希望自己可以釀出代表惠特比特色和傳統(tǒng)的啤酒?；萏乇绕【茝S以盡可能使用當?shù)卦蠟闃s，他們經(jīng)常加入當?shù)胤N植的啤酒花、大麥麥芽和來自約克郡的水，在啤酒中創(chuàng)造出了獨特而正宗的惠特比風味。

惠特比啤酒廠最具特色的要數(shù)創(chuàng)新啤酒，包括麥芽啤酒、淡啤酒、黑啤酒等，也可以嘗試一些以當?shù)氐貥嗣钠【?，比如惠特比修道院金發(fā)啤酒、庫克船長奮進啤酒和惠特比捕鯨啤酒。夜晚，懸崖邊，廢墟下，吹著輕柔的海風，不遠處是明黃色柱燈下的點點暖光，此時此刻，沒有什么比來上一杯啤酒更讓人放松。

編輯+ 馮藝馨