夜像一條河,從沉睡的北京上空流過,沾濕了我的睡眠。過去很長的一段時(shí)間里,我時(shí)常受睡眠問題困擾,不是輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入睡,就是半夜做夢,醒來后憂心忡忡。躺在床上的幾分鐘內(nèi),思緒已經(jīng)不受控制地繞了地球一圈。次數(shù)多了,開始逐漸接納了入睡前紛繁的大腦活動(dòng)。與其精神緊繃地去想怎么阻斷腦子在深夜無謂地運(yùn)轉(zhuǎn),不如乘著它的活力,復(fù)盤當(dāng)日所得,不知不覺中就陷入了回憶的狂潮。
當(dāng)一個(gè)人經(jīng)?;貞浲?,從某種程度上來說就代表著心態(tài)的衰老。我不否認(rèn)隨著年紀(jì)增長帶來的危機(jī)感,讓我更清醒地開始給生活做減法,就此厘清了生命中最重要的幾件事物,文學(xué)就這樣脫穎而出了。中國語言文學(xué)是我理想中的專業(yè),我也很幸運(yùn)地成為了中文系的博士生。牽著夢想的手同行是幸福的,但我的學(xué)術(shù)路走得并不順暢。每晚躺在距離夜幕不過一個(gè)屋頂距離的鐵架床上浮想聯(lián)翩,皆是因?yàn)槲膶W(xué)?!段膶W(xué)入夢》就是那一個(gè)個(gè)失眠夜晚的思緒凝結(jié)。
從我宿舍的窗子望出去,可以看到博雅塔,它是眾多中學(xué)生夢想的標(biāo)的。曾經(jīng)我也是個(gè)中學(xué)生,也經(jīng)歷過握著鉛筆艱難地學(xué)寫漢字的啟蒙教育……越回顧人生,就越覺得自己脆弱,就這樣,我開始想家了。即使沒有明月朗照,也不能阻礙寒夜里羞怯的思鄉(xiāng)情出來游蕩。我想念父母,想念與我有過歡樂時(shí)光的師長和朋友們。當(dāng)歲月的海浪退去之后,留下的都是最值得珍視的記憶。此時(shí)的我是堅(jiān)強(qiáng)的,文學(xué)用敏銳的感知力把那些美好的時(shí)光標(biāo)注成了我人生的坐標(biāo),當(dāng)懷念的情思被孤獨(dú)感釋放出來,它們就會(huì)沿著這些坐標(biāo)幫我找到前行的動(dòng)力。
原本信筆寫下這些稚嫩的記憶,是為了克服科研帶來的孤獨(dú)感,和對未來不確定的恐懼感。叔本華說人生就是在痛苦與虛無之間搖擺,當(dāng)我處在痛苦中,就以遠(yuǎn)離虛無的牢籠來激勵(lì)自己,從勞動(dòng)中獲得些許安慰。文學(xué)讓我開心,也讓我痛苦,讓我孤獨(dú),也讓我滿足?;叵肱c文學(xué)的種種過往,常常讓我有種逆時(shí)生長的錯(cuò)覺,我不忍心讓曾經(jīng)美好的記憶只停留在我有限的意識(shí)里,想把它們說給出現(xiàn)在我故事里的人聽,也想與讀者分享,讓更多的人體會(huì)到文學(xué)動(dòng)人的感染力。
每個(gè)人都有屬于自己的故事,我只想用最純凈、最天真、最細(xì)膩的文字去描繪我與文學(xué)的故事。它陪伴了我的童年,充實(shí)了我的青年,今后還將伴隨我一直走下去。原來對理想的執(zhí)著也是一種妙不可言的浪漫啊!
謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給那些曾經(jīng)陪伴我成長、啟發(fā)我進(jìn)步,教會(huì)我感恩的親人、老師、朋友。感謝你們讓我的人生如此充實(shí),如此深刻!愿這些純真的文字能帶你們跨越時(shí)空,重拾久違的感動(dòng)和美好。