王恩波教授應(yīng)該算得上是老先生。

如今，老先生不多了，能稱(chēng)得上老先生的就更是鳳毛麟角。只可惜，2019年9月，王教授也走了。

我們國(guó)家有很多被稱(chēng)為老先生的學(xué)者，他們都很有特點(diǎn)。比如哲學(xué)家熊十力老先生，上課講到高興時(shí)，總愛(ài)隨手在聽(tīng)講者的頭上或肩上拍一巴掌，然后自己哈哈大笑。被拍者呲牙咧嘴，再上課就往后坐，私下都說(shuō)“熊掌”了得。再比如史學(xué)家錢(qián)穆先生上課時(shí)總是帶好幾本書(shū)，在講臺(tái)前低頭翻書(shū)，學(xué)生們只能靜靜等待，直到錢(qián)先生自己覺(jué)得進(jìn)入了狀態(tài)才開(kāi)始講課。我是王恩波教授的學(xué)生，所以我記得他的課，總有種讓人坐不住的沖動(dòng)。

王老師給我們這屆研究生講的是《多酸化學(xué)》。那時(shí)國(guó)內(nèi)沒(méi)有教材，為了方便大家手頭有可參考的資料，我們每次上課都要抄寫(xiě)王老師的幻燈筆記，這顯然要占用一段課堂時(shí)間。所以他來(lái)上課時(shí)手里總是拿了外文參考書(shū)和許多信札什么的。就在我們幾個(gè)同學(xué)抄寫(xiě)幻燈時(shí)，他便在一旁做起了“私事”。那時(shí)，老先生們上課不會(huì)是我們現(xiàn)在這樣教條，都很隨意。我記得有一次老先生上課，課堂上講著講著，像是發(fā)現(xiàn)了什么問(wèn)題。他停了下來(lái)，思考了一會(huì)兒。然后，他竟放下我們，自己翻書(shū)看了起來(lái)。我們不敢出聲，傻傻地等著。過(guò)了一會(huì)兒，見(jiàn)他很肯定地指著那本書(shū)對(duì)我們說(shuō)，他這里的解釋是錯(cuò)誤的。聽(tīng)了他這話，我們都傻了。那時(shí)書(shū)本對(duì)我們來(lái)說(shuō)就是權(quán)威，聽(tīng)之任之已經(jīng)深入到了骨子里，更何況那還是本外文書(shū)。第一次親眼目睹有人敢指出書(shū)中有錯(cuò)誤，我們的心怦怦直跳，像是我們也跟著做了一件驚天動(dòng)地的大事似的，又激動(dòng)又有點(diǎn)怕。

還在我讀大學(xué)時(shí)，學(xué)生中就傳系里（那時(shí)還不叫學(xué)院）有三大才子，王恩波老師就是其中之一。那時(shí)，同學(xué)們想見(jiàn)王老師的心情如同現(xiàn)在孩子們想見(jiàn)某個(gè)明星一樣。也許現(xiàn)在的學(xué)生覺(jué)得我這里的形容有些夸大其詞，但那時(shí)候的我們確實(shí)不知道什么電影或是歌唱明星，人人崇拜的都是科學(xué)家。某個(gè)同學(xué)如若白天在系里見(jiàn)到了王恩波老師，晚上回到寢室時(shí)就會(huì)成為大家崇拜的對(duì)象和談話的中心。每個(gè)人都專(zhuān)心致志地聽(tīng)那同學(xué)講述，生怕漏掉點(diǎn)什么。人人一臉的羨慕，幻想著自己是不是某一天也能跟王老師在校園里來(lái)個(gè)“偶遇”。大學(xué)四年中，我其實(shí)只見(jiàn)過(guò)王老師一次，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看。那個(gè)時(shí)代的我們是想見(jiàn)卻又有些怕見(jiàn)，都是這樣的心態(tài)。

第一次正式與王老師見(jiàn)面是我考碩士時(shí)的面試。雖然那時(shí)我已經(jīng)工作了幾年，但見(jiàn)這么大的人物，心里還像是揣著小兔子一樣，怦怦直跳。我記得當(dāng)年王老師問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題，當(dāng)時(shí)在一起面試的幾個(gè)學(xué)生都沒(méi)能給出正確答案。那是個(gè)無(wú)機(jī)化學(xué)方面的問(wèn)題，恰巧這幾個(gè)人中只有我這幾年中是給學(xué)生上無(wú)機(jī)課的，看到?jīng)]人能答出來(lái)，我很興奮。我清楚地記得問(wèn)題的答案有五條，所以當(dāng)問(wèn)到我時(shí)，我毫不猶豫地說(shuō)出了答案。我以為一定會(huì)得到王老師的表?yè)P(yáng)，可他聽(tīng)完后只是點(diǎn)點(diǎn)頭，并沒(méi)對(duì)我的回答準(zhǔn)確有什么特殊的表示，而是就著我的答案又加了兩條，問(wèn)是否可以？我脫口而出：“不可以?！彼謫?wèn)：“為什么不可以？”“為什么？哪有為什么？書(shū)上就是這樣寫(xiě)著的，就五條?！蔽倚睦镉行┎环?，這么想著可沒(méi)敢說(shuō)出來(lái)。后來(lái)，我在參加過(guò)多次的研究生面試后才體會(huì)到當(dāng)年王老師的用意。他需要的不是照本宣科。雖然我這么準(zhǔn)確全面地回答了問(wèn)題，但顯然這不是他需要的。誰(shuí)都看得出我完全是有備而來(lái)，而他更想考察的是一個(gè)學(xué)生在掌握了基礎(chǔ)知識(shí)的同時(shí)是否有運(yùn)用知識(shí)去解決問(wèn)題的能力。

經(jīng)常有人問(wèn)我王老師給你最深的印象是什么，其實(shí)很多。不過(guò)我覺(jué)得“旺盛的精力”應(yīng)該是印象中最深刻的。相信跟他有過(guò)接觸的同事、學(xué)生都有同感。即使是八十好幾的王老師，跟你談起科研來(lái)，你也能感受到他對(duì)科研的那種熱愛(ài)。經(jīng)常是幾個(gè)小時(shí)的侃侃而談，仍然精神飽滿激情四射。比如就在我們抄寫(xiě)幻燈時(shí)，王老師可能因?yàn)槟撤鈬?guó)外雜志編輯部的來(lái)信而像孩子一樣興奮，一下子年輕了十幾歲。因?yàn)樗挠忠豢蒲谐晒话l(fā)表在了某個(gè)國(guó)際雜志上。接下來(lái)，王老師最大的可能就是針對(duì)這研究講起來(lái)。實(shí)驗(yàn)是怎樣設(shè)計(jì)和完成的，多酸產(chǎn)物的結(jié)構(gòu)是怎樣證明的，用了何種方法進(jìn)行的分析，合成采用的是什么方法和手段，實(shí)驗(yàn)過(guò)程中有過(guò)怎樣的故事，以及發(fā)表過(guò)程的趣聞等。結(jié)合了一個(gè)個(gè)的生動(dòng)例子，他的多酸課幾乎都是在這樣的氛圍中完成的。他這種即興講授的教學(xué)方式，是老先生們常有的，很有親切感，很能激起我們這些想在科學(xué)海洋中躍躍欲試的學(xué)子們的激情。這時(shí)的我們，便很有些坐不住了，恨不能馬上沖進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，像王老師那樣去完成一項(xiàng)屬于自己的多酸杰作。

國(guó)內(nèi)第一部關(guān)于多酸化學(xué)方面的參考書(shū)《多酸化學(xué)導(dǎo)論》是由王恩波、胡長(zhǎng)文、許林三位老師共同完成的。這本書(shū)填補(bǔ)了國(guó)內(nèi)多酸化學(xué)研究領(lǐng)域的空白。書(shū)剛剛出版時(shí)，對(duì)于我們這些搞多酸研究的人來(lái)說(shuō)，都渴望能擁有一本?？蓵?shū)店那時(shí)還沒(méi)有賣(mài)，就在我急得沒(méi)有辦法時(shí)，我向王老師求救了。王老師像是早知道了我的來(lái)意似的，我還沒(méi)開(kāi)口說(shuō)到正題，他卻已經(jīng)送了我一本，還在書(shū)上簽了名。這書(shū)我一直當(dāng)寶貝似的珍藏著，因?yàn)樗w現(xiàn)了老一輩科學(xué)家對(duì)年輕一代給予的關(guān)愛(ài)和厚望。老先生的這種關(guān)懷不僅僅只是體現(xiàn)在我的學(xué)習(xí)工作上，生活上的關(guān)心更讓我難以忘懷。

2013年我母親去世，我只告訴了身邊的幾位朋友。當(dāng)時(shí)是三月初，天很冷。我當(dāng)時(shí)正在告別廳門(mén)口，只見(jiàn)一小轎車(chē)停了下來(lái)。本以為跟我無(wú)關(guān)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)王老師從里面走了出來(lái)。我真不敢相信王老師竟然來(lái)參加我母親的告別儀式了。他跟我母親不認(rèn)識(shí)，我又不過(guò)是他一普普通通的學(xué)生……我局促不安地趕忙跑過(guò)去，握住了他那雙大手。這雙無(wú)比溫暖的大手，極大地安慰和平復(fù)了我內(nèi)心深處的喪母之痛。至今想起還令我感動(dòng)。要知道，那年王老師也已經(jīng)是八十歲的老人了。

老先生這輩子除了科研似乎再?zèng)]什么愛(ài)好。你跟他談?chuàng)淇?，他可能連2和3誰(shuí)大誰(shuí)小都不知道；跟他說(shuō)足球，他也許不知道什么是越位。沒(méi)錯(cuò)，他不喜歡這些。但這并不表明老先生沒(méi)有業(yè)余生活。據(jù)我所知，他有一我們都不敢相信的喜好，拳擊。說(shuō)到拳擊，他身體里像是馬上能迸發(fā)出一股早已蓄勢(shì)待發(fā)的能量，這股能量勢(shì)不可擋，似乎能摧毀一切。他知道劉易斯、霍利菲爾德、泰森。他說(shuō)他喜歡泰森，說(shuō)那人有一股勇往直前、永不言敗的精神。他說(shuō)搞科研也要有那股穩(wěn)、準(zhǔn)、狠的不服輸精神。那拳擊場(chǎng)上不畏懼一切、不達(dá)目的絕不罷休的執(zhí)著，也許正符合了王老師對(duì)科研一生的追求。

時(shí)間過(guò)得真快，轉(zhuǎn)眼王老師離開(kāi)我們一年了。每當(dāng)我們說(shuō)起多酸所，說(shuō)起多酸教育部重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室，說(shuō)起實(shí)驗(yàn)室今后的發(fā)展，便總覺(jué)得王老師還在。王老師忘我的工作熱情、王老師那堅(jiān)定的眼神始終都在激勵(lì)和鼓舞著我們。相信他看到多酸所的發(fā)展，也一定會(huì)感到滿意和自豪的。

愿老先生天堂安好。