馬永康
學(xué)界通常認(rèn)為,康有為戊戌前刊行《新學(xué)偽經(jīng)考》和《孔子改制考》(以下簡(jiǎn)稱“《改制考》”),旨在為變法維新提供理論依據(jù)或思想基礎(chǔ)。(1)參見(jiàn)蕭公權(quán):《康有為思想研究》,汪榮祖譯,北京:新星出版社,2005年,第65頁(yè);洪鎰昌:《康有為〈孔子改制考〉研究》,臺(tái)北:花木蘭文化出版社,2009年,第3頁(yè)。近年來(lái),有學(xué)者認(rèn)為兩書(shū)的形式和內(nèi)容與變法脫節(jié),而康有為又聲稱要建構(gòu)孔教,故提出其主旨是“發(fā)明孔子之學(xué)”或“創(chuàng)制立教”。(2)宋德華可能是最早質(zhì)疑通??捶ǖ膶W(xué)者。茅海建在新著中支持宋德華的觀點(diǎn)。(參見(jiàn)宋德華:《近代嶺南文化價(jià)值觀的演變》,廣州:中山大學(xué)出版社,2016年,第152-157頁(yè);《從啟蒙維新到尊孔復(fù)辟——康有為政治與文化思想的演變》,北京:文化藝術(shù)出版社,2018年,第95-102頁(yè);茅海建:《戊戌時(shí)期康有為、梁?jiǎn)⒊乃枷搿?,北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2021年,第53頁(yè)。)由此,兩書(shū)主旨是立教還是變法,成為需要澄清的問(wèn)題。
在兩書(shū)中,《新學(xué)偽經(jīng)考》刊行時(shí),康有為尚為一介布衣,而它的主要內(nèi)容是清掃古文經(jīng)學(xué),確立今文經(jīng)學(xué),重在破;《改制考》刊行時(shí),他已在士人群體中聲名鵲起,它的主要內(nèi)容是在前書(shū)基礎(chǔ)上正面闡述其主張,重在立。此外,康有為多次言及《改制考》,這為把握其主旨提供了更多文獻(xiàn)資料。為此,本文以《改制考》為對(duì)象,對(duì)其撰述主旨作一些澄清。鑒于目前學(xué)界對(duì)《改制考》的研究已取得不少成果,本文將不揣僻陋,略人所詳,詳人所略:首先,直接從較少人關(guān)注的《改制考》文本結(jié)構(gòu)入手,分析其特征,以便為后續(xù)討論提供基礎(chǔ);其次,梳理康有為對(duì)它的定位,呈現(xiàn)其主觀意圖;最后,就其孔教理論建構(gòu)簡(jiǎn)要分析其主旨。
康有為是為文高手,不僅撰著多,而且曾給不少官員代寫(xiě)奏折。其撰著通常立意明確,書(shū)名和內(nèi)容相照應(yīng),但《改制考》稍顯例外。就書(shū)名來(lái)看,《改制考》是以考證的形式來(lái)闡述孔子改制的著述。序言即緊扣孔子改制行文。(3)康有為重視序言,認(rèn)為“書(shū)必有序,以發(fā)明其意”。(姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第2集,北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2007年,第310頁(yè)。)康有為認(rèn)為孔子是黑帝降精、拯救萬(wàn)民的神明、圣王、萬(wàn)世師和大地教主,以不忍之心制定了以太平大同為終極目標(biāo)的“仁政”,主要體現(xiàn)在“六經(jīng)”中。要落實(shí)“仁政”,需要不斷因應(yīng)時(shí)勢(shì)改制。但孔子之道先經(jīng)劉歆偽造的古文經(jīng)篡亂,導(dǎo)致今文經(jīng)學(xué)式微,再經(jīng)朱熹“不知太平大同之義”而偏安于心性修養(yǎng),后來(lái)失落了。他自稱重新發(fā)現(xiàn)了孔子之道,因而與門(mén)人撰述此書(shū),“使大地大同太平之治可見(jiàn)”。(4)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第3集,第3頁(yè)。序簡(jiǎn)明勾畫(huà)了孔子的改制思想從創(chuàng)立、失落到重現(xiàn)的圖景,體現(xiàn)出其獨(dú)特的經(jīng)學(xué)史敘述方式。
與序不同,正文21卷(5)《孔子改制考》序說(shuō)“為《改制考》三十卷”,與刊行本不合,原因暫不詳。并非完全圍繞孔子改制來(lái)展開(kāi),游離之處不少。為便于分析,以下根據(jù)內(nèi)容的不同,將正文分為三個(gè)部分:
第一部分是卷一“上古茫昧無(wú)稽考”。康有為以人無(wú)法記憶六七歲前的事來(lái)類比人類歷史記載,提出“‘六經(jīng)’以前無(wú)復(fù)書(shū)記”(6)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第3集,第4頁(yè)。,聲稱三代及此前的歷史沒(méi)有記載而無(wú)法稽考,將后來(lái)的記載統(tǒng)歸為撰述者的推托?!傲?jīng)”所載歷史,是孔子托古改制的產(chǎn)物,而非真實(shí)歷史。這成為后續(xù)托古、改制等議題展開(kāi)的前提。然而,這一類比并不可靠。個(gè)體記憶與群體記憶性質(zhì)有異,群體可以通過(guò)代際的承傳來(lái)記憶歷史;同時(shí),書(shū)面記載也非歷史承傳的唯一方式,諸如古物遺跡以及他看重的口傳等都可以承傳歷史。如“推此論而極,則不免盡疑一切古事,其弊有不可勝言者”(7)曾亦、郭曉東:《春秋公羊?qū)W史》下冊(cè),上海:華東師范大學(xué)出版社,2017年,第1317頁(yè)。,將完全抹殺中國(guó)上古史。他何以使用如此強(qiáng)的論斷?對(duì)他而言,很可能是要切斷孔子與周公等的承傳關(guān)系,突顯孔子的空前地位,為孔子創(chuàng)教奠定理論基礎(chǔ)。
第二部分從卷二“周末諸子并起創(chuàng)教考”至卷六“墨老弟子后學(xué)考”,以考證的形式,以創(chuàng)教改制為中心來(lái)重述諸子的百家爭(zhēng)鳴。這部分雖然沒(méi)有述及孔子,但有特定作用:一方面,將諸子創(chuàng)教改制作為時(shí)代背景來(lái)坐實(shí)孔子的創(chuàng)教改制?!敖窠抑T子改制之說(shuō)。諸子之改制明,況大圣制作之孔子,坐睹亂世,忍不損益,撥而反之正乎?”(8)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第3集,第21頁(yè)。另一方面,全面否定諸子學(xué)說(shuō)中歷史記載的真實(shí)性,以增強(qiáng)孔子托古的可信性??涤袨榈倪@種處理方式,與傳統(tǒng)今文經(jīng)學(xué)有一個(gè)重大分歧:傳統(tǒng)今文經(jīng)學(xué)認(rèn)定唯有孔子有改制權(quán),而他將改制權(quán)賦予諸子。這看似在倡導(dǎo)孔子與諸子平等,但其本意仍是獨(dú)尊孔子,稍前的萬(wàn)木草堂講學(xué)中就認(rèn)為諸子之學(xué)出于孔子。(9)參見(jiàn)黃燕強(qiáng):《康有為“原儒”及其經(jīng)子關(guān)系論》,《暨南學(xué)報(bào)》哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版2020年第7期。
第三部分從卷七“儒教為孔子所創(chuàng)考”至全書(shū)終,主要論述孔子的創(chuàng)教、托古、改制等議題。這部分是全書(shū)的重點(diǎn),共15卷。
除了第一部分為全書(shū)邏輯前提之外,第二、三部分有著相似的展開(kāi)邏輯:創(chuàng)教-改制-托古-學(xué)說(shuō)交攻-學(xué)說(shuō)傳承(表1)。如第三部分的卷八考證孔子改制所用的名號(hào),卷九具體展示孔子所改的制度,卷十論證“六經(jīng)”是孔子改制的文本,都可歸入改制。卷十三討論儒門(mén)內(nèi)部的改制問(wèn)難,卷十四至十七以儒學(xué)為立足點(diǎn),展現(xiàn)儒學(xué)與諸子學(xué)說(shuō)的交攻,可歸屬于學(xué)說(shuō)交攻。卷十八至卷二十一,梳理從儒墨并稱到儒學(xué)一統(tǒng)的儒學(xué)傳承情況。
表1 第二、三部分各卷的邏輯結(jié)構(gòu)
在第二、三部分的邏輯結(jié)構(gòu)中,有兩個(gè)環(huán)節(jié)頗為特殊:
其一,創(chuàng)教。創(chuàng)教是首環(huán),引領(lǐng)出改制等議題。康有為如此安排,是因?yàn)樗麛喽ā胺泊蟮亟讨?,無(wú)不改制立法也”(10)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第3集,第111頁(yè)。,即創(chuàng)教是改制的充分條件,邏輯上涵攝改制,反之不然。但這論斷并沒(méi)有貫徹到全書(shū)中。有學(xué)者對(duì)全書(shū)作統(tǒng)計(jì)后得出:“諸子創(chuàng)教者有十七家,而改制者只有十六家,創(chuàng)教而無(wú)改制者,有子桑伯子、少正卯、子莫、陳仲子、縱橫家、兵家等六家;反之,無(wú)創(chuàng)教而改制者,計(jì)有宋钘、尹文、慎到、惠子、鄧析、林既等六家。”(11)洪鎰昌:《康有為〈孔子改制考〉研究》,第77頁(yè)。由此引出一個(gè)問(wèn)題:創(chuàng)教是否為改制的必要前提?傳統(tǒng)今文經(jīng)學(xué)講孔子改制,大多不以創(chuàng)教為前提,如他推崇的董仲舒、何休。而且,《我史》“光緒十八年”(1892)條載的撰寫(xiě)原計(jì)劃也未見(jiàn)創(chuàng)教的想法。(12)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第5集,第82頁(yè)。因而,創(chuàng)教應(yīng)是其撰著時(shí)所加,而將它作為首環(huán),恐怕是要突出創(chuàng)教。
其二,學(xué)說(shuō)傳承環(huán)節(jié)用了四卷來(lái)考證孔子學(xué)說(shuō)的傳承,但內(nèi)容并不限定在孔子改制上,而是泛化為儒學(xué)的傳承。其中,大致修習(xí)過(guò)儒學(xué)的人物都被收錄,如東方朔、王充、張衡(13)參見(jiàn)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第3集,第249、255、256頁(yè)。等;還有諸如《詩(shī)》《易》的傳承等不少內(nèi)容,與改制關(guān)系不大,蕪雜而松垮。
這兩個(gè)環(huán)節(jié)一共七卷(含諸子部分),篇幅幾占全書(shū)一半,均非闡述孔子改制所必需。這是否康有為的思維不清所致?恐非如此。如果跳出孔子改制,從其曾宣稱的立教來(lái)看,它們就是不可或缺的部分。首先,創(chuàng)教是孔教得以成立的前提。如果孔子不是創(chuàng)教者,孔教就無(wú)法成立。設(shè)定上古茫昧無(wú)可稽考,就是要突出孔子的空前地位,以證成孔子創(chuàng)教。其次,學(xué)說(shuō)傳承通過(guò)引用大量史料,旨在表明孔教的歷史影響巨大,國(guó)人早已在其范圍內(nèi)。這是立教的歷史依據(jù)。后來(lái),他就強(qiáng)調(diào)孔教早已為國(guó)人信奉,只需加以嚴(yán)密的組織化即可。
由上可見(jiàn),《改制考》文本的重心是立教,而非改制。這不意味著改制不重要,改制是孔教理論的重要組成部分。特別是卷十二“孔子改制法堯舜文王考”中,明確提出“孔子撥亂升平,托文王以行君主之仁政,尤注意太平,托堯、舜以行民主之太平”(14)同上,第150頁(yè)。,將君主、民主等政制與“三世”說(shuō)結(jié)合,展示了改制蘊(yùn)有指引社會(huì)發(fā)展的強(qiáng)大作用。因此,以“改制考”命名全書(shū),似不如“立教考”更能準(zhǔn)確概括全書(shū)內(nèi)容。康有為仍以“改制考”命名,很可能是要借儒學(xué)傳統(tǒng)中淵源頗深的孔子改制來(lái)推廣其思想。改制無(wú)疑是今文經(jīng)學(xué)的核心,即便在非今文經(jīng)學(xué)中,孔子為萬(wàn)世立法的思想影響力也不容小覷。當(dāng)然,他的今文經(jīng)學(xué)與傳統(tǒng)不同,如創(chuàng)造性地增加了托古環(huán)節(jié),引入大量西方政制及價(jià)值,等等。而“立教考”很可能遭致更多非議,至少其“教”應(yīng)激于晚清基督宗教在中國(guó)的快速傳播,帶有明顯的宗教意味,與傳統(tǒng)儒學(xué)掃蕩鬼神的教誨不合?!陡闹瓶肌菲亓⒔痰慕Y(jié)構(gòu)安排,與康有為對(duì)此書(shū)的定位相關(guān)。
在現(xiàn)存文獻(xiàn)中,康有為多次言及《改制考》的主旨,但有些曖昧,游動(dòng)于立教與變法之間。康有為最早述及《改制考》,是1891年前后與朱一新的通信。在通信中,他言及孔子改制(15)[清]蘇輿編、楊菁點(diǎn)校:《翼教叢編》卷6《來(lái)書(shū)三》,臺(tái)北:臺(tái)灣“中央研究院”中國(guó)文哲研究所,2005年。此書(shū)收有康有為致朱一新的三通書(shū)信,為姜義華、張榮華編校的《康有為全集》未錄。,希望獲得對(duì)方的認(rèn)可和支持,卻遭致朱一新“今托于素王改制之文,以便其推行新法之實(shí)”“今不揣其本,而漫云改制,制則改矣,將毋義理亦與之俱改乎”的批評(píng)(16)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第1集,第327-328頁(yè)。。對(duì)此,他復(fù)信申述道:
故仆之急急以強(qiáng)國(guó)為事者,亦以衛(wèi)教也。沮格而歸,屏絕雜書(shū),日夜窮孔子之學(xué),乃得非常異義,而后知孔子為創(chuàng)教之圣,立人倫,創(chuàng)井田,發(fā)三統(tǒng),明文質(zhì),道堯舜,演陰陽(yáng),精微深博,無(wú)所不包。仆今發(fā)明之,使孔子之道有不藉國(guó)力而可傳者,但能發(fā)敷教之義,宣揚(yáng)布護(hù),可使混一地球。(夾注:非宣揚(yáng)則亦不能,故今最要是敷教之義。)仆竊不自遜讓,于孔子之道,似有一日之明,二千年來(lái)無(wú)人見(jiàn)及此者,其它略有成說(shuō)。先辟偽經(jīng),以著孔子之真面目;次明孔子之改制,以見(jiàn)生民未有;(夾注:仆言改制自是一端,于今日之宜改法亦無(wú)預(yù),足下亦誤會(huì)。)以禮學(xué)、字學(xué)附之,以成一統(tǒng);以七十子后學(xué)記續(xù)之,以見(jiàn)大宗。輯西漢以前之說(shuō)為“五經(jīng)”之注,以存舊說(shuō),而為之經(jīng);然后發(fā)孔子微言大義,以為之緯。(17)同上,第325頁(yè)。
康有為直言尋求強(qiáng)國(guó)的目的是護(hù)衛(wèi)儒教。他自稱在1888年第一次上書(shū)光緒帝不達(dá)后回鄉(xiāng)(“沮格而歸”),致力于鉆研孔學(xué),悟出孔子是“創(chuàng)教之圣”,其道“無(wú)所不包”,并自信找到了不憑借國(guó)力而能將孔子之道傳遍世界的辦法——“敷教之義”和“宣揚(yáng)”?!胺蠼讨x”即按其所悟來(lái)“發(fā)明”孔教,“宣揚(yáng)”則借鑒了基督宗教的傳教。所提“發(fā)明”孔教的計(jì)劃龐大,后來(lái)不少得到落實(shí)。其中,“先辟偽經(jīng)”應(yīng)指《新學(xué)偽經(jīng)考》,“次明孔子之改制”應(yīng)指《改制考》。值得注意的是,他在夾注中斷然否認(rèn)朱一新對(duì)其借孔子改制來(lái)推動(dòng)變法的批評(píng),明確提出改制無(wú)預(yù)于“今日之宜改法”,將改制與變法截然切分,但未加解釋。從上下文來(lái)看,他將改制與衛(wèi)教相連,歸屬孔教問(wèn)題,而將變法與強(qiáng)國(guó)相連,歸屬于另外的行為。
康有為倡導(dǎo)孔子改制是否真的“無(wú)預(yù)”變法?揆諸當(dāng)時(shí)實(shí)際,很可能是“真想”。理由如下:第一,1888年上書(shū)不達(dá)對(duì)康有為打擊不小。他由此深知在當(dāng)時(shí)等級(jí)分明的社會(huì)中,一介布衣不具備與聞?wù)碌馁Y格,故而“既不談?wù)?,?fù)事經(jīng)說(shuō),發(fā)古文經(jīng)之偽,明今學(xué)之正”(18)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第5集,第73頁(yè)。。上引文中強(qiáng)調(diào)“不藉國(guó)力”,就企圖繞開(kāi)政治力量,應(yīng)受了上書(shū)不達(dá)的影響。即便到1897年,他聲名鵲起,預(yù)感清廷必亡而無(wú)可作為,想到巴西“開(kāi)辟新國(guó)”,“以存吾種”。(19)同上,第88頁(yè)。在他心中,文化比國(guó)家更重要。第二,《我史》所載《改制考》的原撰著計(jì)劃,意在改造經(jīng)學(xué)理論??涤袨樽匝宰陡闹瓶肌访饶钌踉纾骸白员缒?1886)與陳慶笙議修改《五禮通考》,始屬稿。及己丑(1889)在京師,既謝國(guó)事,又為之?!?20)同上,第82頁(yè)。括號(hào)內(nèi)年份為筆者添加。1892年,他又和門(mén)人弟子一起編著。原計(jì)劃是:
是時(shí)所編輯之書(shū)甚多,而《孔子改制考》體裁博大,選同學(xué)高才助編纂焉。以孔子所制之禮,與三代舊制不同,更與劉歆偽禮相反,古今淆亂,莫得折衷,考者甚難。乃刺取古今禮說(shuō),立例以括之:
一、孔子定說(shuō),以《春秋公羊》、《董氏繁露》、《禮王制》、《論語(yǔ)》、《孟子》、《荀子》為主。
次、三統(tǒng)說(shuō),孔子每立一制,皆有三統(tǒng),若建子、建寅、建丑,尚白、尚黑、尚赤,雞鳴,平旦,日午為朔,托之夏、殷、周者,制雖異而同為孔子之正說(shuō),皆可從也。
三、曰存舊,周初遺制,諸國(guó)舊俗,皆雜見(jiàn)于諸子,而管子最多,劉歆所采以為禮者。然可以考舊制,故次焉。
四、曰辟偽,劉歆偽撰《周禮》、《左傳》及諸古文經(jīng)之說(shuō),向來(lái)竄亂于諸經(jīng)中者,辭而辟之。
五、曰傳謬,自劉歆以后,諸儒展轉(zhuǎn)附會(huì)訛傳者。(21)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第5集,第82頁(yè)。
原計(jì)劃的目標(biāo)是考證孔子所制之禮,以與三代舊制和劉歆“偽禮”分開(kāi)?!傲⒗迸c刊行本分別明顯:沒(méi)有涉及孔子創(chuàng)教;強(qiáng)調(diào)三統(tǒng),還沒(méi)有明顯的太平大同理想;雖有孔子托古的想法,但認(rèn)為三代舊制“雜見(jiàn)于諸子”,可稽考;等等。從計(jì)劃來(lái)看,偏于考據(jù),學(xué)術(shù)化色彩很強(qiáng),不見(jiàn)明顯的鼓動(dòng)變法之意,至少不會(huì)比刊行本多。
此外,梁?jiǎn)⒊?896年多次致信康有為說(shuō):“尚有一法于此,我輩以教為主,國(guó)之存亡于教無(wú)與,或一切不問(wèn),專以講學(xué)授徒為事,俟吾黨俱有成就之后,乃始出而傳教,是亦一道也?!薄安恢逸呑谥寄藗鹘桃玻菫檎?;乃救地球及無(wú)量世界眾生也,非救一國(guó)也。一國(guó)之亡于我何與焉?!?22)丁文江、趙豐田編:《梁?jiǎn)⒊曜V長(zhǎng)編》,上海:上海人民出版社,2009年,第39頁(yè)。盡管當(dāng)時(shí)康門(mén)也積極宣傳變法,但梁?jiǎn)⒊鞔_他們“以教為主”,旨在“傳教”,而非“為政”。這也可佐證在康有為心中,立教重于變法。
綜上可見(jiàn),康有為在未獲光緒帝賞識(shí)前,深感政治上無(wú)所作為,致力于立教。《改制考》于1897年冬刊刻,它在文本結(jié)構(gòu)上凸出立教,正與此宗旨相一致。
1898年初,《改制考》問(wèn)世。不久,康有為意外獲得光緒帝的賞識(shí),可進(jìn)呈撰著。6月,他呈遞了《請(qǐng)商定教案法律厘正科舉文體聽(tīng)天下鄉(xiāng)邑增設(shè)文廟謹(jǐn)寫(xiě)〈孔子改制考〉進(jìn)呈御覽以尊圣師而保大教折》,附呈《改制考》的改編本。(23)參見(jiàn)張榮華:《康有為〈孔子改制考〉進(jìn)呈本的思想宗旨》,《復(fù)旦學(xué)報(bào)》社會(huì)科學(xué)版2013年第1期。此折涉及設(shè)立孔教會(huì)、定教律、立尊孔之典、變科舉等多項(xiàng)內(nèi)容,提出變法之本在于尊崇孔子:“非尊崇孔子,無(wú)以維人心而厲忠義。此又變法之本也。”(24)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第4集,第94頁(yè)。他意圖借朝廷力量在全國(guó)推行孔教,使孔教建制化。對(duì)于《改制考》,他寫(xiě)道:
臣考孔子制作六經(jīng),集前圣大成,為中國(guó)教主,為神明圣王,凡中國(guó)制度義理,皆出焉……臣謹(jǐn)從孟子、董仲舒之義,纂周漢人之說(shuō),成《孔子改制考》一書(shū),謹(jǐn)寫(xiě)進(jìn)呈,敬備乙覽。伏惟皇上典學(xué)傳心,上接孔子之傳,以明孔子之道。伏乞皇上舉行臨雍之禮,令禮官議尊崇之典;特下明詔,令天下淫祠皆改為孔廟,令士庶、男女咸許膜拜祭祀……(25)同上,第94頁(yè)。
《改制考》是考證孔子為改制教主之作,使尊崇孔子更有依據(jù),因而緊接其下是尊孔的具體建議。這表明《改制考》是為了立教,未明確提及與變法的關(guān)聯(lián)。
《改制考》刊刻后招致了不少攻擊,其中孫家鼐上奏參劾“孔子改制稱王”,令“人人存改制之心,人人謂素王可作”,“導(dǎo)天下于亂”。光緒帝于是下發(fā)諭旨,讓孫家鼐傳旨給康有為,刪除孔子改制稱王字樣。(26)茅海建:《從甲午到戊戌:康有為〈我史〉鑒注》,北京:生活·讀書(shū)、新知三聯(lián)書(shū)店,2009年,第534頁(yè)??涤袨閯t借光緒帝賞賜編書(shū)銀的機(jī)會(huì),呈《恭謝天恩并陳編纂群書(shū)以助變法請(qǐng)及時(shí)發(fā)憤速籌全局折》申辯道:“凡臣所著書(shū),或旁采外國(guó),或上述圣賢;雖名義不同,務(wù)在變法,期于發(fā)明新義,轉(zhuǎn)風(fēng)氣推行新法,至于自強(qiáng)?!?27)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第4集,第385頁(yè)。此時(shí),他以變法來(lái)統(tǒng)領(lǐng)其撰述,《改制考》屬于“上述圣賢”類,成為倡導(dǎo)變法之書(shū)。在此基調(diào)上,他自陳了撰著的“苦衷微意”:
即如《孔子改制考》一書(shū),臣別有苦心,諸臣多有未能達(dá)此意者……而特著此書(shū)之苦衷微意,不敢不陳于君父之前。誠(chéng)以守舊者不欲變法,實(shí)為便其私圖;而往往陳義甚高,動(dòng)引孔、孟、程、朱以鉗人口。臣考古先圣人,莫大于孔子,而系《易》著窮變通久之義,《論語(yǔ)》有“夏時(shí)殷輅”之文。蓋損益三代,變通宜民,道主日新,不開(kāi)泥古,孔子之所以為圣實(shí)在是。故漢以前儒者,皆稱孔子為改制純?nèi)?,董仲舒尤累言之。改者變也,制者法也,蓋謂孔子為變法之圣人也。自后世大義不明,視孔子為拘守古法之人,視六經(jīng)為先王陳?ài)E之作。于是守舊之習(xí)深入人心,至今為梗;既乖先圣垂教之意,尤窒國(guó)家維新之機(jī)。臣故博征往籍,發(fā)明孔子變法大義,使守舊者無(wú)所藉口,庶于變法自強(qiáng),能正其本。區(qū)區(qū)之意,竊在于是。(28)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第4集,第385-386頁(yè)。
與上折相比,此折明確《改制考》是要借助最大的“古先圣人”孔子倡導(dǎo)改制,使守舊者無(wú)所憑借。他直接將改制解釋為變法,由此孔子成為“變法之圣人”,《改制考》也就變?yōu)楣拇底兎ǖ淖?。他甚而策略性地提出:“合無(wú)仰懇天恩,將臣所著《孔子改制考》易名《孔子變法考》,抑或仍名改制考之處,伏候圣裁?!敝灰饩w帝做出裁斷,無(wú)論名稱為何,《改制考》都將獲得皇權(quán)加持,一舉清除相關(guān)指責(zé)。對(duì)于孫家鼐的參劾,他辯稱“王”是“人臣最貴之稱”,稱孔子為王是“卑褻”而非尊崇,因而“實(shí)無(wú)有孔子稱王之說(shuō)”。(29)同上,第386頁(yè)。
流亡海外后,康有為修改了兩折。在修改后的《請(qǐng)尊孔圣為國(guó)教立教部教會(huì)以孔子紀(jì)年而廢淫祀折》中,提出以孔子紀(jì)年、廢淫祀等,進(jìn)一步推動(dòng)孔教的建制化,而述及《改制考》時(shí)說(shuō)“臣今所編撰,特發(fā)明孔子為改制教主,六經(jīng)皆孔子所作,俾國(guó)人知教主,共尊信之?;噬弦乙褂[觀,知大圣之改制,審?fù)ㄗ冎嗣瘢杂?xùn)諭國(guó)人,尊崇教主,必有在矣”(30)同上,第98頁(yè)。,重心明顯在立教上。而《謝賞編書(shū)銀兩乞定開(kāi)國(guó)會(huì)期并先選才議政許民上書(shū)言事折》則未言及《改制考》。(31)同上,第389-390頁(yè)。
進(jìn)入民國(guó)后,康有為都從立教角度言及《改制考》。如1913年《覆山東孔道會(huì)書(shū)》說(shuō):“惟自昔者逾冠之歲,先窺百國(guó)之書(shū),預(yù)憂洪水之來(lái),深慮教宗之變……不量鄙薄,負(fù)荷大教,群經(jīng)注成,陳祭庚子,而以《孔子改制考》先焉。欲以孔道推四海而皆準(zhǔn),范千世而罔外?!?32)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第10集,第28頁(yè)。1920年前致信時(shí)也說(shuō):“吾所著發(fā)明孔教之書(shū),有《孔子改制考》、《偽經(jīng)考》、《論語(yǔ)注》、《中庸注》、《孟子微》,又《春秋微言大義考》,又《春秋董子學(xué)》。”(33)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第11集,第118頁(yè)。
從現(xiàn)存文獻(xiàn)來(lái)看,康有為多數(shù)場(chǎng)合將《改制考》定位為“發(fā)明孔教”之作,僅在奏折中宣稱是變法之書(shū)。能否簡(jiǎn)單憑借數(shù)量多寡來(lái)作判斷?無(wú)疑,他的奏折摸準(zhǔn)了光緒帝當(dāng)時(shí)有志變法,但欺君是大罪,而且其極感恩光緒帝的知遇,所說(shuō)應(yīng)非空言。這樣,如何理解其撰著主旨在立教與變法之間的游動(dòng)?
康有為在奏折中宣稱《孔制考》主旨是變法時(shí),直接將“改制”釋義為變法,明確《改制考》是變法之書(shū)。而如前所述,《改制考》斷定“凡大地教主,無(wú)不改制立法也”,以創(chuàng)教引領(lǐng)改制,建構(gòu)起其孔教理論。為突出這一主張,他常稱孔子為“改制教主”。由此,改制成為聯(lián)結(jié)立教和變法的關(guān)聯(lián)項(xiàng),理解改制在《改制考》中的地位是理解其主旨變動(dòng)的關(guān)鍵。
創(chuàng)教和改制本是可以分立的兩項(xiàng)內(nèi)容,康有為何以在《孔制考》中將它們?nèi)诤显谝黄??這主要是因?yàn)樗鼈兏髯杂兄煌槍?duì)性,并且都與其濟(jì)世救民的志向相關(guān)。
康有為強(qiáng)調(diào)創(chuàng)教,目標(biāo)是將傳統(tǒng)儒學(xué)宗教化為孔教,以便抗衡基督宗教等在中國(guó)的廣泛傳播,衛(wèi)護(hù)儒學(xué)。他認(rèn)為教與風(fēng)俗人心、國(guó)家盛衰相關(guān):“夫天之生民,有身則采君以群之,有心則尊師以教之;君以紀(jì)綱治大群,師以義理教人心。然政令徒范其外,教化則入其中;故凡天下國(guó)之盛衰,必視其教之隆否。教隆則風(fēng)俗人心美,而君坐收其治;不隆則風(fēng)俗人心壞,而國(guó)亦從之。此古今所同軌,萬(wàn)國(guó)之道義也。”(34)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第4集,第94頁(yè)。以身、心之分為基礎(chǔ),他將人類的需要區(qū)分為社會(huì)性的“群”與個(gè)體化的“心”。政令綱紀(jì)等用來(lái)治“群”,而教則塑造風(fēng)俗人心。在此視野下,傳統(tǒng)儒學(xué)是維系中國(guó)風(fēng)俗人心的核心,也可說(shuō)是中國(guó)文明的特質(zhì):“若我國(guó)以儒治國(guó)垂數(shù)千年,篤生教主,不假異地,此乃大地之所無(wú),而吾國(guó)文明之最光遠(yuǎn)有耀者也?!?35)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第8集,第125頁(yè)。但是,傳統(tǒng)儒學(xué)當(dāng)時(shí)面臨著基督宗教等的激烈沖擊。由于身處廣東這一近代中西文化交流的橋頭堡,而且不少康氏族人在基督教傳播較快的廣西為官,他很早就了解到基督宗教在中國(guó)的快速傳播,因而對(duì)傳統(tǒng)儒學(xué)的存亡焦慮萬(wàn)分。這種焦慮散見(jiàn)于其文中,如“臣實(shí)見(jiàn)數(shù)十年來(lái),天主、耶蘇各教橫行中土,士民為其所誘者日多一日,尋至挾教力以割吾地、弱吾國(guó)。其患不可勝言,皆由吾士民不知自尊其教,徒借孔子為干祿之具,故圣教微而外教得而乘之。木腐生蠹,滋為可懼”(36)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第4集,第386頁(yè)。。需要說(shuō)明的是,他并非出于狹隘的民族主義情緒起而衛(wèi)護(hù)儒學(xué),而是基于其對(duì)所知各教的比較,盡管不一定深入和準(zhǔn)確。他曾據(jù)陰陽(yáng)之義來(lái)判分世界各教:“陽(yáng)教”是孔教,特征是“順人之情”,講究人倫等;“陰教”以佛教為代表,基督宗教等被認(rèn)為由它所出,特征是“逆人之情”,去倫絕欲等。(37)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第1集,第103頁(yè)。他認(rèn)可孔教,一方面與早年確立的“務(wù)致諸生于極樂(lè)世界”的志向相關(guān)。(38)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第5集,第64頁(yè)。他認(rèn)定人皆有去苦求樂(lè)之心,需要滿足世俗之情,順應(yīng)人情的孔教自然被其作為首選的教化體系。另一方面,他認(rèn)為基督宗教教義淺陋,而孔教精微,基督宗教能在中國(guó)快速傳播的原因有二:教義上,基督宗教講上帝,這對(duì)關(guān)心實(shí)際功用的普通民眾具有強(qiáng)烈的吸引力;(39)參見(jiàn)馬永康:《康有為的〈中庸注〉與孔教》,《中山大學(xué)學(xué)報(bào)》社會(huì)科學(xué)版2014年第4期。組織上,基督宗教“行之條理密”,而孔教“行之條理疏”。(40)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第4集,第93頁(yè)。為此,他在建構(gòu)孔教理論時(shí),相應(yīng)地吸納基督宗教在傳播上的優(yōu)勢(shì),既為孔教引入神化孔子、鬼神等內(nèi)容,以增強(qiáng)對(duì)民眾的吸引力,又致力謀求孔教的組織化。就整體而言,他偏重教的外在功能,對(duì)宗教情感、體驗(yàn)等認(rèn)識(shí)不足,因而其孔教理論的宗教性相對(duì)較弱。
康有為重視改制,也與其早年確定的遠(yuǎn)大志向相關(guān)。由于制度對(duì)個(gè)體的影響直觀可見(jiàn),他為落實(shí)志向,治學(xué)取向偏重于制度,廖平就評(píng)價(jià)他“平生專以制度說(shuō)經(jīng)”。(41)李燿仙主編:《廖平選集》(上),成都:巴蜀書(shū)社,1998年,第447頁(yè)。在1891年前后,他與廖平在廣州相晤,受到影響而轉(zhuǎn)向推尊今文經(jīng)學(xué)。他的經(jīng)學(xué)轉(zhuǎn)向,顯然與今文經(jīng)學(xué)關(guān)注制度,能為他提供更多思想資源相關(guān)。其中,今文經(jīng)學(xué)確立了孔子素王改制的形象,而“三統(tǒng)”說(shuō)提出孔子之制有黑、白、赤三統(tǒng),需要因時(shí)而采取不同的治理方式(統(tǒng)),“三世”說(shuō)則蘊(yùn)有人類社會(huì)將從據(jù)亂、升平到太平發(fā)展的理論色彩??涤袨槌薪舆@些資源,作了不同程度的發(fā)揮:以素王改制為基礎(chǔ),增加了孔子創(chuàng)教作教主等內(nèi)容;而對(duì)“三統(tǒng)”“三世”說(shuō),早期注重闡發(fā)“三統(tǒng)”,因有助于突破“祖宗之法不可變”的觀念,戊戌前后轉(zhuǎn)向闡發(fā)“三世”,特別是與《禮運(yùn)》大同結(jié)合,呈現(xiàn)出人類社會(huì)從據(jù)亂進(jìn)至升平小康,最后進(jìn)至太平大同的歷史規(guī)律,同時(shí)用具體的政制、價(jià)值等加以充實(shí),如將君主制與升平世、民主制與太平世掛鉤。(42)參見(jiàn)馬永康:《從“三統(tǒng)”、“三世”到“三世三重”——論康有為的思想》,《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版2010年第3期。《改制考》中的改制,從序言將太平大同結(jié)合起來(lái)看,已偏重闡發(fā)“三世”。在這視域中,改制成為推動(dòng)社會(huì)不斷向前的動(dòng)力,只要在未到達(dá)太平大同目標(biāo)之前,人類社會(huì)都需要不斷因時(shí)改制。改制的時(shí)效范圍非常廣闊,不僅包括當(dāng)前變法,而且包括進(jìn)至太平大同之前的所有未來(lái)時(shí)段。
康有為將創(chuàng)教、改制融合為孔教理論,不僅希望疊合兩者的不同針對(duì)性,而且力圖使兩者在內(nèi)部形成理論上的相互支持:孔教順應(yīng)人情,比基督宗教等更有益于安頓人心,而且孔子的教主身位也能為改制說(shuō)提供理論依據(jù);而改制以實(shí)現(xiàn)太平大同為終極目標(biāo),孔教因改制的嵌入而能籠罩人類社會(huì)的發(fā)展,成為世間法的極則。只有實(shí)現(xiàn)終極的大同太平目標(biāo)后,孔教才會(huì)失去指引作用:“大同太平,則孔子之志也,至于是時(shí),孔子三世之說(shuō)已盡行,惟《易》言陰陽(yáng)消息,可傳而不顯矣。蓋病已除矣,無(wú)所用藥,岸已登矣,筏當(dāng)亦舍?!?43)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第7集,第188頁(yè)。
在康有為的孔教理論中,立教與變法通過(guò)改制形成了一種層遞式的涵攝關(guān)系:立教涵攝改制,而改制又涵攝變法。處于邏輯在先和價(jià)值優(yōu)位的無(wú)疑是立教,而非變法。這由于立教涉及整套孔教理論,只要立教成功,改制自然也就連帶著被接受,從而引動(dòng)變法。而且,康有為重視教化的存亡甚于國(guó)家。
對(duì)此,可驗(yàn)之于康有為的宣傳行動(dòng)。在他至遲于1891年悟出孔教“無(wú)所不包”后(44)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第1集,第325頁(yè)。,對(duì)其所悟頗為自信,但也深知任何理論要發(fā)揮力量,需要以獲得大眾認(rèn)同為前提,至少形成某種程度的共識(shí)。這離不開(kāi)宣傳。在前引致朱一新信中,他明確提出使孔子之道“混一地球”需要具備兩個(gè)條件——“敷教之義”和“宣揚(yáng)”。在《改制考》未刊行前,他及其弟子已展開(kāi)宣傳,不失時(shí)機(jī)地利用辦會(huì)、出版刊物等形式進(jìn)行,引發(fā)出不少負(fù)面效應(yīng)。如1896年初在《強(qiáng)學(xué)報(bào)》倡導(dǎo)孔子紀(jì)年,即屬于孔教理論的體現(xiàn),這也成為《強(qiáng)學(xué)報(bào)》被迫??脑蛑?。《改制考》的刊行,以文字形式確立了孔教理論的總綱,后續(xù)只是進(jìn)一步深化和拓展。這更是大致落實(shí)了“敷教之義”的需要,因而他更加偏重“宣揚(yáng)”,爭(zhēng)取立教。這也是他獲得向光緒進(jìn)呈撰著的特權(quán)后,即迅速呈送《改制考》,目的是要借助政治力量來(lái)立教。盡管他們當(dāng)時(shí)也在力促變法,但對(duì)他而言立教無(wú)疑重于變法,念茲在茲的是立教,沒(méi)有慮及《改制考》會(huì)對(duì)變法產(chǎn)生不利的負(fù)面效應(yīng)。(45)參見(jiàn)賈小葉:《戊戌時(shí)期學(xué)術(shù)政治紛爭(zhēng)研究:以“康黨”為視角》,北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2017年。如翁同龢本來(lái)支持他的變法主張,但因讀《改制考》而予以拒斥。
明晰了立教、改制和變法的涵攝關(guān)系后,就可以明了立教與變法并非非此即彼的對(duì)立關(guān)系,而康有為對(duì)《改制考》定位的游動(dòng),均非空言,只是因時(shí)強(qiáng)調(diào)不同的部分。當(dāng)他主動(dòng)進(jìn)呈時(shí),強(qiáng)調(diào)立教,偏重整體;而受參劾而申辯時(shí),強(qiáng)調(diào)變法,偏重改制。他否認(rèn)朱一新的批評(píng),是因?yàn)椤敖袢罩烁姆ā睂儆诋?dāng)前,只是改制時(shí)效范圍內(nèi)的一個(gè)時(shí)段,兩者不能等同。一旦將兩者等同,無(wú)疑縮窄了改制的時(shí)效范圍,使孔教無(wú)法籠罩人類社會(huì)的發(fā)展。當(dāng)然,那時(shí)的他,立教意圖無(wú)疑更為強(qiáng)烈。
此外,盡管《改制考》所提出的孔子所改制度極其有限:“若冠服、三年喪、親迎、井田、學(xué)校、選舉,尤其大而著者?!?46)姜義華、張榮華編校:《康有為全集》第3集,第111-112頁(yè)。這些顯然不是維新派變法的基本訴求,因而它無(wú)法充當(dāng)具體的變法綱領(lǐng)。但這似乎不能抹殺它對(duì)變法的指引作用,因?yàn)樗鞔_提出因時(shí)改制,具有破除頑固派“祖宗之法不可變”的功用,同時(shí)也表明人類社會(huì)需要不斷進(jìn)化。他在奏折中倡導(dǎo)振興商務(wù)、設(shè)立京師大學(xué)堂等舉措,體現(xiàn)了中國(guó)社會(huì)需要不斷向前發(fā)展的思想。就此而言,《改制考》無(wú)疑為戊戌變法提供了思想和理論基礎(chǔ)。