文 | 童 玲

朱會計給我們咖啡館做賬，辦事效率很高，有一天她興致勃勃地聊起了她最近的生活。

一

我是為小微企業(yè)服務(wù)的。小公司在財務(wù)方面的工作量不大，沒必要專門請個會計，就把業(yè)務(wù)外包給我這樣的兼職會計。我干了一輩子會計，攢了不少客戶資源，原先忙得不可開交，但是現(xiàn)在創(chuàng)業(yè)的人少了，一些老客戶也走了下坡路，我的業(yè)務(wù)量大減。

我愛人是海員，半年在家，半年出海；兒子自從年初換了個單位后，三天兩頭出差；原先還有小狗點點陪著我，點點去世后，家里經(jīng)常就剩我一個人。

閑下來之后，我特別容易胡思亂想：小時候和兄弟姐妹爭吃喝的事兒，年輕時和老公拌嘴的事兒，在單位被同事?lián)尮?，氣不過辭職單干的事兒……反正好事想不起來，壞事一腦子，搞得我每天特別煩躁。我兒子開玩笑說：“媽，我記得你過了更年期了呀，怎么情緒波動還這么大呢？”我說：“那你陪我聊會兒天吧。”兒子馬上閃人，說他哪兒有時間啊。我嘆了口氣，兒子小時候特別黏我，一步都離不開；現(xiàn)在怕我黏他，我想和他一起出去玩，哪怕我掏錢，他都不樂意，嫌我嘴碎、缺乏格局，怕我翻來覆去地講些雞毛蒜皮，沒勁兒。

我跳過廣場舞，參加過夕陽紅旅游團，還報過書法班?？蔁狒[之后，還是空虛，時間花去不少，感受到的快樂卻很有限。很多人都認為我正處于人生的黃金年齡段——房貸還完了，孩子也長大成人，可以適當給自己找點兒樂子了?？晌铱傆X得吧，吃喝玩樂只是點綴，不應(yīng)該成為我生活的主體。我想趁精力還旺盛的時候干點兒什么，最好再順便掙點兒錢，咱不能說錢不重要，有時候這就是衡量一個人能力的標準。

我看到有文章說，當下替人遛狗和家庭寵物寄養(yǎng)的生意特別火，一些寵物主人出差或者回老家了，舍不得把寵物送去寵物店關(guān)籠子里，就找人代管或找家庭寄養(yǎng)，這樣，寵物能生活得更舒適些，主人也更放心。我心里一動，跟兒子聊起這事兒，他巴不得我找點兒活干，別老煩他，當晚就在網(wǎng)上發(fā)布消息，把我描述成一個養(yǎng)寵經(jīng)驗豐富且愛心爆棚的北京大媽，又說歡迎寵物來家里小住，我們?nèi)叶紵釔坌游铩?/p>

帖子發(fā)布還不到一星期，就有生意上門了。

第一位狗狗客人叫蘇西，可乖了，就是太瘦，瘦得跟麻條似的。我聽主人說，它不愛吃東西，只愛出去玩。我不太理解，我家點點活著的時候吃什么都風卷殘云，我還以為天下所有狗狗都是小饞鬼呢。后來和小區(qū)其他狗友交流了一下，才知道，那些特別瘦的狗都這樣，只喜歡消耗能量，不愿吸收能量。

我堅信天下所有問題都有答案，就看找不找得到。我每天變著法子做好吃的，一樣一樣地試，看它喜歡吃哪個。我煮了雞胸肉，蘇西聞了聞，走開了；煮了動物內(nèi)臟湯，它把內(nèi)臟吃了，但沒看上剩下的湯。我試過很多食材之后發(fā)現(xiàn)，用雞腿肉煮的湯濃郁可口，它最喜歡，我就煮了一鍋，凍成冰，每次開飯前化一點兒，用這湯來拌狗糧，它每頓能多吃百分之五十的狗糧。我兒子說，那點兒寄養(yǎng)費還不夠我買食材的呢，我沒理他，既然狗交到我手上了，我就得把它養(yǎng)好了。

蘇西主人來接狗時，驚喜地說“狗狗胖了啊”，一直向我道謝，說以后還把蘇西放我家。我心里可高興了，每天精心照顧蘇西，總算有點兒成果。

但也不是每一只狗都這么乖，后來來了只叫桃子的狗，差點兒沒把我給整瘋。

主人嫌它鬧騰，一直關(guān)籠子里，桃子都一歲了，還沒學(xué)會和人類相處。我把我們晚餐吃的紅燒肉剛放在茶幾上，它就爬上來偷吃；特意為它準備的純凈水它不喝，我的參茶它喝了好幾口；它還到處亂尿，在床上、沙發(fā)上都尿過。我氣壞了，合著主人一點兒沒訓(xùn)練它呀！這樣的“熊孩子”怎么能放到人家家里去呢，這不給人添亂嗎？

可要說主人不愛它吧，給它買的狗糧都是四五十塊錢一斤的。我家點點活了十幾年，都沒吃過這么好的狗糧。我有點兒明白紈绔子弟是怎么長成的了——物質(zhì)上無窮滿足，精神上完全忽略。

帶桃子的前幾天，我每天血壓騰騰地漲，無時無刻不盼著主人把它接回去?？晌衣l(fā)現(xiàn)，桃子這樣沒有規(guī)矩其實是因為缺少關(guān)注，主人除了它之外，還養(yǎng)了兩只貓；生完孩子后，注意力又都放在孩子身上，很少抱它、撫摸它。狗狗和人類小孩一樣，特別需要人的愛撫。老實的狗會發(fā)出“嚶嚶”的聲音來吸引主人注意，但桃子這樣性子比較烈的狗就會用搞破壞、翻垃圾桶這樣的方式。每當我把桃子抱在懷里，它就不吵也不鬧，溫柔地看著我。自從發(fā)現(xiàn)這一點之后，我沒事就抱它一會兒，然后我再洗澡、干家務(wù)，它就會躺在沙發(fā)上靜靜地看著我。

我和桃子相處了20天，主人把它接回去以后，我很掛念它，別的狗狗在家都能得到正確的照顧，只有桃子，又得被關(guān)進籠子里。我對它的主人千叮嚀萬囑咐，一定要多抱抱它，它是“高需求寶寶”，關(guān)注給足了，它也可以很乖。主人說我是唯一一個不嫌棄桃子頑劣的，桃子去過不同的寄養(yǎng)點，每一家都恨不得早點兒把桃子送走，只有我那么關(guān)心它。主人額外給我發(fā)了個紅包表示感謝。

二

不知不覺中，我已經(jīng)代養(yǎng)過幾十只狗，和很多狗主人建立了信任關(guān)系，甚至當他們有別的地方需要我時，也會來找我。

蘇西主人的媽媽腰疼得不行，家鄉(xiāng)的小醫(yī)院治不出個所以然來，蘇西主人就把媽媽接到北京來看病?？伤约涸诿σ粋€項目，抽不出時間來，問我愿不愿意陪診，她會按天付費。她覺得我和她媽媽年紀差不多，更容易溝通，我說：“我沒問題，可您母親能相信一個陌生人嗎？”蘇西主人想了想，把我的身份設(shè)定為之前與她住同一個小區(qū)，經(jīng)常約了一起遛狗的狗友，因為我退休之后比較閑，所以有時間來幫她這個忙。

蘇西主人的母親姓藍，我稱她藍女士。我在醫(yī)院門口見到藍女士時，有點兒吃驚，她比我小一歲，但看著老多了。她打扮得金光閃閃的，身上哪兒都沒閑著，金耳環(huán)、金項鏈、金手鐲、金戒指，能戴的地方都戴上了。她聽得懂普通話，但不會說，她說十句方言，我能聽懂兩三句。幸虧我習(xí)慣隨身帶紙筆，實在溝通不了的時候，我就讓她寫給我看。她識字也有限，寫的每句話里都有很多錯別字，我讀著挺費勁的。

我是工人家庭出身，家里說不上多富裕，但該上的學(xué)、該買的書，父母沒含糊過。藍女士來自山西農(nóng)村，全家的資源都給了兩個哥哥。她幸虧生了個有出息的女兒，否則日子可不好過。面對她時刻表現(xiàn)出來的茫然、無知和膽怯，我沒覺得自己有什么優(yōu)越感，反而心有戚戚焉——與她同齡的我如果出生在她的家庭，可能還不如她呢。

北京的大醫(yī)院區(qū)域劃分復(fù)雜，流程更是煩瑣，藍女士跟著我繞來繞去，沒一會兒就暈頭轉(zhuǎn)向了。她很沒有安全感，老問我：“我們這么走，對嗎？”我耐著性子反復(fù)向她解釋：“我父母在世時，我常跑醫(yī)院，可熟了，不會把你弄丟的?！彼@才放下心來。

拿檢查報告的時候，我都替她捏把汗?？嗔藥资炅?，也該享女兒的福了，看她身上掛了這么多金首飾，蘇西主人應(yīng)該是舍得給她花錢的。萬一得個大病，這后半輩子得多不值??！好在她腰椎的問題不大，醫(yī)生說打封閉針，堅持做理療，會有一定程度的好轉(zhuǎn)，暫時還沒到必須動手術(shù)的程度。病因是年輕時重體力勞動干得太多了，以后得注意休息。我第一時間轉(zhuǎn)告了蘇西主人，她很開心，我也松了口氣。

那天臨別時，藍女士用方言對蘇西主人說了一大堆話，蘇西主人翻譯給我聽：她媽媽很感謝我，這次來得匆忙了，沒帶禮物，讓我留個地址給她，她回去之后給我寄一些家鄉(xiāng)的土特產(chǎn)。我連連擺手，藍女士太樸實了，真把我當成女兒的朋友了。我算不上崇高，最多是有職業(yè)道德。

蘇西主人后來告訴我，她其實是鼓足了勇氣才找我的，她很怕我嫌棄她媽媽——小學(xué)三年級文化，什么都不懂，她和對象談了兩年了，不敢約雙方家長見面。我說我哪兒有資格嫌棄誰呢。我只是運氣好，父母慈愛，老公善良，兒子懂事，如果不是他們的話，我這一生都會辛苦得多。我對她說：“你也想開一些，兩家人遲早得碰面，而且你媽媽人挺好的，我兒子要有這樣的丈母娘，我肯定沒意見?！?/p>

她隔了很久，才回復(fù)了三個字：“謝謝您。”

我感慨萬千：人不怕被別人瞧不起，最怕自己瞧不起自己。蘇西主人長得好看，人也能干，就是覺得自己的原生家庭拿不出手，她應(yīng)該自卑很久了吧？我希望我的話能讓她心里暖和點兒。

蘇西主人又為我拉來了不少新客戶，我不僅陪過診，還陪過那些北漂年輕人的父母逛過故宮、頤和園、鳥巢……甚至幫她出國在外的領(lǐng)導(dǎo)打理過別墅。我想，這種“見縫插針”的服務(wù)可能只有北京、上海這樣的特大城市才有吧？五湖四海的年輕人蜂擁而來，大家鉚足了勁兒賺生活，已經(jīng)沒有更多精力去經(jīng)營多么牢固的朋友關(guān)系，能花錢解決的絕不欠人情。如果是小縣城那樣的熟人社會，寄養(yǎng)寵物、陪診、陪玩、家政，找親戚朋友不就完了？我這樣的人又哪里會有生意呢？

干兼職快一年了，我總共賺了一萬來塊錢。要說不圖錢吧，我每次收到轉(zhuǎn)賬，心里可美了；要說凈圖錢了吧，好像也不是。人活一世，需要有價值感。我這把歲數(shù)了，沒必要再進行職業(yè)規(guī)劃，更不指望青史留名，咱就一普通人，干不了驚天動地的大事，我想做的只是幫助別人，讓他們的生活盡可能地更幸福、更輕松。畢竟，多做一些于人于己有益的事情，這個世界就能多一份美好。