⊙張雄 劉君紅[三峽大學(xué),湖北 宜昌 443002]
19 世紀(jì)的美國(guó)社會(huì)正處于工業(yè)興盛發(fā)展期,物欲橫流,人心浮躁。在這樣的社會(huì)背景下,亨利·大衛(wèi)·梭羅(Henry David Thoreau,1817—1862)來(lái)到瓦爾登湖畔獨(dú)居,從生態(tài)主義文學(xué)先驅(qū)的視角,通過(guò)樸素優(yōu)美的筆觸描繪自然,審視內(nèi)心,倡導(dǎo)與自然和諧共處,以達(dá)到精神的自我完善。程虹認(rèn)為,風(fēng)景、聲景和心景是自然文學(xué)的三維景觀,分別表征自然、社會(huì)與精神,三景相輔相成,衍生出獨(dú)特的美學(xué)價(jià)值。①因此,本文從自然、社會(huì)、精神三個(gè)維度來(lái)透視梭羅散文集《瓦爾登湖》(Walden,1854)的生態(tài)審美觀。②
世界是人與大自然的整體聯(lián)結(jié),人是自然之子,與自然氣脈相通。梭羅在瓦爾登湖畔與自然為伴,觀察、傾聽(tīng)、思索、記錄萬(wàn)物有靈的純粹自然,生動(dòng)描寫(xiě)神奇靜謐的湖水、萬(wàn)物復(fù)蘇的春天和自由奔放的野獸。
梭羅眼里的瓦爾登湖四季風(fēng)光各異。冬風(fēng)蕭瑟時(shí),在結(jié)冰的湖面上漫步,欣賞冰面下玫瑰花狀的裂紋,浪漫滿懷;春光明媚時(shí),山谷的融雪滴滴答答涓涓入湖,魚(yú)群戲耍在肋骨似的水波上,歡喜雀躍;夏日當(dāng)空時(shí),湖水清澈透明,水色由近及遠(yuǎn)呈現(xiàn)出澄黃到淡綠再到深綠的漸變色,反射出五光十色的山谷風(fēng)光;秋風(fēng)乍起時(shí),瓦爾登湖微波蕩漾,湖水清澈透明,讓人心曠神怡。瓦爾登湖是“大地的眼睛”,是“大地最珍貴最閃亮的鉆石”。梭羅不遺余力地贊揚(yáng)瓦爾登湖的高度純潔,指出這種純潔與物質(zhì)財(cái)富無(wú)關(guān),與人類(lèi)的金錢(qián)價(jià)值觀無(wú)關(guān),“天地之間有一種存在,它較之我們的生命更為瑰美,較之我們的品德更為純潔”。在梭羅看來(lái),瓦爾登湖沒(méi)有一絲一毫的虛偽,它將人類(lèi)的思想深化,心靈澄清,同時(shí)這也是一個(gè)自我凈化的過(guò)程。瓦爾登湖掩映在山林之間,一片片松樹(shù)和橡樹(shù)倒映在湖面,風(fēng)姿綽約。梭羅在此獨(dú)居兩年,表面上看是避世而居,實(shí)則是入世而呼。他秉持著自然生態(tài)審美觀,在描述湖邊四季人文風(fēng)光的字里行間,呼吁人們回歸自然,保護(hù)環(huán)境。③梭羅對(duì)瓦爾登湖畔的春草尤為著迷,使用了“永恒的青春”“綠色緞帶”等大量生動(dòng)的比喻和象征。一場(chǎng)春雨,青草更青,陽(yáng)光明媚,萬(wàn)物復(fù)蘇。青草沐浴春雨的滋潤(rùn)后拔地而起,這場(chǎng)春雨不僅給生靈帶來(lái)生機(jī),也給梭羅帶來(lái)啟迪:我們對(duì)生活的展望要著眼于“現(xiàn)在”,善于利用眼前的一切機(jī)會(huì),切莫回望“寒冷的冬天”,也不必惋惜曾經(jīng)失去的機(jī)會(huì),因?yàn)檠矍坝质且粋€(gè)“明媚的春日”,一切的罪惡都會(huì)得到寬恕。梭羅尊重自然,融入自然,體會(huì)到萬(wàn)物有靈的生態(tài)觀,才能讓他從春天復(fù)蘇的生靈身上感受到了一種積極生活的態(tài)度,無(wú)論是動(dòng)物還是植物,在春天的呼喚下全部恢復(fù)生機(jī),以飽滿的精神狀態(tài)迎接春天。同時(shí),梭羅懷著好奇之心觀察各類(lèi)小動(dòng)物,在他筆下,萬(wàn)物都是自由奔放、無(wú)拘無(wú)束的:謹(jǐn)慎穿過(guò)矮橡樹(shù)叢的赤松鼠時(shí)而像葉子一樣風(fēng)溜溜地飛過(guò),時(shí)而像“怪盜”在木屋房頂亂竄;潛水鳥(niǎo)狡猾地捉弄捕魚(yú)人,發(fā)出幾聲怪笑;兩只螞蟻的執(zhí)著打斗,體現(xiàn)出“不戰(zhàn)勝,毋寧死”的英雄主義精神;野鴨躲避獵人飛到安全的湖心,追尋自由……湖畔自然的靈性之美召喚作者回歸原初的生命節(jié)奏。
《瓦爾登湖》是梭羅自然主義思想的集中體現(xiàn),而這種自然主義思想主要由自然之美景、自然之生靈、自然之子嗣(人類(lèi))三個(gè)層次構(gòu)成。梭羅被譽(yù)為美國(guó)有史以來(lái)的第一自然闡釋者,他對(duì)于人與自然關(guān)系的思考散發(fā)著生態(tài)倫理學(xué)的思想之光。④當(dāng)今時(shí)代,還有多少人會(huì)去主動(dòng)發(fā)現(xiàn)自然的美?人們忙于生活瑣事,無(wú)心探索自然,并認(rèn)為自然早已被定義:樹(shù)木就是翠綠的,湖水就是碧藍(lán)的,春天就是溫暖的,兇殘的動(dòng)物都是危險(xiǎn)的,而弱小的動(dòng)物就是可愛(ài)的。但梭羅告訴我們的是自然絕非輕易能被我們所定義,自然有靈,等待我們用善于發(fā)現(xiàn)的眼睛去尋找自然的奇妙:湖水也可以是五光十色的,春天萬(wàn)物的復(fù)蘇如此盛大,野獸正期待著它們的拜訪者。
社會(huì)生態(tài)以生態(tài)倫理為根基,以社會(huì)發(fā)展為目的,實(shí)現(xiàn)人與自然的平衡發(fā)展。梭羅在瓦爾登湖畔感受自然與社會(huì)的變遷,思考人類(lèi)行為與社會(huì)環(huán)境的交互關(guān)系。他倡導(dǎo)人與自然和諧共處,共筑命運(yùn)共同體,同時(shí)也呼吁人與人相互理解,相互尊重。
梭羅與自然為伴,享受自然環(huán)境下物質(zhì)和精神的雙重饋贈(zèng)。他將瓦爾登湖比作陽(yáng)光下晶瑩剔透的水晶,是比人心更純凈的大自然饋贈(zèng)。梭羅闡述的不僅是瓦爾登湖的價(jià)值,更是自然的價(jià)值,自然雖然與我們同呼吸,但它們是純潔無(wú)辜的?!吧忠驯豢撤?,怎能希望鳴禽歌唱?”梭羅這一句話最直接地反映了保護(hù)自然的必要性。森林被砍伐,人與自然的平衡被打破,自然中有靈的萬(wàn)物都要遭殃。表面一方獲利一方受害,但最終人類(lèi)還是要買(mǎi)單。人類(lèi)受惠于大自然,應(yīng)保持對(duì)大自然的親近與敬畏,這與中國(guó)古代哲學(xué)道法自然、天人合一的思想不謀而合。人是大自然的一部分,與天地萬(wàn)物共存于同一時(shí)空,理應(yīng)澄心觀物,融入自然。就如同那些與環(huán)境和諧共處的村民一樣,我們的民族傳統(tǒng)意識(shí)中從不缺少對(duì)自然的親近與敬畏?,F(xiàn)代工業(yè)文明中人的不節(jié)制與掠奪不過(guò)是一時(shí)的瘋狂,只要我們重新意識(shí)到環(huán)境之于我們的重要性,追溯且復(fù)歸存在于人們集體潛意識(shí)中的環(huán)境主體意識(shí),重塑天人合一的價(jià)值觀,我們還是可以擁有與自然和諧相處的美好未來(lái)。天人合一,構(gòu)建真正平等、友善的人類(lèi)自然命運(yùn)共同體才是守護(hù)生態(tài)的最佳選擇。另一方面,梭羅雖在瓦爾登湖畔離群索居,但他尊重訪客,喜愛(ài)與朋友真誠(chéng)地交流思想。梭羅心中有著洞察世事的智慧,并不拒人于千里之外,相反,他歡迎朋友的到訪,善待往來(lái)的鄰居,真心與他們交流。哪怕是吃掉他許多口糧的松鼠、野鴨、飛鳥(niǎo),他也用戲謔又無(wú)可奈何的口吻記錄了這些生靈的聰明可愛(ài)。因?yàn)樵谒罅_的生態(tài)觀里,人與自然沒(méi)有絕對(duì)的主宰關(guān)系,相反自然更像一個(gè)你可以隨時(shí)傾訴的摯友。在梭羅看來(lái),當(dāng)他享受著四季的友愛(ài)時(shí),任什么也不能使生活成為他沉重的負(fù)擔(dān)。人與自然生物一樣具有自然屬性,只是人類(lèi)一直高看了自己的價(jià)值與實(shí)力,認(rèn)為大自然任由自己控制,完全忽視了自己的自然屬性。但其實(shí)人與自然沒(méi)有絕對(duì)的主宰關(guān)系,而且人類(lèi)應(yīng)該明白自然與自己同處平等地位,應(yīng)享受自然的友愛(ài),與自然和平共處。梭羅有著嚴(yán)肅的表情和刁鉆的眼光,但只有熟悉的人才知道,真實(shí)的梭羅是個(gè)幽默的人,并且對(duì)現(xiàn)實(shí)人生充滿強(qiáng)烈的悲憫。這種對(duì)天地人間的悲憫,滲透在字里行間,穿透歷史的面紗,至今依然熠熠生輝。在梭羅看來(lái),互相尊重固然重要,互相真誠(chéng)也尤為關(guān)鍵,我們永遠(yuǎn)不應(yīng)該虛偽地對(duì)待真誠(chéng)。如果高貴與友情的精華已為我們所有,我們絕對(duì)不應(yīng)該再讓我們的卑鄙來(lái)互相欺騙、互相侮辱、排斥彼此。梭羅的訪客中有一位哲學(xué)家深受其贊揚(yáng)。二人常常一邊喝著稀粥,一邊談?wù)撊松軐W(xué),一切都是那么平常,談話內(nèi)容仿佛天馬行空一樣廣泛,兼容并包了一切。有時(shí)候,梭羅會(huì)帶著訪客在湖畔信步,談天說(shuō)地,把塵俗拋在腦后,把世界放在心中,人與人之間的這種真誠(chéng)、這種思想的袒露才是最為可貴的。據(jù)梭羅描述,他們那天溫和地、敬重地涉水而過(guò)。這是人與人最真誠(chéng)的相處,與城市中的鉤心斗角截然相反,這才是人與人最本質(zhì)的相處模式。
可見(jiàn),梭羅渴望生態(tài)工業(yè)革命,實(shí)現(xiàn)生態(tài)正義與社會(huì)正義的平衡統(tǒng)一,這是福斯特生態(tài)-社會(huì)雙重革命觀的體現(xiàn),對(duì)于審視社會(huì)生態(tài)問(wèn)題,推進(jìn)工業(yè)社會(huì)的生態(tài)文明建設(shè)具有重要啟示意義。⑤19世紀(jì)上半葉,美國(guó)資本主義經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展,人心浮躁,整個(gè)社會(huì)彌漫著“趕上瓊斯家”的攀比之風(fēng),人們被物欲俘虜,不在意生命的真諦。在浮華盛世中,梭羅憤慨于階級(jí)剝削和社會(huì)不平等,但苦于找不到出路。他對(duì)一味追逐物質(zhì)財(cái)富、欲望泛濫的生存狀態(tài)感到厭煩和荒謬,不無(wú)諷刺地說(shuō)道:即使是一個(gè)普通的農(nóng)夫都認(rèn)為他應(yīng)該擁有與他相鄰的所有的土地,很多人本末倒置,一味崇尚物質(zhì)生活,最終成為物質(zhì)的奴隸。冬天散步時(shí),梭羅看到骯臟棚子里居住的窮人們蜷縮在一起取暖,他為農(nóng)夫們悲嘆惋惜,期待他們能得到吃飽穿暖的基本生活保障。在梭羅看來(lái):大部分的奢侈品,大部分的舒適享樂(lè),非但沒(méi)有任何必要,反而是人類(lèi)進(jìn)步的障礙?,F(xiàn)代工業(yè)的發(fā)展改善了人的物質(zhì)生活,卻不能改善人的精神生活,他對(duì)一味追逐物質(zhì)財(cái)富、欲望泛濫的生存狀態(tài)感到厭煩和荒謬。對(duì)于迷失于物質(zhì)生活的中產(chǎn)階級(jí),梭羅希望有朝一日他們能覺(jué)醒,能在躁動(dòng)的社會(huì)背景下追求心靈的富足,成為精神的貴族。
精神生態(tài)是地球生態(tài)系統(tǒng)的變量之一,人類(lèi)精神與自然精神的極致融合是生態(tài)烏托邦的境地。精神生態(tài)審美指人與自然融為一體,生態(tài)給予個(gè)人心靈的富足和精神的啟迪。魯樞元指出:精神生態(tài)研究具有重要的歷史使命,尤其在人類(lèi)進(jìn)入工業(yè)時(shí)代之后,精神生態(tài)是用以改善人與自然關(guān)系、促進(jìn)人與自然和解的重要紐帶,是建立人與自然和諧共生的橋梁。⑥
梭羅在瓦爾登湖畔與自然對(duì)話談心,從山光湖色的每個(gè)角落探索人生真理,言辭之間表露出崇尚極簡(jiǎn)生活和尊重他人勞動(dòng)的精神生態(tài)審美觀,他憑著一把斧頭,在湖畔打造自己的獨(dú)居天地,他的極簡(jiǎn)是將自己置身于世外,深深地扎根于自然,由內(nèi)而外地簡(jiǎn)化自己,也將宇宙的規(guī)律簡(jiǎn)化,同時(shí)了解什么對(duì)自己最重要,然后專(zhuān)注地去追求,從而獲得幸福,更從容地享受生活的真諦,“無(wú)絲竹之亂耳,無(wú)案牘之勞形”。他在簡(jiǎn)單的勞動(dòng)中將聲名拋諸腦后,將富貴視為浮云,全身心享受淡定充實(shí)的人生。他種豆,然后收獲豆子;他閑坐,感受光陰的流逝。梭羅認(rèn)為:感受光陰的流逝,也是一種收獲,一種對(duì)時(shí)間的感悟,對(duì)生命的思考。簡(jiǎn)單生活,從而獲得精神自由和屬于自己的幸福感,這便是他極簡(jiǎn)生活的意義所在。當(dāng)然,梭羅并不倡導(dǎo)人們都摒棄世俗,過(guò)隱居生活,而是鼓勵(lì)人們?cè)诜菜孜镔|(zhì)生活里,能認(rèn)清人與自然之間生命意義的內(nèi)在性以及生命整體關(guān)系,能始終善待自然,與自然和諧共生,最終實(shí)現(xiàn)人在自然中的詩(shī)意棲居。畢竟,不是所有人都可以找到一片瓦爾登湖,但是,所有人都可以建造心中的瓦爾登湖,保持內(nèi)心的波瀾不驚,實(shí)現(xiàn)內(nèi)心的平和喜悅。
在梭羅眼中,農(nóng)事是一件特別神圣的藝術(shù)。農(nóng)夫就像藝術(shù)家,除了關(guān)心莊稼的收成好壞,更重要的是在勞作過(guò)程中,把土地當(dāng)作畫(huà)布,縱情潑墨,發(fā)揮自己的想象。這是梭羅對(duì)勞動(dòng)的深刻解讀,土地塑造著農(nóng)夫勤勞能干、艱苦奮斗的品質(zhì)。土地不言一詞,卻教給人最基本的生存法則,因此,人們沒(méi)有理由看不起勞動(dòng),而應(yīng)該珍視、尊重并熱愛(ài)勞動(dòng)。梭羅反觀當(dāng)下,擯斥人們對(duì)于“農(nóng)活兒就是文化程度低、身份地位低者從事的工作”的極端想法,反對(duì)把農(nóng)耕作為衡量人格價(jià)值的標(biāo)尺。梭羅旁征博引地贊美土地,因?yàn)橥恋夭粌H意味著農(nóng)民的辛勞和莊稼的收獲,也象征著田間藝術(shù)和美好品質(zhì)。梭羅的鄉(xiāng)間生活既不同于隱士逃遁世俗凡塵,也不同于城里人偶爾逗留鄉(xiāng)間獲取片刻“刺激”,而是在瓦爾登湖特有的原始魔力中感悟生活的本質(zhì)。他在小屋書(shū)寫(xiě)、會(huì)友、發(fā)呆,一如農(nóng)夫的質(zhì)樸勞作,扎根于現(xiàn)實(shí)的生活。
梭羅的精神生態(tài)審美還表現(xiàn)在他熱愛(ài)孤獨(dú)、享受孤獨(dú)。對(duì)于梭羅而言,與孤獨(dú)為友,與自然為伴,不是痛苦,而是在享受一種悠然沉醉之美。梭羅用一個(gè)形象的比喻舉例說(shuō):人們就像大海上的航海家,大多數(shù)人的思想虛無(wú)縹緲,為適應(yīng)世俗而拋棄其獨(dú)立性。內(nèi)心堅(jiān)定的信念是人生的導(dǎo)航儀,引領(lǐng)梭羅暢游瓦爾登湖的仙境。無(wú)獨(dú)有偶,海德格爾也倡導(dǎo)人類(lèi)應(yīng)該“詩(shī)意地棲居”?!霸?shī)意”即創(chuàng)造,即以一種寧?kù)o、自在的狀態(tài)與你所身處的世界相融合。可見(jiàn),海德格爾和梭羅都反對(duì)把人思考成世界的中心,而是倡導(dǎo)人處于世界的整體聯(lián)系中,應(yīng)該在世界中作為過(guò)客居住,珍惜萬(wàn)物生靈,而不是操控地球。當(dāng)梭羅靜觀風(fēng)物變化、享受孤獨(dú)閑暇時(shí),他拓展了自己精神生命的寬度,這種天人合一、物我兩忘的境界,契合中國(guó)傳統(tǒng)哲思的最高境界。
本文從自然、社會(huì)、精神三個(gè)維度展現(xiàn)了《瓦爾登湖》所呈現(xiàn)的人與自然和諧共生的美好圖景。梭羅用質(zhì)樸的語(yǔ)言描述風(fēng)景,用細(xì)膩的筆觸刻畫(huà)心境,帶領(lǐng)讀者領(lǐng)略瓦爾登湖的美景,啟發(fā)讀者反思回歸自然的意義,正如吳偉萍在《梭羅作品的生態(tài)哲學(xué)思想》中所言:“是讓人類(lèi)走出精神困境、重建詩(shī)意棲居地的必經(jīng)之路?!雹呖傮w而言,從自然生態(tài)審美角度,梭羅同生靈同呼吸,感受到了萬(wàn)物有靈的美好真諦;從社會(huì)生態(tài)審美角度,梭羅贊美人與自然的和諧共生,思考人與人的交際法則,并批判社會(huì)的奢靡之風(fēng);從精神生態(tài)審美角度,梭羅達(dá)成由生活的極簡(jiǎn)到對(duì)勞動(dòng)的敬意,再到對(duì)孤獨(dú)的深層次理解。梭羅筆下的瓦爾登湖不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的湖水,而更像是一面鏡子,反射大自然的光輝,將生態(tài)美學(xué)的意蘊(yùn)映射進(jìn)人心。
①〔美〕梭羅:《瓦爾登湖》,許崇信等譯,譯林出版社2017年版。
② 程虹:《自然文學(xué)的三維景觀:風(fēng)景、聲景及心景》,《外國(guó)文學(xué)》2015年第6期,第28—34+157頁(yè)。
③陸杰榮,郭忠壯:《論梭羅生態(tài)中心主義思想的形上境界與理性實(shí)踐》,《遼寧大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2019年第3期,第14—21頁(yè)。
④ 〔美〕羅伯特·理查德森:《梭羅傳》,劉洋譯,浙江文藝出版社2020年版。
⑤ 石晨:《顛覆與重建:生態(tài)正義與社會(huì)正義的統(tǒng)一 ——福斯特生態(tài)革命觀解析》,《科學(xué)技術(shù)哲學(xué)研究》2020年第1期,第123—128頁(yè)。
⑥ 魯樞元:《我與“精神生態(tài)”研究三十年——后現(xiàn)代視域中的天人和解》,《當(dāng)代文壇》2021年第1期,第4—18頁(yè)。
⑦ 吳偉萍:《梭羅作品的生態(tài)哲學(xué)思想》,《中南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2011年第4期,第54—57+62頁(yè)。