認(rèn)識(shí)許戎是在尊者酒樓。這酒樓名字挺虛榮的，因?yàn)樗淦淞克闶且粋€(gè)小飯館。二樓是幾個(gè)單間，吃酒席的可以上二樓;一樓只一個(gè)大廳，擺著兩張圓桌和幾個(gè)卡座，三五好友炒幾個(gè)菜，隨意吃點(diǎn)什么，一般都在這兒;如果你只吃碗面條，也一樣受歡迎。我只要了一碗面條。旁邊一個(gè)五十歲左右的人，也在吃面條，只是面前多了一葷一素兩個(gè)炒菜。相比于我的婉約，他吃得很豪放。吃完，他很瀟灑地朝空中打個(gè)響指，高聲喊道，老板，簽單。一個(gè)服務(wù)員顛顛地把單子遞給他，他很瀟灑地簽上名字，高傲的目光掃過(guò)眾人，端著腦袋走了。而我也記住了他的名字，許戎。

結(jié)識(shí)許戎后，又在尊者酒樓碰到過(guò)他兩次，都是他替我付的賬。我起初不肯，他用居高臨下的口氣說(shuō)，你和我爭(zhēng)什么，我能簽單，你能嗎？我諾諾地依了他，慚愧中對(duì)他充滿了羨慕。

只是這羨慕并沒(méi)有維持太久，我就知道了，他只是單位的一個(gè)副主任科員，手中并無(wú)實(shí)權(quán)。自然也完全沒(méi)資格在酒店簽單。他能在尊者酒樓簽單，是因?yàn)樗欢ㄆ谠诰茦穷A(yù)存一筆錢而已。

真夠虛榮的。和他的朋友說(shuō)起這事，他的朋友嘴角滑過(guò)一絲嘲諷的笑容，你才知道呀，我們都叫他“虛榮”。

他的朋友還說(shuō)起一件往事。許戎從小在農(nóng)村，他爹給他起名叫許戎，是希望他將來(lái)能當(dāng)兵。有一年征兵他也報(bào)了名。他各方面條件都不錯(cuò)，接兵的人很滿意，準(zhǔn)備要他了?？墒菃?wèn)他為什么當(dāng)兵時(shí)，他說(shuō)，當(dāng)兵讓人看得起，以后混得開(kāi)呀。接兵的人說(shuō)他太過(guò)虛榮，目的不純，沒(méi)有要他。這說(shuō)法是許久之后傳出來(lái)的，真實(shí)性無(wú)法考證，但大家愿意相信。

但許戎有另一套說(shuō)法。許戎說(shuō)他們村一共兩人報(bào)名，人家只要一個(gè)，自然是他。但另一個(gè)人學(xué)習(xí)遠(yuǎn)不如他，如果不當(dāng)兵，肯定要修一輩子地球。可他不一樣，他學(xué)習(xí)好，點(diǎn)子多，即使考不上大學(xué)，也不會(huì)窩在農(nóng)村，所以就把機(jī)會(huì)讓給那人了。那人在部隊(duì)當(dāng)?shù)綀F(tuán)長(zhǎng)后轉(zhuǎn)業(yè)，現(xiàn)在在市某局當(dāng)局長(zhǎng)。許戎常常說(shuō)，我當(dāng)初要不把機(jī)會(huì)讓給他，說(shuō)不定早當(dāng)廳長(zhǎng)了。聽(tīng)的人就笑著說(shuō)，可惜了，許廳長(zhǎng)。

那以后，我也叫他虛榮。第一次叫他，他臉色驟然一變，仿佛憤怒的葡萄。我叫許戎，他糾正道。再見(jiàn)到他我仍然叫他虛榮。他后來(lái)也不再糾正，但在尊者酒樓再遇到他，他也不再替我付賬。

之后不久，我單位一個(gè)同事的愛(ài)人得了癌癥，治病需要一大筆錢。同事家底耗盡，欠的債還是能封住門。同事是個(gè)要強(qiáng)的人，單位每人三百五百地湊了兩萬(wàn)多元錢給他，他堅(jiān)決不要。他寧肯賣房還賬。

這事不知怎的傳到了虛榮耳朵里，他給我打電話說(shuō)，他和縣紅十字會(huì)的房主任關(guān)系鐵到共穿一個(gè)褲衩，房主任看在他的面子上，答應(yīng)資助我同事三萬(wàn)元。

我把這消息告訴同事時(shí)，同事遠(yuǎn)沒(méi)有我想象的興奮，反而有些猶豫，問(wèn)，有什么條件？會(huì)不會(huì)有記者采訪？我理解同事的想法，接受別人捐贈(zèng)，于他如嗟來(lái)之食，即使是紅十字會(huì)的捐款，他仍有屈辱感。

我把朋友的顧慮和虛榮一說(shuō)，虛榮把胸脯拍得像放炮似的說(shuō)，我可以做主，什么條件都沒(méi)有，也不宣傳。我的面子，紅十字會(huì)敢不給？

看著他鼻孔朝天的樣子，我總覺(jué)得事情也許沒(méi)他講的那么簡(jiǎn)單，生怕傷害了我的同事。事實(shí)證明我多心了，紅十字會(huì)只悄悄來(lái)了一個(gè)工作人員，把錢交給了我同事。

有一天，我參加一個(gè)飯局，正好和紅十字會(huì)的房主任坐一桌。聊起虛榮，才知道房主任并不認(rèn)識(shí)他。我納悶，問(wèn)那次捐款是怎么回事？房主任拍了一會(huì)兒腦袋，才說(shuō)，想起來(lái)了，他把三萬(wàn)元送到我辦公室，讓我以紅十字會(huì)的名義給你同事，還囑咐說(shuō)是我們看他面子捐的。真虛榮。對(duì)了，好像聽(tīng)說(shuō)他就叫虛榮。

我愣了好一會(huì)兒，正色道，不，他的名字叫許戎！

（田曉薦自《安慶日?qǐng)?bào)》）