有次去外地做活動(dòng)，在交流環(huán)節(jié)，一個(gè)大姐說，她女兒很優(yōu)秀，現(xiàn)在在國外讀博，但是前段時(shí)間視頻聊天時(shí)，女兒怪她以前太嚴(yán)格，讓自己沒有一個(gè)金色的童年。

大姐說，女兒的這句話讓她心里難過了很多天，她一直在想，自己真是這么差勁的媽媽嗎？

說實(shí)話，我一直反對(duì)那句“天下無不是之父母”，也看到有些父母對(duì)孩子產(chǎn)生傷害。但是這位大姐會(huì)因?yàn)楹⒆拥囊痪湓挾词『芏嗵欤矣X得她是個(gè)有同理心的人，不會(huì)多糟糕。

我對(duì)她說，沒有完美的父母，父母也是肉體凡胎，不可能面面俱到，有了這樣好處，就不可能有那樣好處，各種優(yōu)缺點(diǎn)此消彼長(zhǎng)。

我曾經(jīng)很羨慕一些朋友的父母，他們對(duì)孩子的關(guān)懷無微不至。比如說我有個(gè)朋友，她媽媽對(duì)她有多好呢？小時(shí)候她家里沒有衛(wèi)生間，晚上坐痰盂上小便，她媽都是自己坐上去焐熱了再讓她去坐。

她上大學(xué)時(shí)，她媽媽把她送到學(xué)校，在她們寢室住了半個(gè)月，幫她搞清吃飯上課的流程，然后跟室友拉關(guān)系，希望初次離家的女兒能受到善待。等到她結(jié)婚生娃，她媽媽對(duì)她仍然是一千一萬個(gè)不放心，她但凡有點(diǎn)頭疼腦熱，她媽媽就會(huì)心急火燎，煲湯送到單位來。

她跟我抱怨過，覺得在她媽媽眼里，她太無能。我說愛你的人才會(huì)覺得你什么都搞不定;不那么愛你的人，會(huì)覺得你無所不能。

哈哈，我這句話，好像說得有點(diǎn)酸溜溜的。我爸媽，未必覺得我多能干，但從不擔(dān)心我做不好。

我上中學(xué)時(shí)，趕上大一點(diǎn)兒的考試，很多同學(xué)的父母都在學(xué)校門口候著，孩子一出來，就第一時(shí)間噓寒問暖，送上水果、飲料等等。

有同學(xué)很不耐煩，說：“我叫我爸趕緊走，我爸就是不走。”聽在我耳朵里，就覺得她是在嘚瑟。

我爸媽絕不會(huì)給我添這個(gè)“堵”，他們太有平常心了，該干啥干啥。我上高中時(shí)有一次覺得反正也考不好，干脆連考場(chǎng)都沒去，就在家待著。我爸媽進(jìn)進(jìn)出出，對(duì)我熟視無睹，還是班主任打電話來，我爸媽才知道我在放飛自我呢。

去外地上學(xué)時(shí)，我爸送過我一次。后來我到省城工作，一個(gè)人背著包來的，好幾個(gè)月之后，我媽才來看了我一回。

我爸媽心態(tài)都非常放松。別人家的孩子懂事，在外面報(bào)喜不報(bào)憂，怕父母擔(dān)憂。我完全沒有這種顧慮。

就算是我做闌尾炎手術(shù)，我爸媽的態(tài)度也是雍正的那句最常見的批復(fù)：“朕知道了?！鄙踔廖腋裁慈私Y(jié)婚，我爸媽也不會(huì)發(fā)表任何意見，差不多就行了，我感覺他們“差不多”的范圍挺廣。

所以我內(nèi)心一直有點(diǎn)兒淡淡的缺失感。我自己帶孩子屬于無微不至型，十幾年來，除了極少數(shù)的幾次出差，我基本上都圍著他轉(zhuǎn)。我的孩子十多歲時(shí)，幾個(gè)小朋友談理想，他說，他的理想是當(dāng)個(gè)作家，因?yàn)榭梢哉疹欁约旱钠拮雍秃⒆印?/p>

看，這就是榜樣的力量，很感人，不是嗎？

但漸漸地，我也發(fā)現(xiàn)，任何事情都有兩面性，像我爸媽，對(duì)我的健康狀況不緊張，首先，因?yàn)樗麄儽容^務(wù)實(shí)，知道幫不上忙，干著急只會(huì)添亂;其次，他們是界限感很分明的人，總說“各有各的日子”，能不互相打擾就不要互相打擾。

我爸媽自己生病，也不會(huì)通知我。去年我爸突發(fā)腦梗，都沒跟我說，等我知道時(shí)他已經(jīng)快痊愈了。我要回家，我爸媽都連連拒絕，說眼下沒啥大問題，你回來也沒用。

我想也是，有這個(gè)時(shí)間，不如幫我爸把他那些稿子編出來，他可能會(huì)更高興一點(diǎn)兒。

我爸媽的確不是時(shí)刻愛心大爆炸的父母，但他們對(duì)我也是零要求。我現(xiàn)在經(jīng)?；叵?，我讀書時(shí)成績(jī)那么差，我爸媽也沒因此覺得沒面子，他們好像很能接受“不是所有的孩子都是學(xué)霸”這件事。

我高二時(shí)選擇退學(xué)，我爸說：“沒關(guān)系，你就在家寫作吧，老爸一個(gè)月工資五百多，還有稿費(fèi)，養(yǎng)你二十年沒問題?！?/p>

然后我弟也退學(xué)了。我現(xiàn)在想想我爸當(dāng)時(shí)的處境，換作他人會(huì)直接崩潰吧。而我爸沒有，他心平氣和地斥巨資買了一臺(tái)照相機(jī)給我弟，說：“要不你就學(xué)照相吧?！爆F(xiàn)在我弟開的人像攝影加盟店有幾百家。

我結(jié)婚時(shí)，我爸媽雖然沒有到場(chǎng)，但他們對(duì)我的婚戀從不指手畫腳。我爸還跟我說：“一個(gè)人若足夠優(yōu)秀，不結(jié)婚也可以。”雖然他設(shè)置了“足夠優(yōu)秀”這個(gè)前提不太正確，但是相對(duì)于有些覺得哪怕女兒優(yōu)秀到天上，只要不結(jié)婚就是失敗的父母，已經(jīng)很開明了，不是嗎？

前段時(shí)間，我跟我媽說，只要我孩子健康快樂就行，我媽深表贊同，連說“對(duì)對(duì)對(duì)”。

而我自己的一些奇葩之處，也只有我們家人能夠包容。比如說，這幾年我每次回家都住酒店，一是回家住不了幾天，我媽要洗被子、曬被子，太折騰了;二是我離家多年，生活習(xí)慣和爸媽差別很大，當(dāng)然也可以湊合一下，但是好不容易回來一趟，大家都舒舒服服的，不是更好嗎？

加上我本來就是個(gè)酒店愛好者，家鄉(xiāng)的酒店物美價(jià)廉，我有一次在某五星級(jí)酒店包了個(gè)有三張床的套間，一晚三百多塊錢，我干脆邀請(qǐng)我媽一起住，我媽也很高興。

我爸媽對(duì)兒女的生活沒有很強(qiáng)的好奇心，都很有自知之明，知道過問也是瞎操心，白白讓兒女緊張，或者不痛快。

我享受他們給予的寬松，就無法享受那種被熱烈愛著的感覺。人世不就是這樣嗎？我知道，有那種不照管孩子，只想管理兒女的父母，這種情況的確令人同情。但我想，大多數(shù)的父母都是普通人，不可能把分寸掌握得正好，用一個(gè)普通的人性版本跟他們比對(duì)就好了。他們不是全知全能的上帝，我們同樣不是。

（宋詠德薦自《北方人》）