歷史上，玄奘通西域，身上沒有通行證件，一路混跡于商客隊伍中，有數(shù)次幾乎被唐朝守關(guān)的士兵射傷。

甘肅敦煌西南的“陽關(guān)下耳目”烽燧（烽火臺）北800米處，陽關(guān)遺址博物館內(nèi)的陽關(guān)都尉府中，一名身著古漢服的“都尉”正在里面書寫“陽關(guān)關(guān)照”。“關(guān)照”就是通關(guān)文牒。要知道，正是這些通關(guān)文牒，催生了中國古代的護照販子，他們給后人留下了一個有趣的詞匯：賣關(guān)子。

以護照形式作為出入邊塞關(guān)津的通行證件，在中國有幾千年的發(fā)展歷史。出國護照和國內(nèi)護照不相區(qū)分的做法，從春秋戰(zhàn)國一直延續(xù)到新中國成立。而在清朝以前，護照、簽證不分，外國人入境，如經(jīng)批準，州府再給他發(fā)一張護照。

中國古代的護照有“封傳”

“契”“照牒”“過所”“符節(jié)”“關(guān)引”“符牌”“公驗”“腰牌”“文牒”“關(guān)照”“勘合”等多種形式，經(jīng)歷了由石銅變竹木，由竹木變紙張，由手書變印刷的過程。

關(guān)于護照，歷史上一個傳播甚廣的故事是“伍子胥過昭關(guān)”。伍子胥為逃避追殺，想脫楚入?yún)?，因為沒有通行證，在吳楚交界的昭關(guān)受阻，憂急交加，一夜之間頭發(fā)盡白。

到唐朝，“過所”制度更為嚴格，凡到各地進行貿(mào)易或其他活動的商人等都要持過所，否則便是非法通行，要受到緝拿。申請人萬一丟失過所，就要被拘押扣留，查清身份后再酌情處理。無過所者將被視為“私度”，被查獲就要治罪。

唐朝最有名的私度者，當屬玄奘。歷史上，玄奘通西域，身上沒有通行證件，一路混跡于商客隊伍中，有數(shù)次幾乎被唐朝守關(guān)的士兵射傷。

《西游記》中，唐僧師徒一路行經(jīng)西域各國，第一等要緊事是請官家在唐王簽發(fā)的護照——通關(guān)文牒上蓋印押花。類似的“倒換通關(guān)文牒”情節(jié)與當下我們所說的簽證——對方領(lǐng)事官員在持照人護照上面簽字蓋章的做法十分接近。

從古典時代到中世紀，西方各國之間交往很少，接受國是否允許入境，往往只憑邊檢人員的一句話。在第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)前，世界上絕大多數(shù)國家對出入境人員既不要求持有護照，也不要求另附簽證。1706年，英國有了護照，請求外國當局允許持照人自由通過。1862年的奧斯曼帝國簽證，是世界領(lǐng)事界公認的存世最早的實體簽證。

到了明清兩朝，大英帝國代表的工業(yè)時代開啟的跨國界潮流與我國封閉的大門轟然相撞。我國多年來向外國人頒發(fā)“另紙護照”與西方各國間“自由通行”相抵觸，“護照”糾紛甚至在一定程度上引發(fā)了鴉片戰(zhàn)爭。

清道光十四年（1834），英國首任駐廣州領(lǐng)事律勞卑從澳門到廣州赴任。根據(jù)清朝律令，外國人從澳門進廣州須向澳門地方官員申請護照，但律勞卑不領(lǐng)護照，且以“平行款式”向兩廣總督盧坤投遞書信，最終引發(fā)外交沖突。盧坤命令停止對英貿(mào)易，律勞卑則令兵船炮擊虎門炮臺，闖入黃埔。

事實上，兩次鴉片戰(zhàn)爭后簽訂的《南京條約》《天津條約》《北京條約》等不平等條約，除了割地賠款，基本上都反映了馬戛爾尼和律勞卑們的要求，核心在“自由通商，協(xié)議關(guān)稅”。而《天津條約》約定“外國人可以到內(nèi)地游歷經(jīng)商”“外國傳教士可以到內(nèi)地自由傳教”等內(nèi)容，外國人持本國發(fā)放的護照，經(jīng)中國官員蓋印，便可在中國內(nèi)陸“自由、安全”通行。

1868年7月28日，美國卸任駐華公使蒲安臣代表清政府與美國訂立《中美天津條約續(xù)增條約》，又稱《中美續(xù)增條約》，條約主要內(nèi)容包括：兩國人民可隨時自由往來、游歷、貿(mào)易或久居;兩國人民均可入對方官學，并受優(yōu)惠待遇。這為美國來華招攬大量華工開啟了方便之門。1851年，加州已有2.5萬名華人，1882年，當?shù)厝A人數(shù)目增加了4倍。但到了1882年，美國國會通過了臭名昭著的《排華法案》，很大程度上限制了中國對美移民。

1914年第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，世界各國為了國家安全和政治的需要，普遍通過本國立法或行政措施建立健全本國的護照和簽證制度。1920年，美國正式開始使用簽證，1952年之后，美國開始有國民出國旅行須持有護照的規(guī)定。

被裹挾在世界潮流中的中國，護照和簽證也隨之進一步適應國際化的形勢。1922年，中國出現(xiàn)了最早的本子護照。這些本子護照多為16頁，有效期3年。因持照人途經(jīng)國家多，譯文多達8種（法、英、西、葡、俄等），光譯文就占了護照8頁。

1925年，由東三省交涉總署批轉(zhuǎn)下發(fā)《發(fā)給入境簽證辦法》，廢止向外國人頒發(fā)“另紙護照”的做法，改為在外國人護照上頒發(fā)簽證。1930年，國民政府頒發(fā)《查驗外國人入境護照規(guī)則》，要求入境外國人所持護照必須經(jīng)中國駐外使領(lǐng)館簽證。

1946年，身為同盟國之一，中國與美國簽訂了《中美友好通商航海條約》，又稱《中美條約》。條約規(guī)定，締約此方之國民有在彼方“領(lǐng)土全境內(nèi)”居住、旅行與從事商業(yè)、工業(yè)等各種職業(yè)的權(quán)利，等等。條約第二條第一款為：“……并除其本國主管官廳所發(fā)給之（甲）有效護照，或（乙）其他身份證明文件外，應無須申請或攜帶任何旅行文件?！币簿褪钦f，當時的中國人到美國去，是免簽的。

（摘自岳麓書社《顯微鏡下的古人生活》 編著：《新周刊》雜志社）