夏德靠
(湖州師范學(xué)院 人文學(xué)院,浙江 湖州 313000)
《莊子》在《寓言》《天下》兩篇中都提及寓言、重言與卮言,盡管《莊子》對(duì)于“三言”的內(nèi)涵已經(jīng)進(jìn)行了一些闡述,但是,后人在理解寓言、重言、卮言時(shí)還是出現(xiàn)不同的認(rèn)識(shí),其中尤以卮言為甚。作為《莊子》這部文獻(xiàn)得以生成的重要言說(shuō)方式和文體形態(tài),人們對(duì)于“三言”的分析和理解其意義自不待言。在此,我們著重討論的是“三言”之一的“卮言”。學(xué)界有關(guān)“卮言”的探究已經(jīng)積累較豐富的成果(1)人們對(duì)“卮言”的內(nèi)涵大約已經(jīng)提出這些認(rèn)識(shí):1.因隨變化、無(wú)心之言;2.支離之言;3.宴飲之辭;4.不一之言;5.“漏斗式”之辭;6.圓言;7.矛盾之言;8.合道之言;9.一種直接的議論性文字;10.“卮言”即“優(yōu)語(yǔ)”,即俳優(yōu)滑稽之言;11.一種事實(shí)論證;12.卮言”即“小說(shuō)”。具體請(qǐng)參看張洪興:《〈莊子〉“三言”研究綜述》(《天中學(xué)刊》2007年第3期)、劉暢:《〈莊子〉 “卮言”辨析》[《南開(kāi)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2017年第 1期]。,這些成果業(yè)已逼近“卮言”的真實(shí)面相。但在另一方面,我們又必須承認(rèn),有關(guān)“卮言”的認(rèn)識(shí)在有些環(huán)節(jié)上還存在繼續(xù)探討的余地。正是基于這種考慮,我們?cè)谝延醒芯恐A(chǔ)上,分析《莊子》“卮言”的生成,并進(jìn)而探究“卮言”在《莊子》文本中的存在方式及其特征。
關(guān)于“卮”,《說(shuō)文》“卮”部云:“卮,圜器也,一名觛?!卑凑赵S慎的說(shuō)法,“卮”是一種圓器,段玉裁指出是酒漿器。至于“卮”又稱作“觛”,段《注》解釋說(shuō):“角部曰:觛者,小卮也?!都本推芬嘭从g并舉,此渾言析言之異也。《項(xiàng)羽本紀(jì)》:‘項(xiàng)王曰:賜之卮酒。’則與斗卮酒。斗卮者,卮之大者也?!?2)段玉裁:《說(shuō)文解字注》,上海古籍出版社,1988年版,第430頁(yè)。段玉裁以為觛乃小卮。按《說(shuō)文》“角”部云:“觛,卮也?!倍巍蹲ⅰ罚骸案鞅咀鳌∮z也’,《廣韻》同?!队衿纷鳌∝匆病?,《御覽》引《說(shuō)文》亦作‘小巵也’。今按卮下云‘圜器也,一名觛’,則此當(dāng)作卮也無(wú)疑。小徐本廁此,大徐本改廁于觶篆后。云‘小觶也’,殊誤,卮非觶也?!稘h高紀(jì)》‘奉玉卮為大上皇壽’,應(yīng)劭曰:‘飲酒禮器也,古以角作,受四升。古卮字作觗。’許云觶、禮經(jīng)作觗,則觗字非卮古字,應(yīng)仲遠(yuǎn)誤合為一?!度假x序》舊注因之,遂有改《說(shuō)文》者矣,今更正。古者簠簋爵觶,禮器也;敦牟卮匜,常用器也?!?3)段玉裁:《說(shuō)文解字注》,第186頁(yè)。據(jù)此注文,有的《說(shuō)文》傳本將“觛”解作“小觶”,但段玉裁卻否定這一說(shuō)法。并且段玉裁指出“卮非觶”,這是因?yàn)橛z為禮器,而卮只是常用器。按《說(shuō)文》“角”部云:“觶,鄉(xiāng)飲酒觶也,從角單聲?!?,觶或從辰。觗,禮經(jīng)觶。”段玉裁說(shuō):“鄉(xiāng)當(dāng)作禮,禮經(jīng)十七篇用觶者多矣,非獨(dú)鄉(xiāng)飲酒也?!?4)段玉裁:《說(shuō)文解字注》,第187頁(yè)。可見(jiàn)觶是作為禮器使用的?!稄V雅》“觛,卮也”,王念孫指出:“《說(shuō)文》‘觛,小觶也’,《海外西經(jīng)》‘女蔑操角觛,女祭操俎’,郭璞注云:‘角觛,觶屬?!?5)王念孫:《廣雅疏證》,中華書局,2004年版,第221頁(yè)。王氏不但接受《說(shuō)文》“觛,小觶也”的說(shuō)法,并且從引述郭璞的解釋來(lái)看,表明也認(rèn)可后者的觀點(diǎn),這就意味著“觛”也是一種禮器。既然“卮”又稱作“觛”,那么,“卮”也很可能用作一種禮器,事實(shí)上也是如此?!柏础贝_實(shí)是常用器,如《禮記·內(nèi)則》載“父母舅姑之……敦、牟、卮、匜,非馂?zāi)矣谩?6)孔穎達(dá):《禮記正義》,北京大學(xué)出版社,1999年版,第834頁(yè)。,《戰(zhàn)國(guó)策·齊策二》載“楚有祠者,賜其舍人一卮酒,……一人蛇先成,引酒且飲,乃左手持卮,右手畫蛇”(7)諸祖耿:《戰(zhàn)國(guó)策集注匯考》,鳳凰出版社,2008年版,第545頁(yè)。,《燕策一》“后二日,夫至,妻使妾奉卮酒進(jìn)之”(8)諸祖耿:《戰(zhàn)國(guó)策集注匯考》,第1519頁(yè)。,這些地方的“卮”跟日常生活相關(guān),顯然屬于日常用器。但是,“卮”也用于莊重場(chǎng)合,如《漢書·高帝紀(jì)》“九年冬十月,淮南王、梁王、趙王、楚王朝未央宮,置酒前殿。上奉玉卮為太上皇壽”,劉邦用玉卮為其父祝壽,應(yīng)劭解釋說(shuō):“飲酒禮器也,古以角作,受四升。古卮字作觗?!?9)班固:《漢書》,中華書局,1962年版,第66頁(yè)。這個(gè)解釋是符合實(shí)際的。這就是說(shuō),“卮”也用作禮器。借助“觛”這一中間環(huán)節(jié),“觶”與“卮”存在相通之處,誠(chéng)如李炳海先生所言:“卮和觶都是酒器,并且讀音相同,形制相似,別稱相混,所以,二者可以通用。區(qū)別在于,觶盛行于商代晚期和西周初期,有關(guān)記載多見(jiàn)于古老的禮經(jīng)《儀禮》一書。卮的普遍使用比較晚,對(duì)于卮的記載大量見(jiàn)于春秋以后的典籍?!?10)李炳海:《〈莊子〉的厄言與先秦祝酒辭》,《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》1996年第1期。
“觶”作為禮器,經(jīng)常出現(xiàn)在各種儀式場(chǎng)合中,如《禮記·射義》云:
孔子射于矍相之圃,蓋觀者如堵墻。射至于司馬,使子路執(zhí)弓矢出延射,曰:“賁軍之將,亡國(guó)之大夫,與為人后者,不入,其余皆入?!鄙w去者半,入者半。又使公罔之裘、序點(diǎn)揚(yáng)觶而語(yǔ)。公罔裘揚(yáng)觶而語(yǔ)曰:“幼壯孝弟,耆耋好禮,不從流俗,修身以俟死,者不?在此位也。”蓋去者半,處者半。序點(diǎn)又揚(yáng)觶而語(yǔ)曰:“好學(xué)不倦,好禮不變,旄期稱道不亂,者不?在此位也?!鄙w僅有存者。(11)孔穎達(dá):《禮記正義》,第1645頁(yè)。
孔子在矍相的園地舉行射禮,讓公罔裘、序點(diǎn)“揚(yáng)觶而語(yǔ)”,鄭《注》謂:“射畢,又使此二人舉觶者,古者于旅也語(yǔ),語(yǔ),謂說(shuō)義理也。”(12)孔穎達(dá):《禮記正義》,第1645頁(yè)?!皳P(yáng)觶”即舉觶,舉起酒杯。鄭《注》認(rèn)為此處的“語(yǔ)”即“古者于旅也語(yǔ)”之“語(yǔ)”,孔《疏》指出:“‘古者于旅也語(yǔ)’者,《鄉(xiāng)射記》文。鄭注云:‘禮成樂(lè)備,乃可以言語(yǔ)先王禮樂(lè)之道也?!庇终f(shuō):“以《鄉(xiāng)飲酒禮》差之,射禮畢旅酬之時(shí),乃使二人舉觶,故鄉(xiāng)射禮畢,司馬反為司正,樂(lè)正升堂復(fù)位,賓取俎西之觶酬主人,主人酬大夫。自相旅畢,君使二人舉觶于賓與大夫,則當(dāng)此公罔之裘、序點(diǎn)二人舉觶之節(jié)也。”(13)孔穎達(dá):《禮記正義》,第1647頁(yè)。由此可見(jiàn),公罔裘、序點(diǎn)“揚(yáng)觶而語(yǔ)”是鄉(xiāng)射禮結(jié)束之后賓主旅酬的一個(gè)儀式,其要義在于當(dāng)眾闡發(fā)先王禮樂(lè)之道??疾旃梏?、序點(diǎn)上述言論,均圍繞孝悌、好禮、修身、勤學(xué)展開(kāi),其實(shí)質(zhì)是對(duì)禮樂(lè)之道的講說(shuō)。而關(guān)于此處的“揚(yáng)觶而語(yǔ)”,還有一個(gè)特定的稱謂即“合語(yǔ)”?!抖Y記·文王世子》載:“凡祭與養(yǎng)老乞言,合語(yǔ)之禮,皆小樂(lè)正詔之于東序?!笨住妒琛氛f(shuō):“云‘合語(yǔ)謂鄉(xiāng)射,鄉(xiāng)飲酒、大射、燕射之屬也’者,此經(jīng)先云祭與養(yǎng)老乞言,別云合語(yǔ),則合語(yǔ)非祭與養(yǎng)老也。故知是鄉(xiāng)射、鄉(xiāng)飲酒必大射、燕射之等,指《儀禮》成文而言之,以其此等至旅酬之時(shí),皆合語(yǔ)也。其實(shí)祭未及養(yǎng)老,亦皆合語(yǔ)也。故《詩(shī)·楚茨》論祭祀之事,云‘笑語(yǔ)卒獲’,箋云:‘古者于旅也?!Z(yǔ)是祭,有合語(yǔ)也。養(yǎng)老既乞言,自然合語(yǔ)也。引《鄉(xiāng)射記》者,證旅酬之時(shí),得言說(shuō)先王之法,故云‘古者于旅也語(yǔ)’。言合語(yǔ)者,謂合會(huì)義理而語(yǔ)說(shuō)也?!?14)孔穎達(dá):《禮記正義》,第628-629頁(yè)。既然合語(yǔ)出現(xiàn)在鄉(xiāng)射、鄉(xiāng)飲酒、大射、燕射以及祭未、養(yǎng)老等場(chǎng)合,且其發(fā)生往往在旅酬之時(shí),因此,在“揚(yáng)觶而語(yǔ)”中,“揚(yáng)觶”就不是可有可無(wú)的行為,而是某種儀式的象征。也正是在這一意義上,所謂“合語(yǔ)”也可稱之為“觶(卮)言”。
“合語(yǔ)”由于意向性地指向先王禮樂(lè)之道的言說(shuō),因而顯得十分嚴(yán)肅、莊重。但是,“合語(yǔ)”又出現(xiàn)在旅酬之際,通常與飲酒行為緊密關(guān)聯(lián)在一起,因此,“合語(yǔ)”有時(shí)也呈現(xiàn)其他風(fēng)貌?!对?shī)經(jīng)·小雅·楚茨》云:“執(zhí)爨踖踖,為俎孔碩,或燔或炙。君婦莫莫,為豆孔庶,為賓為客。獻(xiàn)酬交錯(cuò),禮儀卒度,笑語(yǔ)卒獲。神保是格,報(bào)以介福,萬(wàn)壽攸?。 ?15)孔穎達(dá):《毛詩(shī)正義》,北京大學(xué)出版社,1999年版,第815頁(yè)。《楚茨》為西周王室年終祭祀祖先典禮之詩(shī),這些詩(shī)句講述熟食獻(xiàn)神與人神獻(xiàn)酬。關(guān)于“笑語(yǔ)卒獲”,鄭箋訓(xùn)“語(yǔ)”為“古者于旅也語(yǔ)”(16)孔穎達(dá):《毛詩(shī)正義》,第815頁(yè)。,顯然將它領(lǐng)會(huì)為“合語(yǔ)”。陳奐分析說(shuō):“祭祀之時(shí),清靜而敬至。至獻(xiàn)酬時(shí),則笑語(yǔ)不禁,即教民睦之義也?!?17)陳奐撰,滕志賢整理:《詩(shī)毛氏傳疏》,鳳凰出版社,2018年版,第698-699頁(yè)。據(jù)此,“笑語(yǔ)卒獲”盡管描繪的是“合語(yǔ)”,然而用“笑”作為修飾語(yǔ),則此時(shí)的“合語(yǔ)”氛圍大約是輕松愉快的。(18)程俊英先生將“笑語(yǔ)卒獲”譯為“合乎規(guī)矩輕談笑”。見(jiàn)程俊英:《詩(shī)經(jīng)譯注》,上海古籍出版社,1985年版,第426頁(yè);周振甫先生則譯為“笑著說(shuō)話都恰好”。見(jiàn)周振甫:《詩(shī)經(jīng)譯注》,中華書局,2002年版,第344頁(yè)。也就是說(shuō),旅酬之際的“合語(yǔ)”,在莊重、嚴(yán)肅的話語(yǔ)之外,也存在輕松愉快的交談。同時(shí),“合語(yǔ)”既然闡發(fā)先王禮樂(lè)之道,因而大抵具有訓(xùn)誡的意味。早期文獻(xiàn)中確有舉觶諷諫的例證,比如《新序·雜事四》(《管子·小稱》篇載有此段文字而略有差異)載:
桓公與管仲、鮑叔、寧戚飲酒,桓公謂鮑叔:“姑為寡人祝乎?!滨U叔奉酒而起祝曰:“吾君無(wú)忘其出而在莒也,使管仲無(wú)忘其束縛而從魯也,使寧子無(wú)忘其飯牛于車下也?!被腹傧侔菰唬骸肮讶伺c二大夫,皆無(wú)忘夫子之言,齊之社稷,必不廢矣。”(19)劉向編著,石光瑛校釋,陳新整理:《新序校釋》,中華書局,2001年版,第568-571頁(yè)。
桓公與管仲、鮑叔、寧戚飲酒,鮑叔牙舉杯提醒桓公他們不要忘記以往身處逆境的情景,顯然有規(guī)誡的意味。從儀式角度來(lái)看,此處很難將鮑叔的做法完全視為“合語(yǔ)”,不過(guò),鮑叔奉酒之舉與公罔裘、序點(diǎn)“揚(yáng)觶而語(yǔ)”確實(shí)有相近之處,因此可以理解為“合語(yǔ)”的發(fā)展。鮑叔奉酒規(guī)諫之行為在早期社會(huì)較為常見(jiàn),《左傳·昭公九年》載:
晉侯飲酒,樂(lè)。膳宰屠蒯趨入,請(qǐng)佐公使尊,許之。而遂酌以飲工,曰:“女為君耳,將司聰也。辰在子、卯,謂之疾日,君徹宴樂(lè),學(xué)人舍業(yè),為疾故也。君之卿佐,是謂股肱。股肱或虧,何痛如之?女弗聞而樂(lè),是不聰也?!庇诛嬐怄枣允澹唬骸芭疄榫?,將司明也。服以旌禮,禮以行事,事有其物,物有其容。今君之容,非其物也,而女不見(jiàn),是不明也?!币嘧燥嬕玻唬骸拔兑孕袣?,氣以實(shí)志,志以定言,言以出令。臣實(shí)司味,二御失官,而君弗命,臣之罪也。”公說(shuō),徹酒。(20)楊伯峻:《春秋左傳注》,中華書局,1990年版,第1311-1312頁(yè)。
晉侯與大臣們違規(guī)飲酒,屠蒯于是在酒宴上諷諫,他的行為與鮑叔有相似之處。從這些例證來(lái)看,“合語(yǔ)”的儀式意味似乎在逐漸淡化,然而其內(nèi)在精神卻延續(xù)下來(lái)。
對(duì)于“合語(yǔ)”的發(fā)展,應(yīng)特別注意俳優(yōu)群體的表現(xiàn)?!妒酚洝せ袀鳌份d:
秦始皇時(shí),置酒而天雨,陛楯者皆沾寒。優(yōu)旃見(jiàn)而哀之,謂之曰:“汝欲休乎?”陛楯者皆曰:“幸甚?!眱?yōu)旃曰:“我即呼汝,汝疾應(yīng)曰諾?!本佑许?,殿上上壽呼萬(wàn)歲。優(yōu)旃臨檻大呼曰:“陛楯郎!”郎曰:“諾?!眱?yōu)旃曰:“汝雖長(zhǎng),何益,幸雨立。我雖短也,幸休居。”于是始皇使陛楯者得半相代。(21)司馬遷:《史記》,中華書局,1982年版,第3202頁(yè)。
又《新序·刺奢》篇:
趙襄子飲酒,五日五夜不廢酒,謂侍者曰:“我誠(chéng)邦士也夫,飲酒五日五夜矣,而殊不病?!眱?yōu)莫曰:“君勉之,不及紂二日耳。紂七日七夜,今君五日?!毕遄討郑^優(yōu)莫曰:“然則吾亡乎?”優(yōu)莫曰:“不亡?!毕遄釉唬骸安患凹q二日耳,不亡何待?”優(yōu)莫曰:“桀、紂之亡也,遇湯、武。今天下盡桀也,而君紂也,桀、紂并世,焉能相亡,然亦殆矣?!?22)劉向編著,石光瑛校釋,陳新整理:《新序校釋》,第814頁(yè)。
秦始皇在雨天舉行酒宴,優(yōu)旃可憐那些淋雨受寒的殿階下持盾的衛(wèi)士,于是同這些衛(wèi)士合作向秦始皇勸誡,最終使衛(wèi)士免受淋雨之苦。趙襄子連續(xù)五天五夜飲酒,優(yōu)莫借助商紂之事提出規(guī)諫,使趙襄子猛然意識(shí)到自身行為的錯(cuò)誤。優(yōu)旃使用的勸誡方式有些特別,他并沒(méi)有直接說(shuō)出秦始皇的錯(cuò)誤,而是通過(guò)敘述自身與衛(wèi)士不同的遭遇,使秦始皇認(rèn)識(shí)到自身行為的不妥。同樣,優(yōu)莫也沒(méi)有直說(shuō),而是巧妙地將趙襄子與商紂的行為聯(lián)系起來(lái),在對(duì)比中趙襄子認(rèn)識(shí)到自身行為的危害性。所以,俳優(yōu)在酒宴上的言說(shuō)方式,與“合語(yǔ)”的直接闡發(fā)義理相比,就顯得比較迂回;并且,俳優(yōu)在規(guī)諫之外,其言說(shuō)更多指向娛樂(lè)嘲戲,呈現(xiàn)諧隱滑稽的特征,從而形成特殊的“優(yōu)語(yǔ)”。
“寓言”“重言”在《莊子》中盡管呈現(xiàn)出獨(dú)特的風(fēng)貌,但二者也存在于其他文獻(xiàn),因此,在“三言”中,只有“卮言”在嚴(yán)格意義上才算是《莊子》的獨(dú)創(chuàng)。由于“合語(yǔ)”儀式常伴隨執(zhí)觶的行為,所以我們也可以將“合語(yǔ)”稱為“觶言”。鑒于作為禮器的觶與卮之互通,“觶言”也可稱之為“卮言”。但是,“卮言”的稱謂卻始于《莊子》。
對(duì)于“卮言”,《莊子》有兩處提到,其《寓言》篇曰:
寓言十九,重言十七,卮言日出,和以天倪。寓言十九,藉外論之。親父不為其子媒。親父譽(yù)之,不若非其父者也;非吾罪也,人之罪也。與己同則應(yīng),不與己同則反;同于己為是之,異于己為非之。重言十七,所以己言也,是為耆艾。年先矣,而無(wú)經(jīng)緯本末以期年耆者,是非先也。人而無(wú)以先人,無(wú)人道也;人而無(wú)人道,是之謂陳人。卮言日出,和以天倪,因以曼衍,所以窮年。(23)陳鼓應(yīng):《莊子今注今譯》,中華書局,1983年版,第727-728頁(yè)。
又《天下》篇曰:
芴漠無(wú)形,變化無(wú)常,死與生與,天地并與,神明往與!芒乎何之,忽乎何適,萬(wàn)物畢羅,莫足以歸,古之道術(shù)有在于是者。莊周聞其風(fēng)而悅之。以謬悠之說(shuō),荒唐之言,無(wú)端崖之辭,時(shí)恣縱而不儻,不以觭見(jiàn)之也。以天下為沈濁,不可與莊語(yǔ),以卮言為曼衍,以重言為真,以寓言為廣。獨(dú)與天地精神往來(lái)而不敖倪于萬(wàn)物,不譴是非,以與世俗處。其書雖瑰瑋,而連犿無(wú)傷也。其辭雖參差,而諔詭可觀。(24)陳鼓應(yīng):《莊子今注今譯》,第884頁(yè)。
這是《莊子》對(duì)“卮言”的說(shuō)明,也是后人把握“卮言”真義的出發(fā)點(diǎn)?!对⒀浴菲来握摷霸⒀?、重言、卮言,而《天下》篇提到“三言”時(shí)的順序?yàn)樨囱浴⒅匮?、寓言,其中除重言繼續(xù)保持中間位置不變外,寓言與卮言的位置在兩篇中剛好互換。這種位置的變化不是隨意的,而是蘊(yùn)含某種深意。由于《寓言》篇主要著眼于文體,而“寓言”在《莊子》文本中占據(jù)主導(dǎo)地位,故列在最前面。《天下》篇?jiǎng)t注重言說(shuō)方式,故列“卮言”于最前面。莊子使用“卮言”,首先是把它作為一種言說(shuō)方式,或者說(shuō)言語(yǔ)策略。就《天下》篇的相關(guān)描述來(lái)看,“卮言”顯然延續(xù)了“優(yōu)語(yǔ)”傳統(tǒng)。
優(yōu),《說(shuō)文》云:“饒也?!辉怀病!倍斡癫谩蹲ⅰ分^:“食部饒下曰‘飽也’。引伸之,凡有余皆曰饒?!对?shī)·瞻卬傳》曰:‘優(yōu),渥也。’箋云:‘寬也。’《周語(yǔ)注》曰:‘優(yōu),饒也?!遏斦Z(yǔ)注》曰:‘優(yōu),裕也。’其義一也。引伸之,為優(yōu)游,為優(yōu)柔,為俳優(yōu)?!?,樂(lè)也。謂作妓者,即所謂俳優(yōu)也?!?25)段玉裁:《說(shuō)文解字注》,第375-376頁(yè)。許慎、段玉裁均認(rèn)為俳優(yōu)之“優(yōu)”乃“優(yōu)(饒)”的引申,這是有問(wèn)題的。孫民紀(jì)先生分析說(shuō):
許慎的解釋,似乎是以“饒也”為“優(yōu)”字的本義,而“倡也”則次之。饒之義為多、馀、寬裕等等?!鴮ⅰ皟?yōu)”引伸為優(yōu)游、優(yōu)柔,仍含有“多、寬?!敝T義,但由此又引伸為俳優(yōu),則未免來(lái)得過(guò)于突然,甚或令人費(fèi)解。故而,對(duì)于許慎以“優(yōu)”字本訓(xùn)為“饒”,次訓(xùn)為“倡”的說(shuō)法,頗不乏見(jiàn)解相左者,如朱駿聲《說(shuō)文通訓(xùn)定聲》(孚部第六)稱:“倡者本訓(xùn),饒者假借?!庇?,今人馬敘倫《說(shuō)文解字六書疏證》卷之十五“優(yōu)”字條亦稱:“優(yōu)為僖字之轉(zhuǎn)注字。優(yōu)音影紐,僖音曉紐,古讀歸影也,倡也,是本義。”所謂“倡”也, 如《后漢書·桓譚傳》“性嗜倡樂(lè)”句下,唐章懷太子李賢注曰:“倡,俳優(yōu)也?!眱?yōu)字的本義確實(shí)并非“饒”,而是“倡”也,亦即俳優(yōu)。因?yàn)椤皟?yōu)”的古字為“夒”,即獼猴?!墩f(shuō)文》(十上):“猴,夒也?!奔坠俏囊嗪飸蛑笮?,所以,“優(yōu)”字存其義,原是指活潑多變的姿態(tài)或行為,而這類行為往往又具有調(diào)謔戲弄的性質(zhì),故《左傳·襄公六年》文內(nèi)“長(zhǎng)相優(yōu)”句下,晉人杜預(yù)注云:“優(yōu),調(diào)戲也。”(26)孫民紀(jì):《優(yōu)伶考述》,中國(guó)戲劇出版社,1999年版,第3頁(yè)。
“優(yōu)”之本義即俳優(yōu),馮沅君先生指出“優(yōu)訓(xùn)調(diào)戲,以?shī)嗜藶橹髀殹?,俳?yōu)可以借助歌舞、競(jìng)技、音樂(lè)這些伎藝娛人,但“滑稽調(diào)笑是優(yōu)人的本行”(27)《馮沅君古典文學(xué)論文集》,山東人民出版社,1980年版,第22-29頁(yè)。。俳優(yōu)的滑稽調(diào)笑首先體現(xiàn)在其言語(yǔ)方面,任中敏先生將“優(yōu)語(yǔ)”分為“諫語(yǔ)”“諛語(yǔ)”“常語(yǔ)”三類,“‘諫語(yǔ)’完成‘優(yōu)諫’,意含諷刺,用在匡正;‘諛語(yǔ)’構(gòu)成諂佞,托體頌揚(yáng),用在邀寵;‘常語(yǔ)’或?yàn)樽I嘲、戲弄,表現(xiàn)機(jī)智、滑稽,或?yàn)樵u(píng)論、感慨,表現(xiàn)志趣、識(shí)見(jiàn),或?yàn)楹粲酢⑹銓?,表現(xiàn)生活形態(tài)、社會(huì)關(guān)系”(28)任中敏編著,王福利校理:《優(yōu)語(yǔ)集》,鳳凰出版社,2013年版,第1頁(yè)。。就“優(yōu)語(yǔ)”來(lái)說(shuō),無(wú)論是“諫語(yǔ)”“諛語(yǔ)”還是“常語(yǔ)”,通常采取諧隱的言說(shuō)姿態(tài),前面引述優(yōu)旃、優(yōu)莫的例證就說(shuō)明了這一點(diǎn)。又如《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)二》載:
驪姬告優(yōu)施曰:“君既許我殺太子而立奚齊矣,吾難里克,奈何!”優(yōu)施曰:“吾來(lái)里克,一日而已。子為我具特羊之饗,吾以從之飲酒。我優(yōu)也,言無(wú)郵。”驪姬許諾,乃具,使優(yōu)施飲里克酒。中飲,優(yōu)施起舞,謂里克妻曰:“主孟啗我,我教茲暇豫事君?!蹦烁柙唬骸跋驹ブ嵛?,不如鳥(niǎo)烏。人皆集于苑,己獨(dú)集于枯?!崩锟诵υ唬骸昂沃^苑?何謂枯?”優(yōu)施曰:“其母為夫人,其子為君,可不謂苑乎?其母既死,其子又有謗,可不謂枯乎?枯且有傷。”(29)上海師范大學(xué)古籍整理研究所校點(diǎn):《國(guó)語(yǔ)》,上海古籍出版社,1998年版,第286頁(yè)。
驪姬暗中積極籌謀殺掉太子申生而立兒子奚齊為太子,可是擔(dān)心大臣里克會(huì)阻攔。優(yōu)施認(rèn)為此事不難,一桌酒席就能解決。驪姬準(zhǔn)備一桌酒席,優(yōu)施邀請(qǐng)里克夫婦喝酒。喝到中途,優(yōu)施對(duì)里克妻子說(shuō):“您請(qǐng)我喝酒,我會(huì)教導(dǎo)他安閑愉快地侍奉君主。”于是邊舞邊唱。這段歌辭很隱晦,經(jīng)過(guò)優(yōu)施本人的解釋,原來(lái)是暗示里克在申生與驪姬之間做出選擇。優(yōu)施邀請(qǐng)里克喝酒的目的就是希望里克不要支持申生,但在喝酒過(guò)程中并沒(méi)有直接談?wù)摯耸?,利用歌辭隱約暗示這一點(diǎn)。由此可知,俳優(yōu)與一般人的言語(yǔ)是有差異的。俳優(yōu)通常采取迂回的方式進(jìn)行言說(shuō),“‘優(yōu)’即以‘諧’為職業(yè)。在古代社會(huì)中,‘優(yōu)’(Clown)往往是一個(gè)重要的官職。古代王侯常有優(yōu)跟在后面,趁機(jī)會(huì)開(kāi)玩笑,使朝中君臣聽(tīng)著高興”(30)《朱光潛美學(xué)文學(xué)論文選集》,湖南人民出版社,1980年版,第163-164頁(yè)。。然而,“優(yōu)職必有語(yǔ),語(yǔ)責(zé)必有諫”(31)任中敏編著,王福利校理:《優(yōu)語(yǔ)集》,第2頁(yè)。。晉國(guó)的優(yōu)施曾說(shuō):“優(yōu)也,言無(wú)郵?!?《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)》二)“郵”是“尤”的假借字,意思是說(shuō)俳優(yōu)無(wú)論說(shuō)什么話都是沒(méi)有罪的。中國(guó)歷史上俳優(yōu)巧妙地指斥帝王與權(quán)貴的故事可說(shuō)從來(lái)沒(méi)有中斷過(guò)。北宋的童貫、南宋的史彌遠(yuǎn),在他們權(quán)勢(shì)熏天之際,便正是優(yōu)伶譏罵的對(duì)象。周密說(shuō)優(yōu)人“巧發(fā)微中,有足稱言者”,是完全不錯(cuò)的(見(jiàn)《齊東野語(yǔ)·優(yōu)語(yǔ)》條)??梢?jiàn)“言談微中”的滑稽傳統(tǒng)在中國(guó)戲臺(tái)上一直沒(méi)有斷過(guò)。由此不難明白俳優(yōu)諧隱滑稽言說(shuō)姿態(tài)的緣由。
俳優(yōu)諧隱滑稽的言說(shuō)姿態(tài)引起人們的共鳴,《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)五》載范文子“有秦客廋辭于朝,大夫莫之能對(duì)也,吾知三焉”之語(yǔ),韋昭云:“廋,隱也。謂以隱伏譎詭之言于朝也。”(32)上海師范大學(xué)古籍整理研究所校點(diǎn):《國(guó)語(yǔ)》,第401頁(yè)?!段男牡颀垺ぶC隱》篇列舉好幾個(gè)事例,“昔還社求拯于楚師,喻眢井而稱麥麹;叔儀乞糧于魯人,歌珮玉而呼庚癸;伍舉刺荊王以大鳥(niǎo),齊客譏薛公以海魚;莊姬托辭于龍尾,臧文謬書于羊裘:隱語(yǔ)之用,被于紀(jì)傳”(33)范文瀾:《文心雕龍注》,人民文學(xué)出版社,1958年版,第271頁(yè)。?!斑€社求拯于楚師”一事見(jiàn)載于《左傳·宣公十二年》,楚莊王攻打蕭邑,蕭人俘虜熊相宜僚和公子丙。楚王說(shuō):“不要?dú)⑺麄?,我退兵。”蕭人把他們殺了。楚王大怒,包圍蕭邑。蕭大夫還無(wú)社認(rèn)識(shí)楚國(guó)大夫申叔展,就請(qǐng)楚國(guó)司馬卯把他喊來(lái):
還無(wú)社與司馬卯言,號(hào)申叔展。叔展曰:“有麥麹乎?”曰:“無(wú)?!薄坝猩骄细F乎?”曰:“無(wú)。”“河魚腹疾奈何?”曰:“目于眢井而拯之?!薄叭魹槊├劊蘧畡t己。”明日,蕭潰。申叔視其井,則茅绖存焉,號(hào)而出之。(34)楊伯峻:《春秋左傳注》,第749-750頁(yè)。
還無(wú)社希望申叔展救他,但當(dāng)時(shí)的環(huán)境不允許他將這個(gè)意思直接說(shuō)出來(lái),因此采取隱語(yǔ)的方式?!胞滭L”“山鞠窮”據(jù)說(shuō)是御濕之物,“河魚腹疾”則因水濕而致,申叔展使用這些詞語(yǔ)均一再暗示還無(wú)社應(yīng)逃到低下的泥水中藏匿起來(lái)。還無(wú)社聽(tīng)到“麥麹”“山鞠窮”時(shí)尚未明白,直到申叔展說(shuō)出“河魚腹疾”才領(lǐng)會(huì),答應(yīng)藏匿在枯井之中。由于枯井多,申叔展又讓還無(wú)社在藏匿的井邊放草繩作為記號(hào),并聽(tīng)到井上有哭聲時(shí)才可以出來(lái)。當(dāng)時(shí)人們?cè)谔厥獾沫h(huán)境中使用隱晦的言語(yǔ)方式,而這種方式通常也引起人們的喜愛(ài)?!秴问洗呵铩ぶ匮浴菲d:
荊莊王立三年,不聽(tīng)而好讔。成公賈入諫,王曰:“不谷禁諫者,今子諫,何故?”對(duì)曰:“臣非敢諫也,愿與君王讔也?!蓖踉唬骸昂辉O(shè)不谷矣?”對(duì)曰:“有鳥(niǎo)止于南方之阜,三年不動(dòng)不飛不鳴,是何鳥(niǎo)也?”王射之曰:“有鳥(niǎo)止于南方之阜,其三年不動(dòng),將以定志意也;其不飛,將以長(zhǎng)羽翼也;其不鳴,將以覽民則也。是鳥(niǎo)雖無(wú)飛,飛將沖天;雖無(wú)鳴,鳴將駭人。賈出矣,不谷知之矣。”明日朝,所進(jìn)者五人,所退者十人。群臣大說(shuō),荊國(guó)之眾相賀也。(35)陳奇猷:《呂氏春秋校釋》,學(xué)林出版社,1984年版,第1156頁(yè)。
楚莊王即位三年,不認(rèn)真處理政事。成公賈對(duì)此很擔(dān)憂,考慮到莊王好隱語(yǔ),于是設(shè)計(jì)“鳥(niǎo)三年不動(dòng)不飛不鳴”這樣的隱語(yǔ),莊王聽(tīng)后明白其中的意蘊(yùn),表示要有所作為。隱語(yǔ)在當(dāng)時(shí)似乎很流行,乃至于出現(xiàn)這方面的專書,《新序·雜事二》有“宣王大驚,發(fā)《隱書》而讀之”的說(shuō)法(36)劉向編著,石光瑛校釋,陳新整理:《新序校釋》,第288頁(yè)。,《漢書·藝文志·詩(shī)賦略》“雜賦”亦收錄“《隱書》十八篇”?!肚f子·逍遙游》提到“《齊諧》”,說(shuō)是一部志怪的書(37)陳鼓應(yīng):《莊子今注今譯》,第3頁(yè)。按文中的“齊諧”到底是人名還是書名,歷來(lái)存在爭(zhēng)議,此處依陳鼓應(yīng)先生的說(shuō)法。, 其實(shí),它也應(yīng)該屬于《隱書》一類的文獻(xiàn)。
《莊子》既然明確引述《齊諧》,說(shuō)明莊子不僅熟悉而且也接受此類文獻(xiàn)。事實(shí)上,學(xué)界已經(jīng)注意到《莊子》與“優(yōu)語(yǔ)”之間的聯(lián)系,過(guò)常寶先生指出“《天下篇》說(shuō)莊子‘以天下為沉濁,不可與莊語(yǔ)’,故只能對(duì)之以‘謬悠之說(shuō),荒唐之言,無(wú)端崖之辭’。這一語(yǔ)言策略,實(shí)際也是‘優(yōu)諫’的策略”;至于“卮言”之稱“本身即是一個(gè)大隱語(yǔ),也是一種‘言無(wú)郵’的策略,體現(xiàn)了莊子學(xué)派對(duì)古優(yōu)‘言無(wú)郵’特殊職業(yè)言說(shuō)傳統(tǒng)的借鑒,本質(zhì)上是一種韜晦之方”。(38)過(guò)常寶、侯文華:《論〈莊子〉 “卮言”即“優(yōu)語(yǔ)”》,《北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)2007年第4期。這是非常有啟發(fā)意義的說(shuō)法?!墩摗辞f子〉 “卮言”即“優(yōu)語(yǔ)”》一文分析“優(yōu)語(yǔ)”在《莊子》中的表現(xiàn),這里再舉一例:
北冥有魚,其名為鯤。鯤之大,不知其幾千里也?;鵀轼B(niǎo),其名為鵬。鵬之背,不知其幾千里也。怒而飛,其翼若垂天之云。是鳥(niǎo)也,海運(yùn)則將徙于南冥。南冥者,天池也?!洱R諧》者,志怪者也。《諧》之言曰:“鵬之徙于南冥也,水擊三千里,摶扶搖而上者九萬(wàn)里,去以六月息者也?!?39)陳鼓應(yīng):《莊子今注今譯》,第1-3頁(yè)。
《莊子·逍遙游》開(kāi)篇描繪大鵬南飛的浩瀚世界,而這一描繪明顯又借鑒《齊諧》的記載。《逍遙游》篇強(qiáng)調(diào)《齊諧》志怪的特征,所謂“志怪”,按照通常的理解,乃記載怪異。放馬灘秦簡(jiǎn)《墓主記》的發(fā)現(xiàn),意味著戰(zhàn)國(guó)時(shí)期已經(jīng)存在志怪小說(shuō)。(40)李學(xué)勤:《放馬灘簡(jiǎn)中的志怪故事》,《文物》1990年第4期。在這一意義上,《逍遙游》認(rèn)為《齊諧》為志怪之書是可以理解的。不過(guò),就《逍遙游》所引述的《齊諧》這段文字而言,“志怪”的說(shuō)法恐怕只是指出部分內(nèi)涵。大鵬南飛的浩瀚世界固然表現(xiàn)為怪異,但是,倘若結(jié)合俳優(yōu)的言說(shuō)方式,我們對(duì)此似乎還有新的理解?!秵㈩佷洝酚涊d這樣一則材料:
漢武帝置酒,命群臣為大言,小者飲酒。公孫丞相曰:“臣弘驕而猛又剛毅,交牙出吻聲又大,號(hào)呼萬(wàn)里嗷一代?!庇嗨墓荒軐?duì)。東方朔請(qǐng)代大對(duì),一曰:“臣坐不得起,仰迫于天地之間,愁不得長(zhǎng)?!倍唬骸俺及显骄胖荩g不容趾,并吞天下,欲枯四海?!比脑唬骸疤煜虏蛔阋允艹甲?,四海不足以受臣唾,臣噎不緣食,出居天外臥?!鄙显唬骸按笤?,弘言最小當(dāng)飲?!?41)王利器:《歷代笑話集》,上海古籍出版社,1981年版,第32頁(yè)。
漢武帝君臣酒宴上的“大言”,其實(shí)是一種自先秦以來(lái)就已存在的語(yǔ)言游戲,《晏子春秋·外篇》載:
景公問(wèn)晏子曰:“天下有極大物乎?”晏子對(duì)曰:“有。北溟有鵬,足游浮云,背凌蒼天,尾偃天間,躍啄北海,頸尾咳于天地,然而漻漻不知六翮之所在?!惫唬骸疤煜掠袠O細(xì)者乎?”晏子對(duì)曰:“有。東海有蟲,巢于蚊睫,再乳再飛,而蚊不為驚。臣嬰不知其名,而東海漁者曰焦冥?!?42)張純一:《晏子春秋校注》,上海書店,1986年版,第215-216頁(yè)。
齊景公與晏子之間的問(wèn)對(duì)從極大與極小兩個(gè)層面展開(kāi),伏俊璉先生指出“‘大言’‘小言’是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期流行的一種語(yǔ)言游戲,它講極大和極小,在競(jìng)爭(zhēng)中表現(xiàn)智慧,富有幽默感?!抖Y記·中庸》所謂‘語(yǔ)大,天下莫能載;語(yǔ)小,天下莫能破’,講的就是這一類”,并進(jìn)而分析說(shuō):
《莊子·齊物論》:“大言炎炎,小言詹詹?!薄肚f子》諸篇中充滿著悠謬之說(shuō),荒唐之言,無(wú)端涯之詞,所以大言小言,汪洋態(tài)肆,而趣味橫生。如《外物篇》:“任公子為大鉤巨錙,五十轄以為餌。蹲乎會(huì)稽,投竿東海,旦旦而釣,期年不得魚。已而大魚食之,牽巨鉤,陷沒(méi)而下,鶩揚(yáng)而奮鬐,白波若山,海水震蕩,聲侔鬼神,憚赫千里。任公子得若魚,離而臘之。自制河以東,蒼梧以北,莫不厭若魚者。”《逍遙游》中有“水擊三千里,摶扶搖而上者九萬(wàn)里,去以六月息者也”的大鵬,《齊物論》中有“乘云氣,騎日月,而游乎四海之外”的“至人”,《應(yīng)帝王》中有“乘夫莽眇之鳥(niǎo),以出六極之外,而游無(wú)何有之鄉(xiāng),以處壙垠之野”的“我與造物者”,《說(shuō)劍》中“以燕溪、石城為鋒,齊、岱為鍔,晉、魏為脊,周、宋為鐔,韓、魏為夾,包以四夷,帶以常山”的“天子之劍”,都可謂典型的“大言”了?!秳t陽(yáng)篇》:“有國(guó)于蝸之左角者曰觸氏,有國(guó)于蝸之右角者曰蠻氏。時(shí)相爭(zhēng)地以戰(zhàn),伏尸數(shù)萬(wàn),逐北旬有五日而后反。”《逍遙游》中那 “決起而飛,搶榆枋,時(shí)則不至”的“蜩與學(xué)鳩”,“翱翔蓬蒿之間,此亦飛之至也”的“斥鴳”,不知晦朔與春秋的朝菌和蟪蛄,也都是“小言”了。(43)伏俊璉:《俗賦研究》,中華書局,2008年版,第94-95頁(yè)。
《齊諧》屬于典型的“大言”,因此,將《齊諧》之“諧”理解為“諧隱”可能比“志怪”更符合實(shí)際。《莊子》文本的“大言”“小言”,顯然吸收了“優(yōu)語(yǔ)”隱喻性的特征,所以,在《莊子》中,“卮言”首先是作為一種言說(shuō)姿態(tài)存在的,而這種姿態(tài)最終使《莊子》文本彌漫“謬悠之說(shuō),荒唐之言,無(wú)端崖之辭”。
當(dāng)然,將“卮言”僅僅視為《莊子》的言說(shuō)姿態(tài)是不夠的,它還隱含其他內(nèi)容。人們意識(shí)到,“寓言、重言、卮言”概念與“三言”概念是有區(qū)別的,“三言”的外延不僅僅是“寓言”“重言”“卮言”三個(gè)獨(dú)立概念的總和,它還應(yīng)包涵“寓言”“重言”“卮言”之間的關(guān)系及“三言”作為解讀文本工具這些意義。(44)尹鳳芝、張亮:《莊子“三言”內(nèi)涵及其對(duì)解讀〈莊子〉文本的意義》,《內(nèi)蒙古大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2014年第3期。就“寓言”“重言”“卮言”之間的關(guān)系而言,大體存在卮言為本說(shuō)、寓言為本說(shuō)、相融說(shuō)及并列說(shuō)四種認(rèn)識(shí)。(45)張洪興:《〈莊子〉“三言”研究綜述》,《天中學(xué)刊》2007年第3期。這些認(rèn)識(shí)的出現(xiàn),既與對(duì)“寓言”“重言”“卮言”含義的理解有關(guān),又與《寓言》篇“寓言十九,重言十七,卮言日出”的記載相關(guān)。何謂“寓言”,郭象以為“寄之他人”,陸德明《釋文》謂:“寓,寄也。以人不信己,故托之他人?!背尚ⅰ妒琛芬舱f(shuō):“寓,寄也。世人愚迷,妄為猜忌,聞道己說(shuō),則起嫌疑,寄之他人?!?46)郭慶藩:《莊子集釋》,上海書店,1986年版,第407頁(yè)。這些早期《莊子》注家的解釋大都認(rèn)定“寓言”為寄托之言。所謂“寄托”,顯然不能將其完全領(lǐng)會(huì)為虛構(gòu)。然而,在早期《莊子》注家之外,還存在一種頗為典型的看法,司馬貞《史記索隱》云:“其書十余萬(wàn)言,率皆立主客,使之相對(duì)語(yǔ),故云‘偶言’。又音寓,寓,寄也。故《別錄》云‘作人姓名,使相與語(yǔ),是寄辭于其人,故《莊子》有《寓言篇》’?!?47)司馬遷:《史記》,第2144頁(yè)。司馬貞將“寓言”釋為“偶言”,即主客對(duì)話。他的這個(gè)說(shuō)法應(yīng)該與劉向有關(guān)。劉向《別錄》雖然堅(jiān)持“寄辭于人”的說(shuō)法,但強(qiáng)調(diào)這種“辭”為對(duì)話。并且,無(wú)論是劉向還是司馬貞,他們的解釋還蘊(yùn)含一層意思,即這些對(duì)話大都是虛構(gòu)的。將“寓言”解釋為對(duì)話乃至虛構(gòu)的對(duì)話,這是早期《莊子》注家所沒(méi)有重視的。早期有關(guān)“寓言”的理解之所以存在這種差異,顯然與注家所賴以解釋的文本不同有關(guān)。《史記·老子韓非列傳》說(shuō)莊子“著書十余萬(wàn)言,大抵率寓言也?!段防厶摗?、《亢桑子》之屬,皆空語(yǔ)無(wú)事實(shí)”,所謂“空語(yǔ)無(wú)事實(shí)”,即“空設(shè)言語(yǔ),無(wú)有實(shí)事”。(48)司馬遷:《史記》,第2143-2144頁(yè)?!妒酚洝肺谋镜挠涊d暗示“寓言”的虛構(gòu)性特征,所以司馬貞才會(huì)做出“立主客,使之相對(duì)語(yǔ)”的注解。《莊子·寓言篇》說(shuō)“寓言十九,藉外論之”,“藉”者,假也,借也,因也。此處的“假”,大抵與“借”同義,不能將其等同于真假之“假”。何謂“外”,郭象《注》謂:“言出于己,俗多不受,故借外耳。肩吾、連叔之類,皆所借者也?!背尚ⅰ妒琛吩疲骸敖澹僖?,所以寄之也人?!瓰榧偻型馊苏撜f(shuō)之也?!?49)郭慶藩:《莊子集釋》,第408頁(yè)。郭象、成玄英認(rèn)為“外”指外人、他人。陳鼓應(yīng)先生將“藉外論之”翻譯為“假托外人來(lái)論說(shuō)”(50)陳鼓應(yīng):《莊子今注今譯》,第731頁(yè)。,顯然借鑒成玄英的觀點(diǎn)。不過(guò),他們均將“外”理解為“外人”。然而,對(duì)于此處的“外”,還存其他解釋,比如熊良智先生認(rèn)為莊子的“外”并非指他人,而相對(duì)于“我”之外者,具體指人類以外的自然界、自然物,因此,“寓言”指采用神話方式來(lái)描寫自然物的人格化的故事。(51)熊良智:《〈莊子〉“三言”考辨》,《四川師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)1989年第4期。應(yīng)該說(shuō),這些理解確實(shí)指出了《莊子》“寓言”的含義,但是,它們顯然并沒(méi)有揭示出《莊子》“寓言”的全部事實(shí)。再回到《莊子》文本本身,“寓言十九,藉外論之。親父不為其子媒。親父譽(yù)之,不若非其父者也”(52)陳鼓應(yīng):《莊子今注今譯》,第727頁(yè)。。親父不直接稱贊自己的兒子,親父稱贊兒子,比不上他人來(lái)稱贊。郭象以為:“父之譽(yù)子,誠(chéng)多不信,然時(shí)有信者,輒以常嫌見(jiàn)疑,故借外論也?!?53)郭慶藩:《莊子集釋》,第408頁(yè)。他人稱贊超過(guò)親父稱贊,并不意味著親父稱贊兒子的話不真實(shí),而很可能是因?yàn)椤耙猿O右?jiàn)疑”。同樣,親父不稱贊自己的兒子,而借他人來(lái)稱贊,也不表明他人稱贊的行為就出自親父的假托。也就是說(shuō),無(wú)論是親父稱贊還是他人稱贊,并不必然表明他們的言說(shuō)是不真實(shí)的;當(dāng)然,也并不意味著他們的話都是真實(shí)的。因此,就《莊子》本身的表述來(lái)看,將“寓言”定性為虛構(gòu)并不完全符合其文本記載之實(shí)際??傊?,從“親父不為其子媒”的事例來(lái)看,所謂“藉外論之”,是《莊子》的一種言說(shuō)策略,即不直接表明自己的觀點(diǎn),而是借助其他言說(shuō)途徑來(lái)呈現(xiàn)。據(jù)此可知,《莊子》中的“寓言”是指《莊子》中直接闡釋“道”以外的文本。明確這一點(diǎn),就比較方便討論“寓言”“重言”“卮言”三者之間的關(guān)系,或者說(shuō)它們?cè)凇肚f子》中的文本顯現(xiàn)。
在《莊子》中,存在一些直接論述性的文字,比如《逍遙游》篇在引述《齊諧》之后,出現(xiàn)“且夫水之積也不厚”一段文字;在“蜩與學(xué)鳩”之后出現(xiàn)“小知不及大知”一段文字;在“湯之問(wèn)棘也是已”之后,出現(xiàn)“故夫知效一官”一段文字。這些文字在性質(zhì)上其實(shí)屬于“卮言”。前面已經(jīng)指出,在鄉(xiāng)射、鄉(xiāng)飲酒、大射、燕射以及祭未、養(yǎng)老等場(chǎng)合出現(xiàn)“合語(yǔ)”(亦即“觶/卮言”),而“合語(yǔ)”又是對(duì)先王禮樂(lè)之道的直接言說(shuō)?!肚f子》中文體意義上的“卮言”承繼“合語(yǔ)”的言說(shuō)特征,表現(xiàn)為對(duì)“道”的直接言說(shuō),具體落實(shí)到《莊子》中,就是這些直接論述性的文字。不過(guò),莊子顯然發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)“不可與莊語(yǔ)”,因此,在《莊子》中并沒(méi)有大量使用“卮言”?!对⒀浴菲柏囱匀粘觥?,所謂“日出”,郭象以為“日新”(54)郭慶藩:《莊子集釋》,第407頁(yè)。,其實(shí),它意指“莊周認(rèn)識(shí)到無(wú)法與天下人直言正論說(shuō)正經(jīng)話,所以直言正論每天出現(xiàn)一點(diǎn)”(55)常森:《論〈莊子〉“危言”乃“危言”之訛》,《安徽大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2018年第5期。。就《莊子》文本整體論之,文體意義上的“卮言”所占比重不多,大量文本呈現(xiàn)“藉外論之”的特征,也就是“寓言”?!妒酚洝氛f(shuō)《莊子》“大抵率寓言”,這個(gè)判斷是非常到位的。不過(guò),《莊子·寓言》篇說(shuō)“寓言十九,重言十七”之類,這里的“十九”“十七”意指什么呢?據(jù)張洪興先生的考察,“十九”主要有三種觀點(diǎn):一是郭象的“寄之他人十言而九見(jiàn)信”,二是林希逸“言此書之中十居其九,謂寓言多也”,三是孫以楷“寓言十之又九條”;而關(guān)于“十七”的解釋有郭象“十言而七見(jiàn)信”說(shuō)、林希逸“十居其七”說(shuō)、孫以楷“重言十之又七條”說(shuō),王渙鑣、曹礎(chǔ)基等則認(rèn)為“七”疑為“弌”之壞字,“十七”即“十一”之誤。(56)張洪興:《〈莊子〉“三言”研究綜述》,《天中學(xué)刊》2007年第3期。據(jù)上面的分析可知,所謂“寓言十九”,是指“寓言”在《莊子》文本中占十分之九,林希逸的說(shuō)法是可取的。至于“重言十七”的旨意,首先應(yīng)澄清“重言”何所指。郭象《注》以為“重言”乃“世之所重”之言,陸德明《釋文》“謂為人所重者之言”,成玄英《疏》以為“老人之言”。(57)郭慶藩:《莊子集釋》,第407頁(yè)。分析這些注解,“重言”指德高望重之人的言論。郭慶藩在《莊子集釋》中引郭嵩燾之語(yǔ)以為“重言”之“重”乃“重復(fù)”的意思,所謂“重言”,就是“重說(shuō)耆老艾之言”,也就是將古人之言再說(shuō)一次。(58)劉暢:《〈莊子〉“重言”辨析》,《淮陰師范學(xué)院學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2017年第4期。這兩種說(shuō)法中“重言”雖然都包含重要人物言論之意,但二者的差異也是存在的。除了上述兩種解釋之外,有關(guān)“重言”的理解還有夸張之言、引用論證之言、道言、“隨說(shuō)隨掃”的言說(shuō)方式以及由賦中的記言演變而來(lái)這些說(shuō)法。(59)劉暢:《〈莊子〉“重言”辨析》,《淮陰師范學(xué)院學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2017年第4期?!肚f子·寓言》篇說(shuō):“重言十七,所以己言也,是為耆艾。年先矣,而無(wú)經(jīng)緯本末以期年耆者,是非先也。人而無(wú)以先人,無(wú)人道也;人而無(wú)人道,是之謂陳人?!?60)陳鼓應(yīng):《莊子今注今譯》,第727-728頁(yè)?!肚f子》在解釋“重言”時(shí)鄭重提到“耆艾”,并對(duì)“耆艾”進(jìn)行解釋,那么“重言”應(yīng)該來(lái)自“耆艾”。先秦時(shí)期存在一種“乞言”儀式,《禮記·內(nèi)則》云:“凡養(yǎng)老,五帝憲,三王有乞言。五帝憲,養(yǎng)氣體而不乞言,有善則記之為惇史。三王亦憲,既養(yǎng)老而后乞言,亦微其禮,皆有惇史。”孔穎達(dá)《疏》解釋說(shuō):“五帝憲之法,奉養(yǎng)老人,就氣息身體,恐其勞動(dòng),故不乞言,有善,則記之為惇史者,……言老人有善德行,則記錄之,使眾人法?!躔B(yǎng)老,既法德行,又從乞言,其乞言之禮,亦依違求之,而不逼切。三代皆法其德行善言,為惇厚之史?!?61)孔穎達(dá):《禮記正義》,第854-855頁(yè)。在養(yǎng)老禮中有一個(gè)“乞言”的環(huán)節(jié),人們可以向那些德高望重的老人請(qǐng)益,并且有一種稱之為“惇史”的人專門負(fù)責(zé)載錄老人的言論。所以,在這情形之下,許多老人的言論(即“重言”)得以流傳。不唯如此,先秦時(shí)期人們?cè)诰唧w言談之際還非常喜歡引述“重言”,《尚書》《國(guó)語(yǔ)》《左傳》就保留很多這方面的例證,比如《尚書·盤庚上》載盤庚在訓(xùn)誡眾臣時(shí)引述古代賢人遲任的話:“遲任有言曰:‘人惟求舊,器非求舊,惟新。’”(62)孔穎達(dá):《尚書正義》,北京大學(xué)出版社,1999年版,第232頁(yè)。盤庚在這里不僅具體引述遲任的言論,而且還特意強(qiáng)調(diào)這些話就出自遲任之口:“這一格式反映出引用者不但重視言論的意義,也關(guān)注此言論的主體,也就是說(shuō),在引用者看來(lái),無(wú)論是話語(yǔ)的意義還是話語(yǔ)的主體對(duì)于他的表達(dá)都擁有同樣的意義?!?63)夏德靠:《先秦語(yǔ)類文獻(xiàn)形態(tài)研究》,中華書局,2015年版,第110頁(yè)。可見(jiàn)《莊子》文本使用“重言”的行為不能視為簡(jiǎn)單地重復(fù),而是一種引述。在這個(gè)意義上,《莊子》使用“重言”可以說(shuō)繼承此前的引述傳統(tǒng)。不過(guò),具體到《莊子》的“重言”文本,不難發(fā)現(xiàn)它在一定程度上又超越了這一傳統(tǒng)?!渡袝贰秶?guó)語(yǔ)》《左傳》的引述,大抵屬于真人真話,亦即言說(shuō)主體屬于真實(shí)的歷史人物,而其言論又確實(shí)出自此人之口。但《莊子》的“重言”文本在這些方面的表現(xiàn)要復(fù)雜得多。在言說(shuō)主體方面,出現(xiàn)傳說(shuō)中的人物如黃帝、堯、舜等,甚至是虛構(gòu)的人物,如嚙缺、王倪等。那么,出自這些人物之口的言論其真實(shí)性就很值得懷疑,特別是那些出自虛構(gòu)人物的言論。盡管如此,從形式上來(lái)看,它們?nèi)匀怀尸F(xiàn)“重言”的特征。并且,即使那些真實(shí)的歷史人物,《莊子》引述他們的言論,也未必全都是真實(shí)的,比如《莊子》引述孔子的言論就是如此。由此看來(lái),《莊子》的“重言”文本比起傳統(tǒng)來(lái)說(shuō),確實(shí)發(fā)生一些變化,特別是出現(xiàn)虛構(gòu)的因素。但是,它還是保留此前“重言”的特征,即在文本上呈現(xiàn)人物言說(shuō)的形式。然而,就《莊子》來(lái)看,還存在數(shù)量不少的非人物言說(shuō)文本,如蜩、學(xué)鳩、罔兩、景等,這些文本盡管也保留對(duì)話的形態(tài),但由于這些言說(shuō)主體不是人類,故它們不具備“重言”的性質(zhì),就不能稱之為“重言”。經(jīng)過(guò)這些分析,《寓言》篇“寓言十九,重言十七”之類的說(shuō)法就容易明白了。在《莊子》文本中,除了直接論述性的文字“卮言”之外,其他的均屬于“藉外論之”;并且文體意義上的“卮言”文本在《莊子》中的分量不多,因此,《莊子》這些“藉外論之”文本歸屬“寓言”,從而出現(xiàn)“寓言十九”的文本狀態(tài)。“重言”也屬于“藉外論之”,在這個(gè)意義上,“重言”也可歸于“寓言”范疇。不過(guò),“重言”有其自身特征,突出人物言論;而《莊子》還存在非人物言說(shuō)文本。也就是說(shuō),《莊子》“寓言”其實(shí)包含人物言論與非人物言論,而非人物言論這部分文本不屬于“重言”,這樣,《莊子》“寓言”并不完全是“重言”,“重言”文本在《莊子》中含量相對(duì)就少,所以只能說(shuō)“重言十七”。簡(jiǎn)言之,《莊子》中的“寓言”與“重言”屬于包含與被包含的關(guān)系,所以“寓言十九,重言十七”盡管指“寓言”“重言”各自在《莊子》中的比重,但二者并不矛盾。
最后需要說(shuō)明的是,《莊子》文本是由“寓言”“重言”“卮言”建構(gòu)起來(lái)的,但它們具體落實(shí)到不同篇目中,是相當(dāng)靈活的,并不存在統(tǒng)一的模式。一般而言,《莊子》內(nèi)篇的文章大都由“寓言”“重言”“卮言”組成,外篇、雜篇的情況要復(fù)雜一些,“不具備‘三言’的有十九篇,三者具備的僅七篇,或者全是故事,或又通篇議論的有九篇”(64)熊良智:《〈莊子〉“三言”考辨》,《四川師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)1989年第4期。。同時(shí),就《莊子》文本整體而言,“三言”往往呈現(xiàn)碎片化的狀態(tài),“在分析《莊子》各篇章的文章結(jié)構(gòu)與布局特點(diǎn)時(shí),我們會(huì)發(fā)現(xiàn),在《莊子》各語(yǔ)篇中往往存在著前后內(nèi)容聯(lián)系不甚緊密,上下銜接不甚自然,或跳躍或斷裂等現(xiàn)象”(65)陳啟慶:《“卮言”:〈莊子〉的篇章結(jié)構(gòu)與文本布局策略》,《大慶師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2010年第5期。。但是,在這種碎片化的背后,《莊子》各篇又有著統(tǒng)一的主題。比如《逍遙游》,陳鼓應(yīng)先生分析說(shuō):“首節(jié)起筆描繪一個(gè)廣大無(wú)窮的世界,次寫‘小知不及大知’,點(diǎn)出‘小大之辨’,接著寫無(wú)功、無(wú)名及破除自我中心,而與天地精神往來(lái)。第二節(jié)借‘讓天下’寫去名去功,借‘肩吾問(wèn)連叔’一段寫至人無(wú)己的精神境界。篇末借惠施與莊子的對(duì)話,說(shuō)到用大與‘無(wú)用之用’的意義?!钡牵撈獏s存在一個(gè)主旨,即強(qiáng)調(diào)“一個(gè)人當(dāng)透破功、名、利、祿、權(quán)、勢(shì)、尊、位的束縛,而使精神活動(dòng)臻于優(yōu)游自在、無(wú)掛無(wú)礙的境地”。(66)陳鼓應(yīng):《莊子今注今譯》,第1頁(yè)。又如《齊物論》,該篇“共分七節(jié):第一節(jié),劈頭提示‘吾喪我’的境界,‘喪我’即去除‘成心’(成見(jiàn))、揚(yáng)棄我執(zhí)、打破自我中心。接著寫‘三籟’,述自然的音響。第二節(jié),評(píng)‘百家爭(zhēng)鳴’——學(xué)派間的爭(zhēng)論,以至眾人役役,迷失自我。第三節(jié),指出學(xué)派辯論、人物爭(zhēng)論,乃由‘成心’作祟,因此產(chǎn)生種種主觀的是非爭(zhēng)執(zhí)、意氣之見(jiàn),因而提出‘以明’的認(rèn)識(shí)方法。并申論事物的相對(duì)性與流變性,以及價(jià)值判斷的相對(duì)性與流變性,因而提出‘照之于天’的認(rèn)識(shí)態(tài)度。第四節(jié),歸結(jié)到‘道通為一’;各家各派所見(jiàn),不是宇宙之全,不是物如之真,只是主觀對(duì)于外界的偏見(jiàn)。再提出‘以明’的認(rèn)識(shí)方法。第五節(jié),再度申說(shuō):‘天地與我并生,而萬(wàn)物與我為一?!诹?jié),例舉三個(gè)寓言故事,引申前義。第一個(gè)故事‘堯問(wèn)舜’一段,寫自我中心之排他性與開(kāi)放心靈之涵容性的不同。第二個(gè)故事‘嚙缺問(wèn)乎王倪’一段,提出‘萬(wàn)物沒(méi)有共同的標(biāo)準(zhǔn)’,申說(shuō)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)不定于一處,并指出人群習(xí)于‘人類自我中心’之非。第三個(gè)故事‘瞿鵲子問(wèn)乎長(zhǎng)梧’一段,描述體道之士的死生一如觀及其精神境界。篇末第七節(jié),例舉二則寓言‘罔兩問(wèn)景’一段,喻‘無(wú)待’之旨?!f周夢(mèng)胡蝶’一段,寫‘物化’之旨”,然而,在這些散漫的章節(jié)背后,《齊物論》通篇“肯定一切人與物的獨(dú)特意義內(nèi)容及其價(jià)值”(67)陳鼓應(yīng):《莊子今注今譯》,第32-33頁(yè)。。由此可見(jiàn),《莊子》文本中“寓言”“重言”大都各自形成群落,雖然在表面上缺乏顯在的聯(lián)系,呈現(xiàn)碎片化,但是,這些表面上各自獨(dú)立的群落又是圍繞一個(gè)中心在進(jìn)行言說(shuō)。《莊子》采取這種文本結(jié)構(gòu)與布局,又是如何消解主題與表達(dá)之間的矛盾,這又不得不分析“卮言”的第三層意蘊(yùn)。事實(shí)上,在酒器之外,“卮”還通常被解作“支”,“卮言”即“支言”,司馬彪以為“支離無(wú)首尾言”,成玄英認(rèn)為“支離其言,言無(wú)的當(dāng)”。(68)郭慶藩:《莊子集釋》,第408頁(yè)。如何看待這些解釋呢?《莊子·寓言篇》說(shuō)“卮言日出,和以天倪”,又說(shuō)“卮言日出,和以天倪,因以曼衍”,《天下篇》說(shuō)“以卮言為曼衍”,在這些表述中,“卮言”往往與“天倪”“曼衍”聯(lián)系在一起。所謂“天倪”,郭象解釋為“自然之分”(69)郭慶藩:《莊子集釋》,第51頁(yè)。,按“倪”字有“端”“邊際”的意思,故郭象如此解釋。所謂“曼衍”,《莊子·齊物論》篇司馬彪解為“無(wú)極”,郭象以為“無(wú)極之化”,成玄英釋為“變化”(70)郭慶藩:《莊子集釋》,第52頁(yè)。;不過(guò),對(duì)于《寓言》《天下》篇的“曼衍”,成玄英則解為“無(wú)心”。這些解釋表面上似乎有別,但深究起來(lái),均突出“曼衍”一詞變化無(wú)窮之意。其實(shí),“曼衍”還有連綿不絕之意,《漢書·晁錯(cuò)傳》“土山丘陵,曼衍相屬”,顏?zhàn)⒃疲骸奥埽q聯(lián)延也。”(71)班固:《漢書》,中華書局,1962年版,第2279-2280頁(yè)。結(jié)合這些義項(xiàng),《莊子》既然用“天倪”“曼衍”來(lái)定性“卮言”,那么,“卮言”就恐怕并非簡(jiǎn)單的支離破碎之言,而是如有的學(xué)者所言,“卮言”是從中心論點(diǎn)生發(fā)開(kāi)去,不斷生成分論點(diǎn)的言說(shuō)方式。(72)于雪棠:《“卮言”本義詞源學(xué)考釋——兼及〈莊子〉的言說(shuō)方式與文體形態(tài)》,《民俗典籍文字研究》2014年第2期。在《莊子》文本中,“寓言”“重言”“卮言”各自在言說(shuō),表面上看似乎不相關(guān)聯(lián),但是,這些“寓言”“重言”“卮言”群落,一方面就像樹(shù)枝一樣自由散漫向四周伸展,另一方面,它們又緊緊與樹(shù)干聯(lián)系。因此,“卮言”這種獨(dú)特言說(shuō)方式的介入,既使《莊子》文本結(jié)構(gòu)靈活多變,同時(shí)又保持文本內(nèi)部有機(jī)統(tǒng)一。當(dāng)然,《莊子》“卮言”這種獨(dú)特結(jié)篇方式的生成,其實(shí)還是植根于“優(yōu)語(yǔ)”傳統(tǒng)。俳優(yōu)言說(shuō)通常呈現(xiàn)散漫的風(fēng)格,看似不著邊際,其實(shí)又有所指。《莊子》借鑒俳優(yōu)言說(shuō)的這種特征,賦予“卮言”獨(dú)特的文本結(jié)構(gòu)功能,最終造成《莊子》文本“曼衍”的特色。
河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2022年1期