琬 琦

我走進(jìn)那間旅社的時(shí)候已經(jīng)是深夜時(shí)分了。店堂里的燈光昏黃，一個(gè)扎著馬尾的姑娘伏在柜臺(tái)上打瞌睡。她睡得那么香甜，好像她打出生以來(lái)就睡在柜臺(tái)上，那柜臺(tái)就是她柔軟的枕頭和被褥。我曲起手指，在臺(tái)面上輕輕地叩了幾下，姑娘一動(dòng)不動(dòng)。“這樣睡法，連人帶店給端走了都不知道呀?！蔽倚睦锵胫?，覺(jué)得有點(diǎn)好笑，又用力地叩了幾下。

“服務(wù)員，服務(wù)員，我要住宿！”我喊道。

一張臉抬起來(lái)，頭發(fā)散亂，眼睛里綴滿睡意。她模糊地說(shuō)：“只有單人間了，二十元一晚?！?/p>

“好，好，給我開(kāi)一間?！蔽疫B聲說(shuō)。

姑娘低下頭去，拉開(kāi)抽屜，扒拉著找鑰匙。找到了，她遞過(guò)來(lái)，又收了回去。

“身份證拿來(lái)?！边@回，她徹底醒了，坐直了腰身。

“押金五十元?！彼侀_(kāi)收據(jù)，刷刷地抄寫(xiě)著我的姓名和號(hào)碼，頭也不抬地扔出這句話。

“我沒(méi)有錢(qián)，明天再給你可以嗎？”我賠著小心說(shuō)。

“沒(méi)有錢(qián)住什么店？”姑娘吃驚地看著我，像打量一只剛從山上跑下來(lái)的猴子。

“我和我的車(chē)隊(duì)走散了，我們統(tǒng)一開(kāi)支，自己身上沒(méi)有錢(qián)的?！?/p>

她并不想聽(tīng)我解釋，將我的身份證扔了出來(lái)，好像扔一片枯葉?？萑~在柜臺(tái)上翻了個(gè)筋斗，掉到了地上。我只能彎腰把它撿了起來(lái)。我說(shuō)：“不然，你幫問(wèn)問(wèn)老板可以嗎？我不會(huì)賴賬的，車(chē)隊(duì)明天或者后天肯定會(huì)回來(lái)找我的?！?/p>

姑娘說(shuō)：“我們這里是鄉(xiāng)政府開(kāi)的旅社，領(lǐng)導(dǎo)早就睡了，沒(méi)法問(wèn)。”

牽扯到領(lǐng)導(dǎo)，這可有點(diǎn)麻煩。我在社會(huì)上闖蕩也有些年頭了，我知道，有些領(lǐng)導(dǎo)很不好說(shuō)話。但我還是想試試。

按說(shuō)，我也可以在貨車(chē)駕駛室里過(guò)夜。但是，貨車(chē)上除了滿滿一車(chē)木材，什么也沒(méi)有了。沒(méi)有水，沒(méi)有食物。我們的車(chē)隊(duì)一路從貴州過(guò)來(lái)，確實(shí)是翻山過(guò)河，穿州過(guò)省，早已疲憊不堪。為了省錢(qián)，每輛貨車(chē)只配一個(gè)司機(jī)，遇到前不著村后不著店的地方，也在駕駛室里睡過(guò)。熄火之后，那里面會(huì)變得很冷，風(fēng)從四面八方溜進(jìn)來(lái)，推著柴油味打轉(zhuǎn)。我吸進(jìn)去柴油，呼出來(lái)的也是柴油，連打嗝都是柴油味。再呆在上面我會(huì)發(fā)瘋的。其實(shí)我一點(diǎn)也不喜歡開(kāi)車(chē)，更不喜歡柴油味。但人嘛，為了生活，誰(shuí)不得做一些自己不喜歡的事情呢。

說(shuō)這番話的時(shí)候，我已經(jīng)住進(jìn)一個(gè)狹小的單人間了。小得連衣柜和電視機(jī)也沒(méi)有，只在床尾有一個(gè)銹跡斑斑的鐵架子用來(lái)掛衣服。除了一張床，就只有一張小茶幾，邊上兩只小圓凳。這會(huì)兒我坐在其中一只凳子上，另一只凳子坐著那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。

那姑娘看起來(lái)冷漠，最終在我的百般哀求下，還是幫我敲開(kāi)了領(lǐng)導(dǎo)的門(mén)。我注意到，他的房間就在柜臺(tái)邊上，走廊的第一間。門(mén)上釘了個(gè)小小的牌子，寫(xiě)著“值班室”幾個(gè)字。這領(lǐng)導(dǎo)呢，比那姑娘還要善良，也許因?yàn)樗€年輕吧。我一直認(rèn)為，年輕人的心比較柔軟，不像一些中年人，可能被社會(huì)摩擦得太多了，心就變得比石頭還硬。他沒(méi)有因?yàn)楸粡乃瘔?mèng)中叫醒而大發(fā)雷霆，而且，一聽(tīng)我說(shuō)清楚原因，他就讓我入住了。事情變得意外順利。

我第一時(shí)間就是沖了個(gè)澡。水不夠熱，溫吞吞的。但沖完澡，躺在床上，還是舒服極了。裹緊了薄薄的棉被，我感覺(jué)自己到了天堂。這里似乎沒(méi)貴州山區(qū)那么冷。肚子嘰嘰咕咕的一陣亂響。餓了。但是這人生地不熟的，我又沒(méi)錢(qián)，就餓著吧，明天再說(shuō)。也不是沒(méi)挨過(guò)餓。唉，出來(lái)的時(shí)候好好的，算好了時(shí)間，這一趟貨物送到廣東南海，再拉上一車(chē)貨回貴州，就可以過(guò)年了。怎么鬧了這么一出。我靠在小床上，迷迷糊糊閉上了眼睛。

門(mén)突然被敲響了。我一激靈，心里想，難道車(chē)隊(duì)這么快回來(lái)了？

開(kāi)門(mén)一看，竟然是領(lǐng)導(dǎo)。領(lǐng)導(dǎo)走了進(jìn)來(lái)，把手上捧著的塑料袋放在茶幾上，打開(kāi)，竟然是一碟熱氣騰騰的炒粉。

“我猜你沒(méi)吃晚飯吧？只有對(duì)面夜宵店還開(kāi)著，你就隨便吃點(diǎn)?！鳖I(lǐng)導(dǎo)說(shuō)。

“哎呀，這這……”炒粉里肯定放了豬油，香氣直往我口鼻里鉆。我不由自主地坐了下來(lái)。

“別說(shuō)廢話了，快吃吧?！鳖I(lǐng)導(dǎo)掰開(kāi)一雙一次性筷子，塞進(jìn)我手里。

是河粉，以前我在廣東打工的時(shí)候吃過(guò)。幾片豬肉、豆芽都很新鮮，還放了雞蛋。可惜就是不夠辣。廣東人不愛(ài)吃辣。這里是廣西地界，看來(lái)也不吃辣。沒(méi)有辣味，生活總像缺了點(diǎn)什么。不過(guò)，我的舌頭和牙齒好像并不介意這點(diǎn)缺憾，它們互相配合著，急急忙忙地把那一碟炒粉趕進(jìn)了肚子里。

“你怎么會(huì)跟車(chē)隊(duì)走散了呢？”領(lǐng)導(dǎo)坐在另一只小圓凳上，問(wèn)我。

我把筷子放下，小心翼翼地打了一個(gè)飽嗝。這回出來(lái)的不是柴油味了。我想，領(lǐng)導(dǎo)深夜不睡，難道是想聽(tīng)故事來(lái)了？我并不擅長(zhǎng)講故事，不過(guò)還是得努力講得生動(dòng)一點(diǎn)。

怎么說(shuō)呢？我又打了一個(gè)飽嗝。

我還是個(gè)新手貨車(chē)司機(jī)，上個(gè)月才加入車(chē)隊(duì)。原來(lái)我是開(kāi)拖拉機(jī)的。拖拉機(jī)，你懂嗎？后驅(qū)動(dòng)那種，開(kāi)起來(lái)噼噼啪啪的又震又響，兩個(gè)人坐在駕駛室里說(shuō)話，都得大喊大叫。

領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)了點(diǎn)頭。“我知道，我們叫后驅(qū)車(chē)?！?/p>

對(duì)，就是那種。開(kāi)那種后驅(qū)車(chē)走不遠(yuǎn)，掙的錢(qián)不多。所以我改開(kāi)大貨車(chē)了。喏，停在旅社門(mén)口那輛大貨車(chē)就是我的。你看到了吧？一輛貨車(chē)可以裝下好幾輛后驅(qū)車(chē)的貨物 ，還可以離開(kāi)我們那個(gè)村，那個(gè)縣，甚至離開(kāi)我們省。你看，我不是到你們廣西省來(lái)了嗎？

“我們不叫廣西省。我們叫廣西壯族自治區(qū)?！?/p>

好吧，是廣西區(qū)。我文化少，老是記不得。這是我跟著車(chē)隊(duì)第一次出遠(yuǎn)門(mén)。我們一共六輛車(chē)，隊(duì)長(zhǎng)關(guān)照我，讓我走在第四個(gè)位置。但是，畢竟是第一次出省，我有些膽怯，總不敢踩油門(mén)，總怕開(kāi)太快了會(huì)闖禍。你不知道，我們貴州的路很多彎彎繞繞，坡又長(zhǎng)又陡，而且常常有一些意想不到的情況出現(xiàn)：一群山羊突然撒在整條公路上，還走得不緊不慢的?；蛘咝贝汤餂_出來(lái)一只猴子，攔路討吃的。我們隊(duì)長(zhǎng)為了避讓一只松鼠，差點(diǎn)把車(chē)開(kāi)進(jìn)路邊的溝渠里去了。這讓我更害怕了，油門(mén)越踩越輕，車(chē)速越來(lái)越慢。漸漸地我就落到了最后。尤其是到了你們這里，在進(jìn)出縣城之前，我還緊緊地跟在車(chē)隊(duì)的最后面。天知道怎么回事，出了縣城，我就跟不上車(chē)隊(duì)了。

“是不是因?yàn)榧t綠燈太多了？”

是呀是呀。主要是在縣城邊上那個(gè)大轉(zhuǎn)盤(pán)，車(chē)道很多，岔路也多，我們走錯(cuò)了路，本來(lái)應(yīng)該往南的，我們從朝北的路口轉(zhuǎn)了出去。后來(lái)發(fā)現(xiàn)不對(duì)，掉頭又回來(lái)。那條出城的大橋，上橋前一個(gè)紅綠燈，下橋后接連兩個(gè)紅綠燈，搞得我眼花繚亂的。

“身上怎么會(huì)一點(diǎn)錢(qián)也沒(méi)有呢？”

哎呀，說(shuō)到這個(gè)我有點(diǎn)臉紅。我愛(ài)喝點(diǎn)小酒，賭個(gè)小錢(qián)，加上掙得少，身上多數(shù)時(shí)候是沒(méi)什么錢(qián)的。好容易剩下幾個(gè)錢(qián)，也被我家婆娘搜走了。這次不是要出遠(yuǎn)門(mén)嘛，婆娘把我的每個(gè)口袋都翻出來(lái)看過(guò)了，她說(shuō)反正車(chē)隊(duì)統(tǒng)一安排吃飯、住宿、加油，我要錢(qián)也沒(méi)用。我想也是，不帶錢(qián)還樂(lè)得輕松。誰(shuí)知道他們急吼吼的過(guò)了紅綠燈，也不等我，就走了。

“然后你就到我們這個(gè)旅社了。”領(lǐng)導(dǎo)好像在做總結(jié)。

不，我還往前追了一段。過(guò)了紅綠燈，我心急如焚，顧不上害怕了，一直猛踩油門(mén)往前追。一口氣追了十多公里，連個(gè)影子都沒(méi)看到。天黑了，我不認(rèn)識(shí)你們這里的路，油表又報(bào)警了，我就不敢追了，剛好就看到你們旅館，我就進(jìn)來(lái)了。

我的故事講完了。我感覺(jué)領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)該是滿意的，他聽(tīng)得很認(rèn)真。他應(yīng)該是個(gè)好領(lǐng)導(dǎo)。我想。

“他們應(yīng)該會(huì)回來(lái)找你吧？”

會(huì)的，肯定會(huì)的。我這車(chē)木頭可值不少錢(qián)呢。你放心，他們一回來(lái)，我就讓隊(duì)長(zhǎng)把住宿費(fèi)還給你。

“那行。”領(lǐng)導(dǎo)站了起來(lái)。他個(gè)子不太高，有點(diǎn)瘦，人也有點(diǎn)靦腆。他搓著手，說(shuō)：“你安心住下來(lái)吧，明天我?guī)闳ノ覀儐挝皇程贸燥??！?/p>

那也太麻煩你了。我突然覺(jué)得嗓子啞了一下，眼睛里好像撞進(jìn)來(lái)一只蟲(chóng)子。奇怪，這大冬天的，按說(shuō)蟲(chóng)子都凍在洞洞隙隙里了，怎么會(huì)飛出來(lái)呢。我感到眼前的燈光朦朧了一下，眨眨眼皮，一切又都恢復(fù)了正常。這小房間聞起來(lái)有股霉味，可能很久沒(méi)人住了，電路有點(diǎn)接觸不良吧。

“你趕緊睡吧?！鳖I(lǐng)導(dǎo)看了我一眼，走過(guò)去扭開(kāi)了門(mén)。

謝謝領(lǐng)導(dǎo)。我誠(chéng)心誠(chéng)意地說(shuō)。

“不要叫領(lǐng)導(dǎo)。”他站住了，扭頭看著我說(shuō)，“叫我海濤吧?！?/p>

好。謝謝海濤領(lǐng)導(dǎo)。我喃喃地說(shuō)。

第二日起，我去政府食堂吃飯的時(shí)候，就帶上了那個(gè)貨車(chē)司機(jī)。當(dāng)然，人家是有名字的，我看過(guò)他的身份證，確實(shí)是貴州人，叫徐畢節(jié)。我知道畢節(jié)是貴州的一個(gè)市，而他出生在畢節(jié)最偏遠(yuǎn)地區(qū)的一個(gè)寨子里?？赡芩母改缸畲蟮男脑妇褪堑疆吂?jié)市里生活，所以給他起了這么一個(gè)名字。但是我叫他徐老板，這是大家對(duì)社會(huì)人的一種尊稱，就像他尊稱我為領(lǐng)導(dǎo)一樣。

我?guī)е叱雎蒙绲拈T(mén)口，穿過(guò)圩鎮(zhèn)上唯一的一個(gè)十字路口，走過(guò)菜市場(chǎng)、郵局、供銷(xiāo)社、照相館、電影院。這期間他在東張西望，很多路人也停下來(lái)朝我看。小鎮(zhèn)太小，什么事都捂不住。他們可能已經(jīng)知道我收留了一個(gè)“撈佬”，還要帶去政府食堂，用我的飯卡打飯給他吃。“撈佬”是本地人對(duì)外地人的統(tǒng)一稱呼，有一點(diǎn)點(diǎn)貶義。不多，就一點(diǎn)點(diǎn)。就像他們對(duì)這件事情的看法，好奇，驚訝，還有一點(diǎn)點(diǎn)覺(jué)得我傻。

我抬起頭來(lái)大大方方地跟他們打招呼。無(wú)外乎“吃了嗎？”之類(lèi)的客套話。他們一邊點(diǎn)頭，一邊打量著徐畢節(jié)。他比我大方，滿臉堆笑地朝人家點(diǎn)頭哈腰。我沒(méi)有把他介紹出去。沒(méi)必要，我想，說(shuō)不定吃完飯他就走了。

在食堂吃飯的時(shí)候，其他人也用那種含義豐富的眼光看著我們。有人還特地坐過(guò)來(lái)，用本地話問(wèn)我：“這就是那個(gè)沒(méi)錢(qián)還要住店的‘撈佬’嗎？要是他真的沒(méi)錢(qián)付房費(fèi)和飯錢(qián)，你怎么辦？”

飯錢(qián)不要緊，兩塊錢(qián)一餐。房費(fèi)嘛，我相信他會(huì)還給我的。你沒(méi)看見(jiàn)他的那車(chē)木頭，隨便賣(mài)一根都能住幾晚了。我說(shuō)。

“萬(wàn)一他半夜三更開(kāi)車(chē)走了，你就慘了?！?/p>

他說(shuō)車(chē)子沒(méi)油了。

“他說(shuō)沒(méi)油你就信？油表就算到了紅線，還能跑幾十公里，你信他?！?/p>

我無(wú)話可說(shuō)了。我說(shuō)，吃吧吃吧，我就不信我這么倒霉。

徐畢節(jié)睜大眼睛，好像這樣就能聽(tīng)懂我們的土白話。我只好用蹩腳的普通話做假翻譯：他問(wèn)你吃得慣我們這里的飯菜嗎？

徐老板連連點(diǎn)頭，說(shuō)：“吃得慣，挺好吃的?！?/p>

吃得慣個(gè)屁。我心里說(shuō)，桌子上那碗辣椒醬已經(jīng)被他刮得一干二凈了。一般情況下，這碗辣椒醬能吃兩個(gè)月的，而且是在所有到食堂吃飯的人都共享的情況下。

第一日過(guò)去了，車(chē)隊(duì)并沒(méi)有來(lái)。

晚飯后，徐老板在他的車(chē)下站了那么一會(huì)。那是一輛六個(gè)輪胎的解放牌貨車(chē)，貨箱的帆布高高隆起。掀開(kāi)帆布的一角，可以看到一根根上好的木頭。車(chē)子到處都是灰塵，靠近輪胎的部位甚至結(jié)著一層層厚厚的泥殼。一眼就能看出這車(chē)確實(shí)跑了很遠(yuǎn)的路，而且不止一次地駛過(guò)泥水橫流的野地。

徐畢節(jié)沒(méi)有說(shuō)謊。當(dāng)然，這車(chē)遠(yuǎn)沒(méi)有他描述的那么神氣。

他繞著車(chē)子走了一圈，有點(diǎn)黯然神傷地對(duì)我說(shuō)：“車(chē)隊(duì)沒(méi)有來(lái)?！?/p>

我安慰他，也許他們還沒(méi)發(fā)現(xiàn)你丟了。

他并不買(mǎi)賬：“那怎么可能？昨晚休息的時(shí)候就應(yīng)該發(fā)現(xiàn)我不見(jiàn)了。明明是不要我了?！?/p>

不會(huì)的，可能他們也遇到什么事了，要先解決那件事，才能來(lái)找你。我又安慰他，又或者是，你第一次跟隊(duì)，他們還沒(méi)習(xí)慣你的存在。當(dāng)然，后面這句，我沒(méi)說(shuō)出口。

我想，對(duì)這么一個(gè)落魄的人，你得拿出很多的安慰來(lái)。盡管很多時(shí)候，我自己也很需要安慰。

徐畢節(jié)拉開(kāi)車(chē)門(mén)，跨上了駕駛室。然后，他向我招手說(shuō)：“上來(lái)呀?！?/p>

猶豫了一下，我還是爬了上去。立即，我被嗆得咳起來(lái)。那駕駛室里，有柴油味、汗味、煙味、腳臭味……這些氣味層層疊疊，像沼澤地一樣猛地把我吞沒(méi)了。他掏出鑰匙打著了火。

“你看，真的沒(méi)有油了，已經(jīng)到紅線下面了。我估計(jì)最多只能跑五公里。就算五公里內(nèi)有加油站，我也沒(méi)錢(qián)呀?！?/p>

他指著儀表盤(pán)對(duì)我說(shuō)。我忙不迭的點(diǎn)頭，臉有點(diǎn)燙。也許他能聽(tīng)懂我們的土白話？他昨晚說(shuō)自己去過(guò)廣東打工，我們這里的語(yǔ)言、飲食都受廣東影響較大。

當(dāng)夜幕降臨，小鎮(zhèn)上的商店紛紛下了板門(mén)，旅社對(duì)面只有一間汽修店和一間夜宵店還開(kāi)著門(mén)。幾盞昏黃的路燈扎在路邊。它們之間離得有點(diǎn)遠(yuǎn)，這一桿的光芒照不到另一桿身上。因此，路面上盡是一些濃濃淡淡的陰影。小鎮(zhèn)太小，負(fù)擔(dān)不起太多路燈，一眼就可以看到視線盡頭的黑暗。偶爾有一輛車(chē)無(wú)聲地從黑暗里爬出來(lái)，車(chē)燈的光像爪子，在往前抓撓著什么。

徐老板在這條路上來(lái)回踱步，不時(shí)朝遠(yuǎn)處張望，又不時(shí)停下來(lái)嘆息一聲。整整一個(gè)晚上，我在夢(mèng)中似乎也聽(tīng)到他嘆息的聲音。雖然我知道，他早就在那間特價(jià)房里睡下了。

第二日是第一日的重復(fù)。依然有人過(guò)來(lái)表示對(duì)我的同情。更有些人，開(kāi)始在暗地里幸災(zāi)樂(lè)禍：“叫你充好人，現(xiàn)在捧了個(gè)燙手山芋，看你怎么辦！”

同時(shí)，這件事引起了分管領(lǐng)導(dǎo)的注意。他把我叫進(jìn)他的辦公室，詳細(xì)問(wèn)了情況后，罵了我一頓。

“這是公家的旅社，只是叫你代為管理一個(gè)月，你不要以為自己真成了老板了，窮大方！你掂量一下，盡管他住的房間是最便宜的，也要二十元錢(qián)一晚，他要真交不了房費(fèi)，就從你工資里扣！看你那兩百多塊錢(qián)的工資夠扣多少天？還有，帶他來(lái)鎮(zhèn)政府吃飯也是不符合規(guī)定的，我們的干部吃飯都有補(bǔ)貼的，不然你以為兩塊錢(qián)能吃上這樣的肉和菜？粥飯隨便造？不過(guò)，看在大家都是鎮(zhèn)政府干部的份上，這點(diǎn)補(bǔ)貼我就不跟你計(jì)較了，房費(fèi)你就自己算著點(diǎn)。幸虧你還沒(méi)老婆，不然你老婆非被你氣死不可。誰(shuí)嫁給你也算倒霉，都工作幾年了還做這樣的傻事！”

我只能點(diǎn)頭稱是。眼睛里看到的是我的皮鞋尖。這雙皮鞋是我去縣城買(mǎi)的，花了一個(gè)月工資。我總覺(jué)得，都當(dāng)上干部了，雖然只是鎮(zhèn)政府的干部，要穿皮鞋才像話。我每天都把皮鞋擦得干干凈凈的。尤其是得知我也可以像其他干部一樣，每年要輪一個(gè)月管理旅社的時(shí)候，我更是慶幸自己買(mǎi)了皮鞋。在服務(wù)員面前，在那些來(lái)來(lái)往往的旅客面前，穿著一雙锃亮的皮鞋走進(jìn)走出地處理事情，這無(wú)形中使我感到踏實(shí)和一點(diǎn)點(diǎn)權(quán)威。

當(dāng)然，我這點(diǎn)權(quán)威在領(lǐng)導(dǎo)面前不值一提。他是副鎮(zhèn)長(zhǎng)，具體分管的工作里就包括我所在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)辦和旅社等一些實(shí)業(yè)。我尊重他的決定。我說(shuō)：對(duì)不起，鎮(zhèn)長(zhǎng)，是我太草率了，我愿意承擔(dān)由此造成的一切損失！

當(dāng)正職不在的時(shí)候，稱呼副職要把“副”字去掉，對(duì)這一套，我已經(jīng)十分熟悉。

也許是看我態(tài)度誠(chéng)懇，副鎮(zhèn)長(zhǎng)不再?zèng)_我咆哮了。他安靜了一會(huì)，說(shuō)：“算了，反正你一人做事一人當(dāng)，年輕人總要經(jīng)受點(diǎn)挫折才會(huì)成長(zhǎng)的，希望你能吸取教訓(xùn)?！?/p>

我就走了。一邊走，一邊忍不住在心里默算，如果車(chē)隊(duì)今天中午十二點(diǎn)前回不來(lái)，我這個(gè)月的工資已經(jīng)被扣掉四十元了，還不算徐老板每天吃掉的五塊錢(qián)伙食費(fèi)，真是有點(diǎn)肉痛。

“海濤領(lǐng)導(dǎo)，真不好意思，是不是讓你為難了？”

徐畢節(jié)突然從大門(mén)邊閃了出來(lái)。我嚇了一跳：你怎么還沒(méi)有回旅社呀？

“我在等你?！彼麧M臉內(nèi)疚地說(shuō)?！澳悴挥脫?dān)心，車(chē)隊(duì)一定會(huì)回來(lái)找我的！如果他們不回來(lái)，我就把車(chē)上的木頭都賣(mài)掉，把房費(fèi)和飯錢(qián)給你。”

現(xiàn)在，輪到我是那個(gè)落魄的人了，輪到他來(lái)安慰我了。我有點(diǎn)哭笑不得。

這一日，臨睡之前，徐畢節(jié)敲響了我的值班室。他特地向我匯報(bào)，他重新點(diǎn)數(shù)過(guò)了，他的貨車(chē)上總共有五十五根木，每一根都有洗臉盆那么粗，都是筆直、上好的杉木。他說(shuō)：“海濤領(lǐng)導(dǎo)，如果明天車(chē)隊(duì)還不來(lái)，你就幫我打聽(tīng)一下鎮(zhèn)上有誰(shuí)愿意收購(gòu)我的木材，我可以便宜一點(diǎn)賣(mài)。還了你的錢(qián)，我也要加滿油，回貴州去了。老婆孩子還在寨子里等著我回去過(guò)年呢。”

他是笑著對(duì)我說(shuō)這番話的。但我能看出，他的眼睛里滿是沮喪。他肯定認(rèn)為自己是一個(gè)被拋棄的人，最后只能灰溜溜地一個(gè)人回家療傷。他說(shuō)要把這車(chē)木材賣(mài)了，那意味著他以后沒(méi)法在車(chē)隊(duì)混了，誰(shuí)還會(huì)要一個(gè)既掉隊(duì)、又擅自處理貨物的司機(jī)呢？何況，我和他都知道，這樣火急火燎地做買(mǎi)賣(mài)，多半是虧本的。

我不知道說(shuō)什么好。只好對(duì)他說(shuō)：“別多想了，說(shuō)不定，明天一大早，車(chē)隊(duì)就來(lái)了。我們好好睡一覺(jué)吧，說(shuō)不定，就在我們說(shuō)話的當(dāng)下，車(chē)隊(duì)已經(jīng)在路上了呢?！?/p>

第三日又是第二日的重復(fù)。

什么也沒(méi)有來(lái)。車(chē)隊(duì)沒(méi)有來(lái)，也沒(méi)有一點(diǎn)消息。也許，沒(méi)有消息是正常的，他們并不知道我在這里投宿。他們只有原路返回來(lái)找我的時(shí)候，才能發(fā)現(xiàn)那輛解放牌貨車(chē)。昨晚，我特意把車(chē)牌擦了一下，藍(lán)底白字的車(chē)牌，“貴”字特別顯眼，簡(jiǎn)直比路燈還要亮。

早上起床的時(shí)候，我滿懷著希望，心里有一種很好的預(yù)感。我高高興興地跟著海濤領(lǐng)導(dǎo)去政府食堂吃早飯，又高高興興地走回來(lái)。我跟每一個(gè)遇到的人都點(diǎn)頭微笑，我想告訴他們，不要擔(dān)心，車(chē)隊(duì)今天肯定會(huì)回來(lái)找我的。我在路邊來(lái)回走動(dòng)，眺望著路的盡頭。連續(xù)陰了幾日的天空，有點(diǎn)放晴了，風(fēng)也沒(méi)那么刺骨了。我想這一切都是好兆頭。今天路上的車(chē)多了一點(diǎn)，有好幾輛貨車(chē)都有點(diǎn)像我們的車(chē)。當(dāng)然它們并沒(méi)有排著隊(duì)出現(xiàn)，它們掛的車(chē)牌也不是貴州的。但這也是好兆頭呀。也許這只是序曲，馬上，馬上，我們的車(chē)隊(duì)就要出現(xiàn)了。我們的車(chē)隊(duì)浩浩蕩蕩地從遠(yuǎn)方開(kāi)來(lái)，喘著粗氣在我身邊停下。車(chē)隊(duì)里的那些兄弟呢，會(huì)一個(gè)接一個(gè)地從車(chē)上跳下來(lái)。尤其是隊(duì)長(zhǎng)，他肯定是第一個(gè)向我跑來(lái)的。他可能會(huì)擁抱我一下……哎呀，兩個(gè)大男人抱在一起，也怪不好意思的。他第一句話會(huì)怎么說(shuō)呢？

“徐畢節(jié)同志，你辛苦了！”不對(duì)，我們的對(duì)話沒(méi)這么正規(guī)。

“老徐，你個(gè)笨蛋，怎么掉隊(duì)了！”是了，這樣比較像隊(duì)長(zhǎng)的說(shuō)話方式。

我來(lái)回踱步，又繞著車(chē)子走了幾圈。身子發(fā)熱了，煙也抽了好幾支。這煙還是海濤領(lǐng)導(dǎo)給我的，他說(shuō)值班室里同事們留下來(lái)很多煙，不抽白不抽。

“徐老板，走，吃午飯去?！焙I(lǐng)導(dǎo)對(duì)我說(shuō)。

啊，又到午飯時(shí)間啦？我嚇了一跳，怎么這么快。

“是呀，快十二點(diǎn)了。沒(méi)有太陽(yáng)，看不出時(shí)間。”

我不說(shuō)話了，扔了手里的煙屁股跟在他后面走。我的心就像泡在水里的泥垛，一點(diǎn)點(diǎn)地崩塌下去。那些美好的預(yù)感都像肥皂泡一樣破滅了。我覺(jué)得他們?cè)僖膊粫?huì)來(lái)了。他們一個(gè)都不會(huì)來(lái)了。他們肯定把我忘得干干凈凈，連一點(diǎn)模糊的印象也沒(méi)留下。也許他們已經(jīng)回家了，還特意繞道而過(guò)，不想再遇見(jiàn)我這個(gè)笨蛋。

“別這樣，再等等就好了，說(shuō)不定，說(shuō)不定他們已經(jīng)在回來(lái)的路上了。”海濤領(lǐng)導(dǎo)也是個(gè)老實(shí)人，這幾天，他安慰我的，翻來(lái)覆去就這么幾句話。

可能吧。我隨口應(yīng)他。不過(guò)，我還是想把木頭賣(mài)了。

我故意把聲音提高。很多人端著飯碗走了過(guò)來(lái)。

“你真的要賣(mài)掉那車(chē)木頭嗎？”

“車(chē)隊(duì)不回來(lái)了嗎？”

“我們這個(gè)小鎮(zhèn)，一下子能吃掉這車(chē)木頭的老板，可能還真沒(méi)有。”

“羅老板應(yīng)該可以，聽(tīng)說(shuō)他有兩個(gè)家具廠，鎮(zhèn)上一個(gè)，縣里還有一個(gè)?！?/p>

“瞎說(shuō)。縣里那個(gè)應(yīng)該是家具賣(mài)場(chǎng)。不過(guò)聽(tīng)說(shuō)他的家具賣(mài)得很快是真的?！?/p>

羅老板在哪里？等會(huì)我去找他談?wù)劇?/p>

“急什么?！焙I(lǐng)導(dǎo)對(duì)我說(shuō)，“先吃飽飯?jiān)僬f(shuō)。天塌不下來(lái)的?！?/p>

“你要考慮清楚，急貨賤賣(mài)，賣(mài)不出好價(jià)錢(qián)，回頭你還要賠木頭給車(chē)隊(duì)，你哪來(lái)的錢(qián)。”

我顧不了那么多了?？偛荒芤恢焙脑谶@里連累你。

“有什么連累不連累的，人生在世，誰(shuí)能保證自己沒(méi)有難處？我每個(gè)月都有工資，最多我就過(guò)個(gè)瘦年，下個(gè)月又發(fā)工資了。車(chē)隊(duì)可能遇到什么事情還沒(méi)有處理好，這么大個(gè)活人，他們不會(huì)丟下不管的?！?/p>

這時(shí)候我們已經(jīng)走到街道上了。再往前走，就是十字路口，然后往左拐直走，就可以看到我那輛貨車(chē)了。它孤零零地停在冷風(fēng)中，已經(jīng)第三天了。我心里突然感到一陣酸楚。

你帶我去羅老板的家具廠看看吧，等我問(wèn)問(wèn)行情。說(shuō)不定，賣(mài)給他比拉到廣東還貴。我勉強(qiáng)笑著說(shuō)。

“這個(gè)倒不用，羅老板那個(gè)人精明得很，風(fēng)聲一傳出去，他肯定會(huì)來(lái)找你的。你就安心回旅社等吧?！?/p>

就回旅社了。

我倒頭大睡，睡醒了看看，天色還早。坐在房間里，也沒(méi)有電視看，百無(wú)聊賴，越想越愁。我長(zhǎng)吁短嘆，忍不住去敲值班室的門(mén)。

“坐吧，坐吧?！焙o我倒了一杯茶?！拔艺肴フ夷懔牧奶?。一個(gè)人悶著，心情更不好?！?/p>

我喝了一口茶。燙。能聊什么呢？我有點(diǎn)呆呆地看著他。

“不然，我給你講個(gè)故事吧，給你講一個(gè)我的落魄故事?！?/p>

哦？你這不是好好地當(dāng)著干部，旱澇保收，細(xì)水長(zhǎng)流，咋還落魄啦。

“你就聽(tīng)著嘛?！焙龜[開(kāi)長(zhǎng)談的架勢(shì)。

好好，我聽(tīng)。我挪了挪屁股。他這個(gè)椅子可比我房間里的小圓凳好坐多了。

“有很多年了吧。那年，我從鄉(xiāng)下搭班車(chē)到縣城讀書(shū)，兜里揣了兩百多塊錢(qián)。那錢(qián)很厚一疊，因?yàn)槌艘粡埼迨骖~的，其它都是十元、五元、兩元、一元面額的，甚至還有幾張五角的。那是父親借遍了所有的親戚朋友才借來(lái)的，是我整整一個(gè)學(xué)期的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)?！?/p>

你到縣城讀什么書(shū)？高中嗎？我問(wèn)。

“是的，高三。說(shuō)來(lái)慚愧，我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)讀高中，讀了三年，啥也沒(méi)考上。我父親叫我不要讀了，出來(lái)謀生了。但是我不愿意，聽(tīng)說(shuō)很多人到縣城高中補(bǔ)習(xí)一年，都考上了理想的大學(xué)。我也想試試。在我的堅(jiān)持下，父親同意了?！?/p>

你父親真好。不過(guò)，我父親也很好，要是我愿意讀書(shū)，他說(shuō)了，把褲子賣(mài)掉也送我讀。不過(guò)，他那條爛褲子值什么錢(qián)呀。我不喜歡讀書(shū)。我一讀書(shū)就頭痛。

“那天坐車(chē)的人很多，車(chē)一來(lái)，大家都爭(zhēng)先恐后地?fù)屩宪?chē)，車(chē)門(mén)口亂作一團(tuán)。我仗著年輕，擠得快，還搶到了一個(gè)位置。但是車(chē)到半路我才發(fā)現(xiàn)，兜里空空如也，一毛錢(qián)也沒(méi)有了。開(kāi)始我還以為記錯(cuò)了放錢(qián)的位置，就把身上所有的口袋都掏了一遍，把隨身攜帶的包包里的每一件衣服也摸了一次，都不見(jiàn)錢(qián)的影子。我傻眼了，意識(shí)到錢(qián)被人偷了。但是當(dāng)時(shí)我臉皮薄，不敢聲張，只是如坐針氈地到了縣城。我想著到學(xué)校就好了，那時(shí)大家都窮，拖欠學(xué)費(fèi)正常得很?！?/p>

海濤領(lǐng)導(dǎo)沉浸在自己的講述當(dāng)中，神情變得恍惚，甚至帶了一絲驚慌。這種神情似曾相識(shí)，我估計(jì)，那天晚上，當(dāng)他從值班室出來(lái)，第一眼看到我的時(shí)候，也看到了同樣的驚慌。

“老師給我兩個(gè)月的期限。他說(shuō)，段考之前把學(xué)費(fèi)交上就可以了。我很高興，兩個(gè)月時(shí)間，我肯定能解決這個(gè)問(wèn)題的。當(dāng)然，我不忍心再向父親伸手了，就想起了我的一個(gè)朋友。他是我的同學(xué)，初中畢業(yè)就去廣東打工了。每年過(guò)年回家，他都會(huì)請(qǐng)我吃飯。他說(shuō)，在廣東打工比在鎮(zhèn)政府上班好多了，每月有五六百工資，有些廠子福利好，還能拿到上千塊。我決定向他求助。我給他寫(xiě)了信，說(shuō)明了自己的困境，請(qǐng)求他借給我兩百塊錢(qián)。我很有信心，憑我們的交情，他肯定會(huì)幫我的。

“信寄出去了，那兩個(gè)月當(dāng)中，我度日如年，每天都抱著希望到傳達(dá)室看信件、看匯款單。但是，每天都以失望告終。以至于看到后來(lái)，傳達(dá)室的大爺一見(jiàn)到我就飛快地說(shuō)：“今天也沒(méi)有你的，明天再來(lái)吧。”

“我焦慮得睡不著覺(jué)，經(jīng)常一個(gè)人自言自語(yǔ)，在幻想中哀求我的朋友，千萬(wàn)要幫幫我。但是我的祈求沒(méi)有任何作用，沒(méi)有匯款單，連回信也沒(méi)有。他好像消失了一樣，盡管從鄉(xiāng)下出來(lái)之前，我還收到過(guò)他從那個(gè)電子廠寫(xiě)來(lái)的信。我甚至懷疑并沒(méi)有這么一個(gè)同學(xué)，也沒(méi)有那些一起喝酒、一起唱歌的夜晚。我對(duì)自己也產(chǎn)生了懷疑。在漫長(zhǎng)的等待中，我漸漸也借不到飯票了。那些同學(xué)一看到我走近，就趕在我開(kāi)口說(shuō)話之前走開(kāi)。他們家里也窮，也沒(méi)有多余的飯票借給我。很明顯，我已經(jīng)山窮水盡了?！?/p>

說(shuō)到這里，他沉默了。他低著頭，不停地用右手拇指摳著左手拇指的指甲，好像那指甲上有什么污垢一樣。我不知道說(shuō)什么好，只能端起茶杯喝了一口。茶已經(jīng)有點(diǎn)涼了。從窗口看出去，天色又暗下來(lái)了。

“后來(lái)，匯款來(lái)了嗎？”我輕聲問(wèn)。

“沒(méi)來(lái)?！彼痤^看了我一眼，好像是突然振作起來(lái)了?！耙苍S是因?yàn)樗麚Q了廠子，也許是因?yàn)樗幌嘈盼矣心芰€錢(qián)吧。反正，一直沒(méi)有回信。我也因此離開(kāi)了學(xué)?！蠋煵](méi)有趕我，是我自己難以為繼了。父親說(shuō)得對(duì)，我應(yīng)該出來(lái)謀生了，那年我都十八歲了，不能再靠向別人乞求過(guò)生活?！?/p>

“啊?！边@結(jié)局雖然不出意料，但我還是感到悲傷。只能一口接一口地喝著已經(jīng)冷掉的茶水。

“后來(lái)，我就進(jìn)了鎮(zhèn)政府當(dāng)工人，前年剛剛轉(zhuǎn)干。我常?；叵肫鹉羌?。我一遍又一遍地想，如果當(dāng)時(shí)，他給我匯款了，我現(xiàn)在可能已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)了，可能直接分配到縣政府工作，或者在哪個(gè)大城市里生活了。但是沒(méi)有如果。那封信永遠(yuǎn)等不來(lái)了，那件事結(jié)束在永遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)果的等待之中。有時(shí)，我甚至幻想，如果我能穿越回去找到那個(gè)每天站在傳達(dá)室門(mén)口張望的我就好了，如果有人能幫幫他就好了，我真希望那件事會(huì)有一個(gè)圓滿的結(jié)局。

“你要知道，這就是我為什么會(huì)幫助你的原因。我相信你的隊(duì)長(zhǎng)會(huì)回來(lái)的，你也會(huì)信守承諾。我們共同面臨的這件事會(huì)有一個(gè)好結(jié)果，就相當(dāng)于我那件事情得到了一種彌補(bǔ)?！?/p>

“嗯?！蔽已銎痤^，喝下最后一口殘茶，嗓子眼突然又啞了一下，茶水好像全倒進(jìn)我的眼睛里去了。

他站起來(lái)，拍拍我的肩膀，說(shuō)：“走，吃飯去！再晚，食堂就要關(guān)門(mén)了！”

“你這車(chē)木頭不錯(cuò)?！绷_老板操著生硬的普通話對(duì)徐畢節(jié)說(shuō)，“我已經(jīng)看過(guò)了。雖然我只是掀開(kāi)篷布看到一點(diǎn)點(diǎn)，但我已經(jīng)知道，你這車(chē)杉木確實(shí)很好，適合我的家具廠。你打算怎么賣(mài)它們？”

羅老板將“家具廠”說(shuō)成了“渣具廠”，我們這兒的人說(shuō)普通話都這樣，包括我也是。好在徐畢節(jié)聽(tīng)得懂。他看看我，有點(diǎn)不知所措。

這時(shí)候天已經(jīng)徹底黑了。當(dāng)我們吃了晚飯重新回到旅社門(mén)口時(shí)，徐畢節(jié)說(shuō)他不想回房間，他想和他的貨車(chē)呆在一起。我知道他還在盤(pán)算賣(mài)木的事情。第三日眼看就要過(guò)去了，有句諺語(yǔ)叫“事不過(guò)三”，他內(nèi)心的石頭已經(jīng)沉重得不可承受。何況，年關(guān)近了，他總不能拋開(kāi)家里的妻兒老小，日日在這里枯等。也許世界上的事就沒(méi)有多少件是完美的，我不能因?yàn)閮?nèi)心的執(zhí)念而要求他一定要按照我的想法行事。

我說(shuō)，那你呆一會(huì)就回去，天太冷了。

“好的?！毙飚吂?jié)說(shuō)著走向車(chē)頭，拉開(kāi)車(chē)門(mén)。突然從車(chē)后轉(zhuǎn)出了一個(gè)人。徐畢節(jié)嚇了一跳，問(wèn)：“你是誰(shuí)？你在我車(chē)后面干什么？”

聽(tīng)到聲音，我跑了過(guò)去。原來(lái)是羅老板。他正急不可待地問(wèn)木頭的事情。

你打算怎么買(mǎi)？我反問(wèn)羅老板。

羅老板眼神躲閃，回避著我的視線。很明顯，他并不希望我出現(xiàn)在此地。他是個(gè)精明的商人，來(lái)之前肯定盤(pán)算過(guò)了，要好好賺一筆。

就是說(shuō)，你想要多少根木頭？還是整車(chē)都買(mǎi)了？我繼續(xù)問(wèn)他。

“對(duì)呀，你打算要多少？”徐畢節(jié)也跟著問(wèn)。

“我可能買(mǎi)不起一整車(chē)，除非你的價(jià)格十分符合我的心意。”羅老板鎮(zhèn)定下來(lái)，說(shuō)出了他的心里話?！澳惴凑且u(mài)掉木頭來(lái)付住宿費(fèi)和伙食費(fèi)嘛，還要加油，還要預(yù)備回家路上的開(kāi)銷(xiāo)。我就當(dāng)做做好事，只買(mǎi)幾根，夠你這些開(kāi)支就可以了。你看要多少錢(qián)一根？”

“只買(mǎi)幾根的話，我要想想?！毙飚吂?jié)抓抓頭皮，有些遲疑。

此前，他跟我說(shuō)過(guò)，其實(shí)他并不知道這些木頭值多少錢(qián)一根。他就是一個(gè)心思簡(jiǎn)單的人，出車(chē)只認(rèn)掙運(yùn)費(fèi)，根本不關(guān)心貨主要運(yùn)的是什么，貴重不貴重。

羅老板一邊觀察徐畢節(jié)的表情，一邊小心翼翼地開(kāi)了一個(gè)價(jià)錢(qián)。我也不了解木頭的行情，但又下意識(shí)覺(jué)得，這價(jià)錢(qián)可能偏低了。不過(guò)，畢竟我和羅老板才是這個(gè)鎮(zhèn)上的人，我也不好為了一個(gè)“撈佬”和他結(jié)下仇怨。

“不行。”徐畢節(jié)十分干脆地拒絕了?！斑@個(gè)價(jià)格太低了，我不同意?！?/p>

我和羅老板都吃了一驚?？此姆磻?yīng)，倒像是個(gè)生意老手。他嘿嘿笑了：“你們不要這么奇怪地看著我。我們隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)過(guò)，做生意嘛，肯定要討價(jià)還價(jià)的。說(shuō)實(shí)在，我還沒(méi)下定決心要賣(mài)這些木頭，所以你不要以為我就急著賣(mài)了?！?/p>

羅老板也笑了，是那種看起來(lái)無(wú)所謂的笑。這種笑，他估計(jì)要經(jīng)常掛在臉上，讓人摸不透他內(nèi)心的想法。

“不要緊的，你想好了再賣(mài)。對(duì)了你的車(chē)上到底有多少根木頭？”

“五十五根。昨天我數(shù)過(guò)了的。不過(guò)，你反正不打算全部買(mǎi)下來(lái)，你問(wèn)這個(gè)干嘛？”

“木頭確實(shí)是不錯(cuò)?！绷_老板說(shuō)，“我也正需要一批好木頭?！?/p>

他好像有點(diǎn)沉不住氣了，我想。

“你如果賣(mài)的話，似乎還是整車(chē)賣(mài)了更劃算。不然，你拉出來(lái)的貨又拉回去，說(shuō)起來(lái)都不好聽(tīng)。你說(shuō)是吧？”

“還不到那一步。說(shuō)不定，”徐畢節(jié)的聲音低了下去，“我們隊(duì)長(zhǎng)正在往這兒來(lái)的路上呢。隊(duì)長(zhǎng)來(lái)做主就好了，賣(mài)不賣(mài)，由他說(shuō)了算?！?/p>

“這可難說(shuō)，他要是想來(lái)早就來(lái)了?！绷_老板走近貨車(chē)車(chē)廂，踮起腳，掀起一角篷布，朝里面張望著。我看到，路燈的光打在他肥胖的臉上，兩只眼睛閃閃發(fā)亮。

“你這些木頭好是好，”他皺起眉頭說(shuō)，“就是還是偏小了一點(diǎn)。我聽(tīng)說(shuō)貴州山區(qū)有些木頭像水缸那么粗，對(duì)不對(duì)？”

“我不知道?！?/p>

徐畢節(jié)摞下一句話，爬進(jìn)了駕駛室，擰亮燈，在里面東翻西找起來(lái)。夜深了，風(fēng)越來(lái)越大，我很想回值班室去，但是這時(shí)候走開(kāi)好像又不妥。我走過(guò)去敲敲駕駛室的門(mén)，徐畢節(jié)從車(chē)窗探出頭來(lái)。我問(wèn)他，你在找什么？

他說(shuō)：“我在找煙。我看你那里沒(méi)什么煙了，不能都抽你的?！?/p>

嗐，我又不抽煙，那些煙也不是我的，不抽白不抽。你趕緊下來(lái)吧，天冷，趕緊回去睡覺(jué)。反正你也不打算賣(mài)這些木頭。

他沖我眨了眨眼。我知道他還在猶豫。那種猶豫就像有兩個(gè)小人在心里打架，一個(gè)說(shuō)：賣(mài)了吧，管它能賣(mài)多少錢(qián)呢，賣(mài)了好回家過(guò)年。一個(gè)說(shuō)：不要急，說(shuō)不定車(chē)隊(duì)正朝這邊來(lái)呢，到時(shí)把一車(chē)木頭完整地交出去，隊(duì)長(zhǎng)肯定高興壞了。這兩個(gè)小人一個(gè)叫希望，一個(gè)叫失望。多年前，在我的心里，終究是失望贏了。

他說(shuō)：“要不我今晚就睡車(chē)上吧，你幫我登記一下，今晚不能算我的房費(fèi)?！?/p>

我說(shuō)，你瘋了。這駕駛室四面漏風(fēng)，住一晚，非凍出病來(lái)不可。你別糊涂了，趕緊下來(lái)。

“那我再躺一會(huì)。幾日不聞這柴油味了，怎么突然覺(jué)得怪香的？幾日不開(kāi)這大家伙了，手還有點(diǎn)癢癢的?！彼纳碜影氯?，頭顱消失在門(mén)后。

羅老板還圍著貨車(chē)轉(zhuǎn)圈子，一邊轉(zhuǎn)一邊抽動(dòng)著鼻子，像一條饑餓的狗聞到了骨頭的香氣。我對(duì)他說(shuō)：“算了吧，人家還沒(méi)打算賣(mài)呢，先回去吧?！?/p>

“不急?！彼麤_我擺了擺手，“我就當(dāng)散步了?！?/p>

敢情這兩個(gè)人是在打拖延戰(zhàn)呀。我有點(diǎn)哭笑不得。

我們?nèi)齻€(gè)人都不說(shuō)話了。我看著空蕩蕩的公路，依然只有對(duì)面的汽車(chē)修理店和夜宵店亮著燈，路面上依然只有或濃或淡的暗影，偶爾有一輛車(chē)沙沙地滑過(guò)。

六輛貨車(chē)的車(chē)隊(duì)會(huì)是什么樣的？它們應(yīng)該像巨獸，一頭接著一頭地從黑夜里冒出來(lái)，一邊爬坡一邊粗重地喘氣。六輛，不，現(xiàn)在它們是五輛。五輛貨車(chē)一起駛來(lái)的話，我的旅社都要顫抖了。

就這樣胡思亂想的時(shí)候，我突然感覺(jué)腳下的大地在震動(dòng)。公路的盡頭，黑暗之中，兩盞明亮的車(chē)燈探出來(lái)，一輛大貨車(chē)轟隆隆地駛來(lái)。我下意識(shí)地屏住了呼吸，在它的身后，緊跟著第二輛車(chē)出現(xiàn)了！第三輛，第四輛，第五輛……它們一輛接一輛地出現(xiàn)在坡頂，然后，呼嘯著順長(zhǎng)坡而下。我來(lái)不及多想，往路中間跑了幾步，又退了回來(lái)。我沖著那些貨車(chē)擺動(dòng)著雙手，大喊：

是不是貴州的車(chē)隊(duì)？是不是貴州的車(chē)隊(duì)？

領(lǐng)頭的貨車(chē)沖我閃了閃燈，摁響了喇叭。這是在警告我注意安全。我又往后退了兩步，那些貨車(chē)開(kāi)始打轉(zhuǎn)向燈，減速，一輛接一輛地剎車(chē)，發(fā)出短促的放屁聲，然后停了下來(lái)。五輛，不，現(xiàn)在是六輛一模一樣的貨車(chē)擺在我的旅館門(mén)口了。一個(gè)人疾風(fēng)一樣從我身邊掠過(guò)，聲音嘶啞地喊：“隊(duì)長(zhǎng)，隊(duì)長(zhǎng)，我在這里呢！”

當(dāng)我看清楚這個(gè)人就是徐畢節(jié)時(shí)，他已經(jīng)和一個(gè)男人緊緊地抱在了一起。那個(gè)男人是從第一輛貨車(chē)上下來(lái)的，徐畢節(jié)叫他“隊(duì)長(zhǎng)”。

我站在原地，看著其他貨車(chē)上陸陸續(xù)續(xù)跳下來(lái)的男人，又回頭看看目瞪口呆的羅老板。我傻乎乎地笑了。